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CHAPITRE  XXVI. 


LRS   DEUX   VOITURKS. 


C'est  le  soir  même  du  jour  où  mademoiselle  de 
Cardoville  a  empêché  le  suicide  de  la  May  eux. 

Onze  heures  sonnent,  la  nuit  est  profonde,  le  vent 
souffle  avec  violence  et  chasse  de  gros  nuages 
noirs  qui  interceptent  complètement  la  pâle  clarté 
de  la  lune. 

Un  fiacre  monte  lentement ,  péniblement,  au  pas 
de  ses  chevanx  essoufflés ,  la  pente  de  la  rue  Blan- 
che ,  assez  rapide  aux  abords  de  la  barrière ,  non 
loin  de  laquelle  est  située  la  maison  occupée  par 
Djalma. 

La  voiture  s'arrête.  La  cocher,  maugréant  de  la 
lon<{ueur  d*une  course  interminable  aboutissant  à 
IX.  '  I 
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cette  montée  (fifBcile ,  se  retourna  sur  |on  siéga  ,  ar 
penche  vers  la  glace  du  devant  de  la  voiture ,  et  dît' 
d'un-  ton  bourru  à  la  personne  qu'il  conduisait  :  a  Ah 
çà  !  est-ce  ici  ^  à  la  fin?  Du  haut  de  la  rue  de  Vaugi- 
rard  à  la  barrière  Blanche ,  ça  peut  compter  pour 
une  course  ;  avec  ça  que  la  nuit  est  si  noire  ^  qu  on 
ne  voit  pas  à  quatre  pas  devant  soi,  puisqu'on  n'allume 
pas  les  réverbères  eu  égard  au  clair  de  lune. . .  qu'il 
ne  fait  pas... 

—  Cherchez  une  petite  porte  avec  un  auvent. . . 
passezrla...  d'une  vingtaine  de  pas,  et  ensuite  arrê- 
tez-vous. . .  le  long  du  mur  ,  —  répondit  une  voix 
criarde  et  impatiente  avec  un  accent  italien  des  plus 
prononcés. 

— Voilà  un  bigre  d'Allemand  qui  me  fera  tourner 
en  bourrique  ,  —  se  dit  le  cocher  courroucé  ;  puis  il 
ajouta  :  —  Mais  ,  mille  tonnerres  !  puisque  je  vous 
dis  qu'on  n'y  voit  pas,. ..  comment  diable  voulez-vou« 
que  je  l'aperçoive,  moi,  votre  petite  porte  ? 

— Vous  n'avez  donc  pas  U  moindre  intelligence?.. 
Longez  le  mur  à  droite. . .  de  façon  à  le  raser  ;  la 
lumière  de  vos  lanternes  vous  aidera,...  et  vous  re- 
connaitrei  facilement  cette  petite  porte  ;  elle  se  trouve 
après  le  n"  50...  Si  vous  ne  la  trouvez  pas,  c'est  que 
vous  êtes  ivre,  «  répondit  avec  ane  aigreur  croissante 
la  voix  à  l'accent  italien. 

Le  cocher ,  pour  toute  réponse ,  jura  comme  un 
païen ,  fouetta  ses  chevaux  épuisés  ;  puis ,  longeant 
le  morde  très-près,  il  éearqnilla  ses  yeux,  afin  de  lire 


LES  I)KUX  VOITURES.  S 

numéros  de  la  rue  à  Faide  de  la  lueur  de  ses  lau- 
femes. 

Au  bout  de  quelques  moments  do  marche ,  la  voi- 
ture s'arrêta  de  nouveau. 

>  J*ai  dépassé  le  n**  50,  et  voilà  une  petite  porte  à 
auvent,  —  dit  le  cocher  ;  —  est-ce  celle-là? 

—  Oui...  — dit  la  voix.  — Maintenant  avancez  une 
vingtaine  de  pas ,  puis  vous  arrêterez. 

—  Allons ,  bon  encore. . . 

— ^Ensuite^  vous  descendrez  de  votre  8ië<][e  et  vous 
irez  frapper  deux  fois  trois  coups  à  la  petite  porte  que 
nous  allons  dépasser. . .  Vous  comprenez  bien  ?. . .  Deux 
fois  trois  coups  ? 

—  C*est  donc  ça  que  vous  me  donnez  comme 
pourboire  ?  —  s'écria  le  cocher  exaspéré. 

—  Quand  vous  m'aurez  reconduit  au  faubourg 
Saint-Germain  oîi  je  demeure  ,  vous  aurez  un  bon 
pourboire ,  si  vous  êtes  intelligent. 

— Bon. .  .-maintenant,  au  faubourg  Saint-Germain. . . 
Plus  que  cela  de  ruban  de  queue ,  merci  !  —  dit  le 
cocher  avec  une  colère  contenue.  —  Moi  qui  avais 
époufPé  mes  chevaux,  pour  être  sur  le  boulevard  à  la 
sortie  du  spectacle,  non...  de  nom... —  Puis,  faisant 
contre  fortune  bon  cœur,  et  comptant  sur  le  dédom- 
magement du  pourboire ,  il  reprit  :  —  Je  vais  donc 
aller  frapper  six  coups  à  la  petite  porte  ? 

—  Oui,  d'abord  trois  coups,  puis  un  silence,  puis 
encore  trois  coups...  Comprenez-vous? 

—  Et  après  ? 

—  Vous  direz  à   la  personne  qui  vous  ouvrira  : 


4  LE  JUIF  ERRANT. 

— ^^On  VOUS  attend  ,  —  et  vous  la  conduirez  ici  à  la 
voiture. 

—  Que  le  diaUe  te  brûle  !  —  dit  le  cocher  eu  se 
retournant  sur  son  siège ,  et  il  ajouta ,  en  fouettant 
ses  chevaux  :  —  Ce  gredin  d' Allemand-là  a  des  ma- 
nigances avec  des  francs-maçons  ou  peut-être  bien 
avec  des  contrebandiers ,  vu  que  nous  sommes  près 
de  la  barrière  ;...  il  mériterait  bien  que  je  le  dénonce, 
pour  me  faire  venir  de  la  rue  de  Vaugirard  ici.  » 

A  une  vingtaine  de  pas  au  delà  de  la  petite  porte, 
la  voiture  s'arrêta  de  nouveau  ,  le  cocher  descendit 
de  son  siège  pour  exécuter  les  ordres  qu  il  avait  re- 
çus. Arrivant  bientôt  auprès  de  la  petite  porte ,  il  y 
•heurta ,  ainsi  qu*il  lui  avait  été  recommandé  ,  d'a- 
bord trois  coups,  puis,  après  une  pause,  trois  autres 
coups. 

Quelques  nuages  moins  opaques,  moins  foncés 
que  ceux  qui  avaient  jusqu'alors  obscurci  le  disque 
de  la  lune ,  formèrent  alors  une  éclaircie ,  et  lors- 
qu'au signal  donné  la  porte  s'ouvrit ,  le  cocher  vit 
sortir  un  homme  de  taille  moyenne  ,  enveloppé 
d'un  manteau  et  coiffé  d'un  bonnet  de  couleur.  Cet 
homme  ûi  deux  pas  dans  la  rue ,  après  avoir  fermé 
la  porte  à  clef. 

ft  On  vous  attend,  —  lui  dit  le  cocher,  —  je  vas 
vous  conduire  à  la  voiture,  i 

Et ,  marchant  devant  l'homme  au  manteau  qui  lui 
avait  répondu  par  un  signe  de  tète ,  il  le  mena  jus- 
qu'au fiacre.  Il  se  préparait  à  ouvrir  la  portière  et  à 
baisser  le  marchepied ,  lorsque  la  voix  de  l'intérieur 
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s'écria  :  «  C'est  inutile...  Monsieur  ne  montera  pas... 
je  causerai  avee  lui  par  la  portière  ;...  on  vous  aver- 
tira lorsqu'il  faudra  partir. 

— Ça  fait  que  j'aurai  le  temps  de  fenvoyer  à  tous 
les  diables ,  —  murmura  le  cocher  ;  —  mais  ça  ne 
m'empêchera  pas  de  me  promener  pour  me  dégour- 
dir les  jambes.  « 

£t  il  se  mit  à  marcher ,  de  long  en  large ,  le  long 
du  mur  où  était  percée  la  petite  porte. 

Au  bout  de  quelques  secondes ,  il  entendit  le  rou- 
lement lointain  et  de  plus  en  plus  rapproché  d'une 
voiture  qui ,  gravissant  rapidement  la  montée ,  s'ar- 
rêta à  quelque  distance  et  en  deçà  de  la  porte  du 
jardin. 

ft  Tiens  !  une  voiture  bourgeoise,  —  dit  le  cocher, 
—  crânes  chevaux,  tout  de  même,  pour  monter  à  ce 
trot-là  ce  raidillon  de  rue  Blanche,  i 

Le  cocher  terminait  cette  réflexion,  lorsqu'à  la  fa- 
veur de  l'éclaircie  momentanée,  il  vit  un  homme 
descendre  de  cette  voiture ,  s'avancer  rapidement , 
s'arrêter  un  instant  à  la  petite  porte,  l'ouvrir,  entrer, 
et  disparaître  après  l'avoir  refermée  sur  lui. 

«Tiens ,  tiens ,  ça  se  complique,  —  dit  le  cocher  ; 
l'un  est  sorti ,  en  voilà  un  autre  qui  rentre,  i 

Ce  disant ,  il  se  dirigea  vers  la  voiture  ;  elle  était 
brillamment  attelée  de  deux  beaux  et  vigoureux  che- 
vaux ;  le  cocher,  immobile  dans  son  carrick  à  dix  col- 
lets ,  tenait  son  fouet  dressé ,  le  manche  appuyé  sur 
son  genou  droit,  ainsi  qu'il  convient. 

K  Voilà  un  chien  de  temps  pour  faire  faire  le  pied 
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de  grue  à  de  superbes  chevaux  comme  les  vôtres , 
camarade  »  —  dit  Thumble  cocher  de  fiacre  à  Fau- 
tomédoa  bourgeois,  qui  resta  muet  et  impassible  sans 
paraître  seulement  se  douter  qu  on  lui  parlait. 

—  Il  n  entend  paé  le  françaisi . .  c'est  un  Anglais  ^ . . . 
cela  se  reconnaît  tout  de  suite  à  ses  chevaux,  —  dit 
le  cocher,  interprétant  ainsi  le  silence  ;  puis,  avisant 
à  quelques  pas  une  sorte  de  valet  de  pied  géant,  de- 
bout contre  la  portière ,  vêtu  d'une  longue  et  ample 
i*edingote  de  livrée  d'un  gris  jaunâtre ,  à  collet  bleu 
clair  et  à  boutons  d'argent  ^  le  cocher  s'adressant  k 
lui  en  manière  de  compensation  ,  et  s^s  varier  de 
beaucoup  son  thème  : 

—  Voilà  un  chien  de  temps  pour  faire  le  pied  de 
grue ,  camarade.  » 

Même  imperturbable  silence  de  la  part  du  valet 
de  pied. 

«  C'est  deux  Anglais ,»  reprit  philosophiquement  le 
cocher ,  et  quoique  assez  étonné  de  l'incident  de  la 
petite  porte ,  il  recommença  sa  promenade  en  se  rap- 
prochant de  son  fiacre. 

Pendant  que  se  passaient  les  faits  dont  nous  venons 
de  parler ,  l'homme  au  manteau  et  l'homme  à  l'ac- 
cent italien  continuaient  de  s^entretenir  ;  l'un  toujours 
dans  la  voiture ,  l'autre  debout ,  en  dehors ,  la  main 
appuyée  au  bord  de  la  portière. 

La  conversation  durait  depuis  quelque  temps  el 
avait  lieu  en  italien  ;  il  s'agissait  d'une  personne 
absente ,  ainsi  qu'on  en  jugera  par  les  paroles  sui- 
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vantes  :  <  Ainsi,— disait  la  voix  qui  sortait  du  fiacre, 
—  cela  est  bien  convenu? 

—  Ont,  monseic^neor , — reprit  Thomme  an  man- 
teaa,  —  mais  seulement  dans  le  cas  où  Taigle  devien- 
drait serpent 

— Et  dans  le  cas  contraire,  dès  que  vous  recevrez 
l'aubre  moitié  du  crucifix  d*ivoire  que  je  viens  de  vous 
remettre... 

—  Je  saurai  ce  que  cela  veut  dire  ,  monseigneur. 

—  Continues  toujours  de  mériter  et  de  conserver 
sa  confiance» 

— Je  la  mériterai,  je  la  conserverai,  monseigneur, 
parce  que  j  admire  et  respecte  cet  homme ,  plus  fort 
par  l'esprit,  par  le  courage  et  par  la  volonté,...  que 
les  hommes  les  plus  puissants  de  ce  monde...  Je  me 
suis  agenouillé  devant  lui  avec  humilité  comme  devant 
une  des  trois  sombres  idoles  qui  sont  entre  Bohwanie 
et  ses  adorateurs,...  car  lui,  comme  moi,  a  pour  re- 
ligion de  changer  la  vie  en  néant. 

—  Hum ,  hum  !  —  dit  la  voix  d'un  ton  assez  em- 
barrassé,— ce  sont  là  des  rapprochements  inutiles  et 
inexacts...  Songez  seulement  à  lui  obéir,... sans  rai- 
sonner votre  obéissance. . . 

—  Qu'il  parle ,  et  j'agis  ;  je  suis  entre  ses  mains 
comme  un  cadavre ,  ainsi  qu'il  aime  k  le  dire. . .  Il  a 
vu ,  il  voit  toujours  mon  dévouement  par  les  services 
que  je  lui  rends  auprès  du  prince  Djalma. . .  Il  me  di- 
rait :  Tue,.»,  que  ce  fils  de  roi... 

—  N'ayez  pas ,  pour  l'amour  du  ciel ,  des  idées 
pareilles! —  s'écria  la  voix  en  interrompant  l'homme» 
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au  manteau.  ' — Grâce  à  Dieu,  on  ne  vous  demandera 
jamais  de  telles  preuves  de  soumission. 

— Ce  que  Ton  m'ordonne...  je  le  fais...  Bohwuiie 
me  regarde. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  zèle...  je  sais  que 
vous  êtes  une  barrière  vivante  et  intelligente  mise 
entre  le  prince  et  bien  des  intérêts  coupables  ;  et 
c'est  parce  que  Ton  m'a  parlé  de  votre  zèle,  de  votre 
habileté  à  circonvenir  ce  jeune  Indien ,  et  surtout  de 
la  cause  de  votre  aveugle  dévouement  à  exécuter  les 
ordres  que  l'on  vous  donne ,  que  j'ai  voulu  vous  in- 
struire de  tout.  Vous  êtes  fanatique  de  celui  que  vous 
servez,...  c'est  bien  ,...  l'homme  doit  être  l'esclave 
obéissant  du  Dieu  qu'il  se  choisit. 

—  Oui,  monseigneur...  tant  que  le  Dieu...  reste 
Dieu. 

-^  Nous  nous  entendons  parfaitement.  Quant  à 
votre  récompense,  vous  savez,...  mes  promesses... 

—  Ma  récompense,...  je  l'ai  déjà,  monseigneur. 

—  Comment  ? 

—  Je  m'entends. 

—  A  la  bonne  heure...  Quant  au  secret... 

—  Vous  avez  des  garanties ,  monseigneur. 

—  Oui,...  suffisantes. 

—  Et  d'ailleurs ,  l'intérêt  de  la  cause  que  je  sers 
vous  répond  de  mon  zèle  et  de  ma  discrétion,  mon- 
seigneur. 

—  C'est  vrai,...  vous  êtes  un  homme  de  ferme  et 
ardente  conviction. 

—  J'y  tâche ,  monseigneur. 
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—  £t,  après  tout,  fort  religieux,...  à  votre  point 
de  vue.  Or,  c*est  déjà  très-louable  d'avoir  an  point 
de  vue  quelconque  en  ces  matières ,  par  Fimpiété 
qui  court ,  et  surtout ,  lorsqu'à  votre  point  de  vue 
vous  pouvez  m'assurer  de  voire  aide. 

—  Je  vous  rassure,  monseigneur,  par  cette  raison 
qu  on  chasseur  intrépide  préfère  un  chacal  à  dix  re^ 
nards ,  un  tigre  à  dix  chacals ,  un  lion  à  dix  tigres , 
et  Fouelmis  à  dix  lions. 

"  —  Qu  est-ce,  Fouelmis  ? 

—  C'est  ce  que  Fesprit  est  à  la  matière ,  la  lame 
au  fourreau,  le  parfum  à  la  fleur,  la  tête  au  corps. 

—  Je  comprends  ;...  jamais  comparaison  n'a  été 
plus  juste...  Vous  êtes  homme  de  bon  jugement. 
Rappelez-vous  toujours  ce  que  vous  venez  de  me 
dire  là ,  et  rendez-vous  de  plus  en  plus  digne  de  la 
confiance  de  votre  idole,  de  votre  Dieu.. 

—  Sera-t-il  bientôt  en  état  de  m' entendre ,  mon- 
seigneur  ? 

—  Dans  deux  ou  trois  jours  au  plus  ;  hier  une 
crise  providentielle  Fa  sauvé,...  et  il  est  doué  d'une 
volonté  si  énergique ,  que  sa  guérison  sera  très-ra- 
pide. 

—  Le  reverrez-vous  demain,...  monseigneur? 

—  Oui ,  avant  mon  départ ,  pour  lui  faire  mes 
adieux. 

—  Alors ,  dites-loi  ceci,  qui  est  étrange ,  et  dont 
je  n'ai  pu  Finstruire,  car  cela  s'est  passé  hier. 

—  Parlez. 

—  J'étais  allé  au  jardin  des  morts...  partout  des 
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funérailles ,  des  torches  enflammées  au  milieu  de  la 
nuit  noire...  éclairant  des  tombes.*;  Bohwanie  sou- 
riait dans  son  ciel  d'ébène.  En  songeant  à  cette 
sainte  divinité  du  néant ,  je  regardais  avec  joie  vider 
une  voiture  remplie  de  cercueils.  La  fosse  immense 
béait  comme  une  bouche  de  l'enfer  ;. . .  on  lui  jetait. . . 
morts  sur  morts  ;  elle  béait  toujours.  Tout  à  coup  je 
vois  1  à  côté  de  moi,  à  la  lueur  d'une  torche  ,  un 
vieillard;...  il  pleurait;...  ce  vieillard...  je  l'avais 
déjà  vu  ;...  c'est  un  juif;...  il  est  gardien  de  cette 
maison».,  de  la...  rue  ^aint-François. . .  que  vous 
savez...  » 

Et  rhommCvau  manteau  tressaillit  et  s'juTêta. 

tt  Oui...  je  sais...  mais  qu'avez-vous. . .  à  vous  in- 
terrompre ainsi? 

—  C'est  que,  dans  cette  maison,...  se  trouve  de- 
puis cinquante  ans...  le  portrait  d'un  homme,... 
d'un  homme...  que  j'ai  rencontré  jadis  au  fond  de 
l'Inde,  sur  les  bords  du  Gange. ..  s 

Et  l'homme  au  manteau  ne  put  s'empêcher  de 
tressaillir  et  de  s'arrêter  encore. 

K  Une  ressemblance  singulière,  sans  doute  ? 

—  Oui,  monseigneur,...  une  ressemblance...  sin- 
gulière ;...  pas  autre  chose... 

—  Mais  ce  vieux  juif  ?. . .  ce  vieux  juif  ? 

—  M'y  voici ,  monseignein-  ;  toujours  pleurant  il 
a  dit  à  un  fossoyeur  :  —  «  Ëh  bien  !  le  cercueil  ?  — 
•(  Vous  aviez  raison  ;  je  l'ai  ti*ouvé  dans  la  seconde 
^  rangée  de  l'autre  fosse,  —  a  répondu  le  fossoyeur  ; 
))  —  il  portait  bien  ,  pour  signe ,  une  croix  formée 
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1  de  sept  points  noii's.  Mais  comment  avei-vous  pu 

>  savoir  et  la  place  et  la  marque  de  ce  cercneil  ?  — 
?  Hélas!  peu  vous  importe  » — a  dit  le  vieax  juif 
'  avec  une  amère  tristesse.  —  Vous  voyez  que  je  ne 
)  suis  que  trop  bien  instruit  ;  où  est  le  cercueil  ?  — 
1  Derrière  li^  grande  tombe  de  marbre  noir  que  vous 
V  savez  bien  ;  il  est  cacbé  à  fleur  de  terre  ;  mais  dé* 
1  péciiez-vous  vite.  A  travers  le  tumulte,  on  ne  s'a- 
1  percevra  de  rien ,  a  repris  le  fossoyeur.  Vous 
*  m  avez  bien  payé  ,  je  désire  que  vous  réussissiez 

>  dans  ce  que  vous  voulez  faire.  » 

—  Et  ce  vieux  juif,  qua-t-il  fait  de  ce  cercueil 
marqué  de  sept  poiats  noii*s  ? 

— Deux  hommes  raccompagnaient,  monseigneur, 
portant  une  civière  garnie  de  rideaux  ;  il  a  allumé 
une  lanterne,  et,  suivi  de  ces  deux  hommes ,  il  s'est 
dirigé  vers  Fendroit  désigné  par  le  fossoyeur. . .  Un 
embarras  de  voitures  de  morts  m*a  fait  perdre  le 
rieux  juif,  sur  les  traces  duquel  je  m'étais  mis  à 
travers  les  tombeaux  ;  il  m'a  été  impossible  de  le 
retrouver. . . 

—  Cela  est  étrange,  en  effet;...  ce  juif,  que  vou- 
lait-il faire  de  ce  cercueil  ? 

—  On  dit  qu'ils  emploient  des  cadavres  pour  com- 
poser des  charmes  magiques,  monseigneur. 

—  Ces  mécréants  sont  capables  de  tout,...  même 
du  commerce  avec  l'ennemi  des  hommes...  Du  reste, 
on  avisera  ;...  cette  découverte  est  peut-être  impor- 
tante... s 

Minait  sonna  à  cet  instant  dans  le  lointain. 
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«Minuit!...  déjà!... 

—  Oui ,  monseigneur. 

—  II  faut  que  je  parte. . .  adieu. . .  Ainsi ,  une  der- 
nière fois ,  vous  me  le  jurez  :  la  circonstance  con- 
venue arrivant,  dès  que  vous  recevrez  Fautre  moitié 
du  crucilBjL  d'ivoire  que  je  vous  ai  donné  tout  à 
l'heure,  vous  tiendrez  votre  promesse  ? 

< —  Par  Bohwanie,  je  vous  l'ai  juré,  monseigneur. 

—  N'oubliez  pas  non  plus  que,  pour  plus  de  sû- 
reté ,  la  personne  qui  vous  remettra  l'autre  moitié 
du  crucifix  devra  vous  dire  :...  voyons  que  devra-t- 
on vous  dire  ?  Vous  souvenez-vous  ? 

—  On  devra  me  dire ,  monseigneur  :  De  la  coupe 
aux  lèvres,  il  y  a  loin» 

—  Très-bien. . .  Adieu.  Secret  et  fidélité. 

—  Secret  et  fidélité,  monseigneur,  i  répondit 
Fhomme  au  manteau. 

Quelques  secondes  après,  le  fiacre  se  remettait  en 
marche,  emmenant  le  cardinal  Malipieri.  Tel  était 
l'interlocuteur  de  l'homme  au  manteau. 

Ce  dernier  (on  a  sans  doute  reconnu  Faringhea) 
regagna  la  petite  porte  du  jardin  de  la  maison  oc- 
cupée par  Djalma.  Au  moment  où  il  allait  mettre  la 
clef  dans  la  serrure  ;  à  sa  profonde  surprise ,  il  vit 
la  porte  s'ouvrir  devant  lui  et  un  homme  en  sortir. 
Faringhea ,  se  précipitant  sur  cet  inconnu ,  le  saisit 
violemment  au  collet,  en  s' écriant  :  c  Qui  êtes- 
vous  ?...  d'où  venez-vous? 

Sans  doute  l'inconnu  trouva  le  ton  dont  cette  ques- 
tion était  faite  très-peu  rassurant ,  car,  au  lieu  d'y 
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répondre,  îl  fit  tous  ses  efforts  pour  se  dégagfer  de 
Tétreinte  de  Faringhea,  en  criant  d'une  voix  reten- 
tissante : 
«  Pierre...  à  moi  !...  » 

Aussitôt  la  voiture,  qui  stationnait  à  quelques 
pas,  arrivant  au  grand  trot ,  Pierre,  le  valet  de  pied 
géant,  saisit  le  métis  par  les  épaules,  le  rejeta  quel- 
ques pas  en  arrière,  et  opéra  ainsi  une  diversion  fort 
utile  À  Tinconnu. 

c  Maintenant ,  monsieur,  —  dit  ce  dernier  à  Fa- 
riflghea ,  en .  se  rajustant ,  toujours  protégé  par  le 
géant,  — je  suis  en  mesure  de  répondre  à  vos  ques- 
tions,... quoique  vous  traitiez  fort  brutalement  une 
ancienne  connaissance. . .  Oui ,  je  suis  M.  Dupont,  ex- 
l'égisseur  de  la  terre  de  Gardftville  ;. . .  à  telle  enseigne 
que  c'est  moi  qui  ai  aidé  à  vous  repêcher,  lors  du 
naufrage  du  bâtiment  où  vous  étiez  embarqué. 

Eii  effet,  à  la  vive  lueur  des  deux  lanternes,  le 
métis  reconnut  la  bonne  et  loyale  figure  de  M.  Du- 
pont, jadis  régisseur  et  alors,  ainsi  qu  on  l'a  dit,  in- 
tendant de  la  maison  de  mademoiselle  de  Gardoville. 

L'on  n'a  peut-être  pas  oublié  que  ce  fut  M.  Du- 
pont qui,  le  premier,  écrivit  à  mademoiselle  de 
Gardoville,  pour  réclamer  son  intérêt  en  faveur  de 
Djahna ,  retenu  au  château  de  Gardoville  par  une 
blessure  reçue  pendant  le  naufrage. 

(  Mais ,   monsieur. . .  que  venez-vous  faire  ici  ? 
Pourquoi  vous  introduire  ainsi  clandestinement  dans 
cette  maison  ?  —  dit  Faringhea  d'un  ton  brusque  e 
soupçonneux. 
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—  Je  VOUS  ferai  observer  qu'il  n'y  a  rieu  du  loul 
de  clandestin  dans  ma  conduite  ;  je  viens  ici  dans 
une  voiture  aux  livrées  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  ma  chère  et  digne  maîtresse,  chargé  par  elle , 
très-ostensiblement,...  très-évidemment,  de  remettre 
une  lettre  de  sa  part  au  prince  Djalma,  son  cousin,  * 
i*épondit  M.  Dupont  avec  dignité. 

A  ces  mots ,  Faringhea  frémit  de  rage  murtte  ,  et 
reprit  :  k  Pourquoi,  monsieur,...  venir  à  cette  heure 
tardive  ?  pourquoi  vous  introduire  par  cette  petite 
porte  ? 

—  Je  viens  à  cette  heure ,  mon  cher  monsieur, 
parce  que  c'est  Tordre  de  mademoiselle  de  Carde- 
ville,  et  je  suis  entré  par  cette  petite  porte  parce 
([u'il  y  a  tout  lieu  de  cr<$1re  qu'en  m* adressant  à  la 
grande  porte...  il  m'eût  été  impossible  de  parvenir 
jusqu'au  prince... 

—  Vous  vous  trompez ,  monsieur,  —  répondit  le 
métis. 

—  C'est  possible  ;...  mais  comme  on  savait  que  le 
prince  passait  presque  habituellement  une  grande 
partie  de  la  nuit  dans  le  petit  salon,...  qui  commu- 
nique à  la  serre  chaude  dont  voici  la  porte ,  et  dont 
mademoiselle  de  Cardoville  a  conservé  une  double 
clef  depuis  qu'elle  a  loué  cette  maison ,  j'étais  à  peu 
près  certain ,  en  prenant  ce  chemin ,  de  pouvoir  re- 
mettre entre  les  mains  du  prince  la  lettre  de  made- 
moiselle de  Cardoville,  sa  cousine...  et  c'est  ce  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  faire,  mon  cher  monsieur,  et 
j'ai  été  profondément  touché  de  la  bienveillance  avec 
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Itqaelle  le  prince  a  daigné  me  recevoir,  et  mAme 
se  sonvenir  de  moi. 

—  Et  qui  voas  a  si  bien  initruit,  monsieur,  des 
habitudes  du  prince? —  dit  Faringhea  ne  pouvant 
maîtriser  son  dépit  courroucé. 

—  Si  j*ai  été  exactement  renseigné  sur  ses  habi- 
tudes, mon  cher  monsieur,  je  n'ai  pas  été  aussi  bien 
instruit  sur  les  vAtres ,  —  répondit  Dupont  d*nn  air 
assez  narquois,  —  car  je  vous  assure  que  je  ne  com- 
ptais pas  plus  vous  rencontrer  dans  ce  passage,... 
que  vous  ne  vous  attendiez  à  m'y  voir,  b 

Ce  disant,  M.  Dupont  fit  un  salut  passablement 
narquois  an  métis,  et  remonta  dans  la  voiture  ,  qui 
s'éloigna  rapidement,  laissant  Faringhea  aussi  sur- 
pris que  courroucé. 


CHAPITRE   XXVII. 

LB   RENDEZ-VOUS. 

Le  lendemain  de  la  mission  remplie  par  Dupont 
auprès  de  Djalma,  celui-ci  se  promenait  à  pas  im« 
patients  et  précipités  dans  le  petit  salon  indien  de 
la  rne  Blanche;  cette  pièce  communiquait,  on  le 
sait,  avec  la  serre  chaude  où  Adrienne  lui  avait 
apparu  pour  la  première  fois.  Il  avait  voulu,  en  sou- 
venir de  ce  jour,  s'habiller  comme  il  Tétait  lors  de 
cette  entrevue  :  il  portait  donc  une  tunique  de  ca- 
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chemire  blanc ,  avec  un  tarbao  cerise  et  une  cein- 
ture de  même  couleur  ;  ses  guêtres  de  velours  in- 
carnat, brodées  d'argent,  dessinaient  le  galbe  fin  et 
pur  de  sa  jambe,  et  s'échancraient  sur  une  petite 
mule  de  maroquin  blanc  à  talon  rouge. 

Le  bonbeur  a  une  action  si  instantanée  ,  et  pour 
ainsi  dire  tellement  matérielle,  sur  les  organisations 
jeunes,  vivaces  et  ardentes,  que  Djalma ,  la  veille 
encore  morne,  abattu,  désespéré,  u  était  plus  recon- 
naissablq.  Une  teinte  livide  ne  ternissait  plus  Tor 
pâle  de  son  teint  mat  et  transparent.  Ses  larges 
prunelles,  naguère  voilées  comme  le  seraient  des 
diamants  uoirs  par  une  vapeur  humide ,  brillaient 
alors  d'un  doux  éclat  au  milieu  de  leur  orbe  nacré  ; 
ses  lèvres ,  longtemps  pâlies ,  étaient  redevenues 
d'un  coloris  aussi  vif,  aussi  velouté ,  que  les  plus 
belles  fleurs  pourpre  de  son  pays. 

Tantôt,  interrompant  sa  marche  précipitée,  il  s'ar- 
rêtait tout  à  coup,  tirait  de  son  sein  un  petit  papier 
soigneusement  plié,  et  le  portait  à  ses  lèvres  avec  une 
folle  ivresse;  alors,  ne  pouvant  contenir  les  élans 
de  son  bonheur,  une  espèce  de  cri  de  joie ,  mâle  et 
sonore,  s'échappait  de  sa  poitrine,  et  d'un  bond  le 
prince  était  devant  la  glace  sans  tain  qui  séparait  le 
salon  de  la  serre  chaude  où,  pour  la  première  fois, 
il  avait  vu  mademoiselle  de  Gardovillé. 

Singulière  puissance  du  souvenir,  merveilleuse 
hallucination  d'un  esprit  dominé ,  envahi,  par  une 
pensée  unique,  ûxe^  incessante  :  bien  des  fois  Djalma 
avait  cru  voir,  ou  plutôt  il  avait  réellement  vu  l'i- 
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mage  adorée  d'Adrienne  lui  apparaître  à  travers 
cette  nappe  de  cristal  ;  et  bien  pins ,  rUlusion  avait 
été  si  complète  que,  les  yeux  ardemment  fixés  sur 
ia  vision  qui!  évoquait,  il  avait  pu,  &  Faide  d'un  pin- 
ceau imbibé  de  carmin  S  suivre  et  tracer  avec  une 
(itonnante  exactitude  la  silhouette  de  Fidéale  figure 
que  le  délire  de  son  imagination  présentait  à  sa  vue. 
C'était  devant  ces  lignes  charmantes  rehaussées  du 
carmin  le  plus  vif,  que  DJalma  venait  de  se  mettre 
60  contemplfition  profonde,  après  avoir  lu  et  i^eju, 
porté  et  Importé  vingt  fois  à  ««§  lèvres  la  lettre  qu'il 
avait  reçue  la  veille  au  soir  des  mains  do  Dupont. 

Djalmfi  n'était  pas  seul.  Faiûnghea  suivait  tons  loi 
mouvements  du  prince  d'un  regard  $ubtiJ,  attentif 
et  sombre  ;  se  tenant  respectueusement  debout  dftUi 
un  coin  du  salon,  le  métis  semblait  occupe  ti  déplier 
et  étendre  le  bedej  dé  DJalma,  espèce  de  burnous  en 
ôtolTe  de  l'Inde,  tis^u  léger  et  soyeux  dont  le  fond 
brun  disparaissait  presque  entièrement  sous  des 
broderies  d*or  et  d'argent  d'une  délicatesse  exquise. 
La  ligure  du  métis  était  soucieuse^  sioiçtre.  Il  ne 
pouvait  8*y  méprendre  ;  la  lettre  de  mt^demoiselle 
de  Cardoville,  remise  la  veille  par  M.  Dupont  à 
DJalma,  devait  causer  ^eule  son  enivrement ,  cai*, 
sans  doute ,  il  se  savait  aimé  ;  dans  ce  cas,  son  si- 
lence obstiné  envers  Faringbea,  depuis  que  celui-ci 
était  entré  dans  le  salon,  l'alarmait  fort,  et  il  ne  sa- 
vait comment  l'interpréter. 

'   Quelaiw»  curiea^  posisH^nt  de  pareilles  (>8(|uUBe8,  prcKloitu  de  l'art 
iiidipii,  d'nne  naïieté  primitiv*'. 

I\.  * 
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La  veille,  après  avoir  quitté  M.  Dupont  dans  un 
état  d*anxiété  facile  à  comprendre,  le  métis  était 
revenu  en  hâte  vers  le  prince ,  afin  de  juger  FefTet 
produit  par  la  lettre  de  mademoiselle  de  CardoviUe  ; 
mais  il  trouva  le  salon  fermé.  Il  frappa ,  personne 
ne  lui  répondit.  Alors ,  quoique  la  nuit  fût  avancée, 
il  expédia  en  toute  hâte  une  note  à  Rodin,  dans  la- 
quelle il  lui  annonçait  et  la  visite  de  M.  Dupont ,  et 
le  hut  probable  de  cette  visite. 

Djalraa  avait  en  effet  passé  la  nuit  dans  des  em- 
portements de  bonheur  et  d'espoir,  dans  une  fièvre 
d'impatience  impossible  à  rendre.  Au  matin  seule- 
ment, rentrant  dans  sa  chambre  à  coucher,  il  avait 
pris  quelques  moments  de  repos  et  s'était  habillé 
seul. 

Plusieurs  fois,  mais  en  vain,  le  métis  avait  dis- 
crètement frappé  à  la  porte  de  Tappartement  de 
Djalma  ;  vers  les  midi  et  demi  seulement ,  celui-ci 
avait  sonné  pour  demander  que  sa  voiture  fût  prête 
à  deux  heures  et  demie.  Faringhea  s'étant  présenté, 
le  prince  lui  avait  donné  cet  ordre  sans  le  regarder 
et  comme  il  eût  parlé  à  tout  autre  de  ses  serviteurs. 
Etait-ce  défiance,  éloignement  ou  distraction  de  la 
part  du  prince  ?  telles  étaient  les  questions  que  se 
posait  le  métis  avec  une  angoisse  croissante,  car  les 
desseins  dont  il  était  l'instrument  le  plus  actif,  le 
plus  immédiat,  pouvaient  être  ruinés  au  moindre 
soupçon  de  Djalma. 

«Oh!...  les  heures...  les  heures...  qu'elles  sont 
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lentes!...  —   8*écria  tout  à  coup  le  jeune  Indien 
d'une  voix  basse  et  palpitante. 

—  Les  heures  sont  bien  longues,  disiez -vous 
avant-hier  encore,  monseigneur...  •» 

Et  en  prononçant  ces  mots,  Faringhea  s'approcha 
deDjalma,  afîn  d'attirer  son  attention.  Voyant  qu'il 
n'y  réussissait  pas,  il  fit  quelques  pas  de  plus,  et  re- 
prit :  a  Votre  joie  semble  bien  grande ,  monsei- 
gneur ;  faites-en  connaître  le  sujet  à  votre  pauvre 
et  fidèle  serviteur,  afin  qu'il  puisse  s'en  réjouir  avec 
vous.  » 

S'il  avait  entendu  les  pai'oles  du  métis ,  Djalma 
n'en  avait  écouté  aucune  ;  il  ne  répondit  pas  ;  ses 
grands  yeux  noirs  nageaient  dans  le  vide  ;  il  sem- 
blait sourire  avec  adoration  à  une  vision  enchante- 
resse ,  les  deux  mains  croisées  sur  sa  poitrine,  ainsi 
que  les  placent,  pour  prier,  les  gens  de  son  pays. 

Après  quelques  instants  de  cette  sorte  de  con- 
templation, il  dit  :  a  Quelle  heure  est-il?  9 

Mais  il  semblait  plutôt  se  faire  cette  demande  à 
lui-même  qu'à  un  tiers. 

s  II  est  bientôt  deux  heures,  monseigneur,  dit 
Faringhea.  « 

Djalma,  après  avoir  entendu  cette  réponse,  s'assit 
et  cacha  sa  figure  dans  ses  mains,  comme  pour  se 
recueillir  et  s'absorber  complètement  dans  une  inef- 
fable méditation. 

Faringhea  poussé  à  bout  par  ses  inquiétudes  crois- 
santes et  voulant  à  tout  prix  attirer  l'attention  de 
Djalma,  s'approcha  de  lui  ;  et  presque  certain  de 
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TefTet  des  paroles  qu  il  allait  prononcer^  il  lui  dit 
d'une  vorx  lente  et  pénétrante  :  «  Monseigneur...  ce 
bonheur  qui  vous  transporte^  vous  le  devez^  j'en  suis 
sûr,  à  mademoiselle  de  Gardoville.  v 

A  peine  ce  nom  fut-il  prononcé  que  Djalma  tres- 
saillit, bondit  sur  son  fauteuil,  se  leva,  et  regardant 
le  métis  en  face,  il  s'écria,  comme  s'il  n'ei\t  fait  que 
de  l'apercevoir  :  «  Faringhea. . .  tu  es  ici!...  Que 
veux-tu? 

—  Votre  fidèle  serviteur  partage  voire  joie,  mon- 
seigneur. 

—  Quelle  joie? 

—  Celle  que  vous  cause  la  lettre  de  mademoiselle 
de  Gardoville,  monseigneur,  v 

Djalma  ne  répondit  pas ,  mais  son  regard  brillait 
de  tant  de  bonbeur,  de  tant  de  sérénité,  que  le  mé- 
tis se  sentit  complètement  rassuré  ;  aucun  nuage  de 
déGancé  ou  de  doute,  si  léger  qu'il  f{it,  n'obscurcis- 
sait les  traits  radieux  du  prince.  Celui-ci,,  après 
quelques  moments  de  silence,  releva  sur  le  métis  ses 
yeux  à  demi  voilés  d'une  larme  de  joie ,  et  répondit 
avec  l'expression  d'un  cœur  qui  déborde  d'amour  et 
de  félicité  :  «  Oh!  le  bonheur,...  le  bonheur;... 
c'est  bon  et  grand  comme  Dieu;...  c'est  Dieu... 

—  Ce  bonheur  vous  était  à(i ,  monseigneur,  après 
tant  de  souffrances. . . 

^- Quand  cela?...  Ah!  oui,  autrefois  j'ai  souf- 
fert ;  autrefois  aussi  j'ai  été  à  Java. . .  Il  y  a  des  an- 
nées de  cela... 

—  D'ailleurs,  monseigneur,  ce(   heureux  sticcè.s 
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ne  m'étonne  pas.  Que  vous  ai-je  toujours  dit?  \e 
vous  désolez  pas;.,.,  feignez  un  violent  amour  pour 
une  autre  ;...  et  cette  orgueilleuse  jeune  fille...  » 

A  ces  mots  ,  Djalma  jeta  un  coup  d'œil  si  perçant 
sur  le  métis  y  que  celui-ci  s'aiTêta  court  ;  mais  le 
prmce  lui  dit  avec  la  plus  affectueuse  bonté  :  k  Con- 
tinue f...  je  t* écoute...  » 

Puis ,  appuyant  son  menton  dans  sa  main  et  son 
coude  sur  son  genou ,  il  attacha  sur  Faringhca  un 
regard  profond ,  mais  d'une  douceur  tellement  inef- 
fable,  tellement  pénétrante,  que  Faringhea,  cette 
âme  de  fer,  se  sentit  un  instant  troublé  pai*  un  léger 
remords. 

«  Je  disais ,  monseigneur,  —  reprit-il ,  ^-  qu'eu 
suivant  les  conseils  de  votre  fidèle  esclave,...  qui 
vous  engageait  à  feindre  un  amour  passionné  pour 
une  autre  femme ,  vous  avez  amené  mademoiselle  de 
Gardoville,  si  fière,  si  orgueilleuse,  à  venir  avons... 
Xe  vous  l'avais-je  pas  prédit? 

—  Oui,...  tu  Favais  prédit,  »  répondit  Djalma 
toujours  accoudé  y  toujours  examinant  le  métis  avec 
la  même  attention,  avec  la  même  expression  de 
suave  bonté. 

La  surprise  de  Fariûghca  augmentait  ;  ordinaire- 
ment le  prince,  sahs  le  traiter  avec  moins  de  dureté, 
conservant  du  moins  avec  lui  les  traditions  quelque 
peu  hautaines  et  impérieuses  de  leur  pays  commun, 
ne  lui  avait  jamais  parlé  avec  cette  douceur  ;  sachant 
tout  le  mal  quMl  avait  fait  au  prince ,  défîant  commr 
tous  les  méchants ,  le  métis  crut  un  moment  que  la 
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bienveillance  de  son  maître  cachait  un  piège ,  aussi 
continua-t-il  avec  moins  d'assurance  :  «  Croyez-moi, 
monseigneur,  ce  jour,  si  vous  savez  profiter  de  vos 
avantages,  ce  jour  vous  consolera  de  toutes  vos  pei- 
nes, et  elles  ont  été  grandes,  car  hier  encore,...  bien 
que  vous  ayez  la  générosité  de  Toublier,  et  c'est  un 
tort ,  hier  encore  vous  soufiriez  afireusement  ;  mais 
vous  n'étiez  pas  seul  à  souffrir,...  cette  fière  jeune 
.tille  aussi...  a  souffert... 

—  Tu  crois  ?  —  dit  Djalma. 

—  Oh  !  bien  sûr,  monseigneur  ;  jugez  donc ,  en 
vous  voyant  au  théâtre  avec  une  autre  femme ,  ce 
qu  elle  a  dû  ressentir...  Si  elle  vous  aimait  faible- 
ment, elle  a  été  cruellement  frappée  dans  son  amour- 
propre.  . .  si  elle  vous  aimait  avec  passion ,  elle  a  été 
frappée  au  cœur. . .  Aussi ,  lasse  de  soulTrir,  elle  vient 
à  vous... 

—  De  sorte  que ,  de  toutes  façons ,  tu  es  certain 
qu'elle  a  souffert,...  beaucoup  souffert.  Et  cela  ne 
t'apitoie  pas  ?  —  dit  Djalma  d'une  voix  contrainte , 
mais  toujours  avec  un  accent  rempli  de  douceur... 

Avant  de  songer  à  plaindre  les  autres ,  monsei- 
gneur, je  songe...  à  vos  peines...  et  elles  me  tou- 
chent trop  pour  qu'il  me  reste  quelque  pitié  pour 
autrui...  —  ajouta  hypocritement  Faringhea  :  l'in- 
fluence de  Rodin  avait  déjà  modifié  le  phansegar. 

—  Gela  est  étrange...  —  dit  Djalma  en  se  parlant 
à  lui-même  et  jetant  sur  le  métis  un  regard  plus 
profond  encore ,  mais  toujours  rempli  de  bonté. 

—  Qu'est-ce  qui  est  étrange ,  monseigneur? 
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—  Rien.  Mais,  dis-moi,  puisque  tes  avis  ni*ont 
si  bien  réussi  pour  le  passé,...  que  penses -tu  de 
l'avenir?... 

—  De  l'avenir,  monseigneur?  • 

—  Oui...  dans  une  heure...  je  vais  être  auprès  de 
mademoiselle  de  Gardo ville. 

—  Gela  est  grave,  monseigneur  ;. . .  l'avenir  dépend 
de  cette  première  entrevue. 

—  G*est  à  quoi  je  pensais  tout  à  l'heure. 

—  Groyez-moi ,  monseigneur. . .  les  femmes  ne  se* 
passionnent  jamais  que  pour  l'homme  hardi  qui  leur 
épargne  l'embarras  des  refus. 

—  Explique-toi  mieux. 

—  £h  bien  !  monseigneur,  elles  méprisent  Tamant 
timide  et  langoureux  qui ,  d'une  voix  humble ,  de- 
mande ce  qu'il  doit  ravir. . . 

—  Mais  je  vois  aujourd'hui  mademoiselle  de  Car- 
doville  pour  la  première  fois. 

— Vous  l'avez  vue  mille  fois  dans  vos  rêves,  mon- 
seigneur ,  et  elle  aussi  vous  a  vu  dans  ses  rêves , 
puisqu'elle  vous  aime. . .  Il  n'y  a  pas  une  de  vos  pen- 
sées d'amour  qui  n'ait  eu  de  l'écho  dans  son  cœur. . . 
Toutes  vos  ardentes  adorations  pour  elle ,  elle  les  a 
ressenties  pour  vous. . .  L'amour  n'a  pas  deux  langa- 
ges ,  et ,  sans  vous  voir,  vous  vous  êtes  dit. . .  tout  ce 
que  vous  aviez  à  vous  dire. . .  Maintenant. . .  aujour- 
d'hui même ,  agissez  en  maître. . .  et  elle  est  à  vous. 

—  Gela  est  étrange. . .  étrange  ,  v  dit  Djalma  une 
seconde  fois,  en  ne  quittant  pas  des  yeux  Faringhea. 

Se  méprenant  sur  le  sens  que  le  prince  attachait  à 
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cei  moUt  le* métis  reprit  :  a  (iroyez-oioi ,  mousci- 
gaeur,  si  étrange  que  cela  vous  semble  ,  cela  est 
sage...  Rappelez-vous  le  passé...  Est-ce  en  jouant  le 
rôle  d*un  amoureux  timide...  que  vous  avei  amené  à 
vos  pieds  cette  orgueilleuse  jeune  fille,  monseigneur? 
Xon,  c'est  en  feignant  de  la  dédaigner  pour  une 
autre  femme...  Ainsi,  pas  de  faiblesse;...  le  lion  ne 
soupire  pas  comme  le  faible  tourtereau  ;  ce  fier  sul- 
tan du  désert  n'a  pas  souci  de  quelques  rugisse- 
ments plaintifs  de  la  lionne...  encore  moins  cour- 
roucée que  i*econnais8ante  de  ses  rudes  et  sauvages 
caresses  ;  aussi,  bientôt  soumise ,  heureuse  et  crain- 
tive, elle  rampe  sur  la  trace  de  son  maître.  Croyez- 
moi,  monseigneur,  osez...  osez...  et  aujourd'hui  vous 
serez  le  sultan  adoré  de  cette  jeune  fille  dont  tout 
Paris  admire  la  beauté. . .  s 

Après  quelques  minutes  de  silence  ,  Djalma ,  se- 
couant la  tête  avec  une  expression  de  tendre  commi- 
sération ,  dit  au  métis ,  de  sa  voix  douce  et  sonore  : 
«  Pourquoi  me  trahir  ainsi  ?  pourquoi  me  conseiller 
ainsi  méchamment  d'employer  la  violence ,  la  ter- 
reur, la  surprise...  envers  un  ange  de  pureté,... 
que  je  respecte  comme  ma  mère  ?  \' est-ce  donc  pas 
assez  pour  toi  de  t'ôtre  dévoué  à  mes  ennemis  ,  à 
ceux  qui  m'ont  poursuivi  jusqu'à  Java?  « 

Djalma ,  l'œil  sanglant ,  le  front  teiriblc  ,  le  poi- 
gnard levé,  se  fôt  précipité  sur  le  métis,  que  celui-ci 
eût  été  moins  surpris,  peut-être  moins  effrayé  qu'en 
cntendaut  Djalma  lui  parler  de  sa  trahison  avec  cet 
accent  de  doux  reproche. 


LK  REX'UfiZ-VOlS  25 

fariughea  recula  vivement  d*un  pas  >  comme  s'il 
eut  cherché  à  se  mettre  en  défense. 

Djalnia  reprit  avec  la  même  mansuétude  :  <  \c* 
craiiis  rien  ;. . .  hier,  je  t'aurais  tué  ;. . .  je  te  Tassure  ;. . . 
mais  aujourd'hui ,  Tamour  heureux  me  rend  équi- 
table  et  clément  ;  j'ai  pour  toi  de  la  pitié  sans  fiel  ; 
je  te  plains.  Tu  dois  avoir  été  bien  malheureux. . .  pour 
être  devenu  si  méchant. 

—  Moi ,  monseigneur  !  —  dit  le  métis  avec  une 
stupeur  croissante. 

—  Mais  tu  as  donc  bien  souffert ,  on  a  donc  bien 
été  impitoyable  envers  toi ,  pauvre  créature,  que  tu 
PS  impitoyable  dans  ta  haine ,  et  que  la  vue  d'un 
bonheur  comme  le  mien  ne  te  désai'me  pas  ?... 
Vrai...  en  t' écoutant  tout  à  l'heure,  j"éprouvais pour 
toi  une  commisération  sincère ,  en  voyant  la  triste 
persévérance  de  ta  haine. 

—  Monseigneur,  je  ne  sais;...  » 

Et  le  métis,  balbutiant,  ne  trouvait  pas  une  pa- 
role à  répondre. 

—  Voyons,  quel  mal  t'ai-je  fait  ? 

—  Mais...  aucun,  monseigneur?  —  répondit  le 
métis. 

—  Alors  pourquoi  me  haïr  ainsi  ?  pourquoi  me 
vouloir  du  mal  avec  tant  d'acharnement  ?. . .  N'était- 
ce  pas  assez  de  me  donner  le  perfide  conseil  de 
Teindre  un  honteux  amour  pour  cette  jeune  fille  que 
tu  as  amenée  ici,...  et  qui,  lasse  du  misérable  rôle 
({u*eUe  jouait  près  de  moi ,  a  quitté  cette  maison  ? 

—  Votre  feint  amour  pour  cette  jeune  fille,... 
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monseigneur,  —  reprit  Faringhea  en  reprenant  pea 
À  peu  son  sang-'froid ,  —  a  vaincu  la  froideur  de. . . 

—  Ne  dis  pas  cela,  —  reprit  le  prince  avec  la 
même  douceur  en  Tintcrrompant  ;  —  si  je  jouils  de 
cette  félicité  qui  me  rend  compatissant  envers  toi  > 
qui  m*élève  au-dessus  de  moi-même ,  c'est  que  ma-; 
demoiselle  de  Gardoville  sait  maintenant  que  je  n  ai 
pas  un  moment  cessé  de  Taimer,  comme  elle  doit 
être  aimée,...  avec  adoration,  avec  respect;  toi,  au 
contraire,  en  me  conseillant  comme  tu  f  as  fait. . .  ton 
dessein  était  de  Téloigner  de  moi  à  jamais  ;  tu  as 
failli  réussir. 

—  Monseigneur...  si  vous  pensez  cela  de  moi,... 
vous  devez  me  regarder  comme  votre  plus  mortel 
ennemi. . . 

—  Ne  crains  rien ,  te  dis-je  ;. . .  je  n'ai  pas  le  droit 
de  te  blâmer. . .  Dans  le  délire  du  chagrin ,  je  t'ai 
écouté,...  j'ai  suivi  tes  avis,...  je  n'ai  pas  été  ta 
dupe,  mais  ton  complice...  Seulement,  avoue-le, 
me  voyant  à  ta  merci^  abattu ,  désespéré ,  n'était-ce 
pas  cruel  à  toi  de  me  conseiller  ce  qui  pouvait  m'êtrc 
le  plus  funeste  au  monde  ? 

—  L'ardeur  de  mon  zèle  m'aura  égaré ,  monsei- 
gneur. 

—  Je  veux  te  croire....  Mais  pourtant  aujour- 
d'hui?... encore  des  excitations  mauvaises;...  tu  as 
été  sans  pitié  pour  mon  bonheur  comme  tu  avais  été 
sans  pitié  pour  mon  malheur  ;...  ces  délices  du  cœur 
où  tu  me  vois  plongé  ne  t'inspirent  qu'un  désir,... 
celui  de  changer  cette  ivresse  en  désespoir. 
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—  Moi ,  monseigneur  ? 

—  Gai,  toi  ;...  fu  as  pensé  qu'en  suivant  tes  con- 
seils ,  je  me  perdrais,  je  me  déshonorerais  pour  tou- 
jours aux  yeux  de  mademoiselle  de  Cardoville... 
Voyons  ?  dis  ?  cette  haine  acharnée. . .  pourquoi  ? 
Encore  une  fois,.**  qae  fai-je  fait  ? 

—  Monseigneur...  vous  méjugez  mal,  et  je... 

—  Écoute-moi ,  je  ne  veux  plus  que  fu  sois  mé- 
chant et  traître  ;  je  veux  te  rendi'e  bon...  Dans  notre 
pays ,  on  charme  les  serpents  les  plus  dangereux  ^ 
on  apprivoise  les  tigres  ;  eh  bien  !  je  veux  aussi  te 
dompter  à  fprce  de  douceur,  toi  qui  es  un  homme. . . 
toi  qui  as  un  esprit  pour  te  guider  et  un  cœur  pour 
aimer;...   ce  jour  me  donne  un  bonheur  divin,  tu 
béniras  ce  jour. . .  Que  ^uis-je  pour  toi  ?  que  veux- 
ta  ?  de  Tor  ?...  Tu  auras  de  For...  Veux-tu  plus  que 
del'nr?...  veux-tu  un  ami,  dont  Tamitié  tendreté 
consolera,  et,  te  faisant  oublier  les  chagrins  qui  t'ont 
rendu  méchant,  te  rendra  bon?...  Quoique  fils  de 
roi,  veux-tu  que  je  sois  cet  ami  ?  Je  le  serai ,  oui,... 
malgré  le  mal;...  non,...   à  cause  du  mal  que  tu 
m'as  fait  ;...  je  serai  pour  toi  un  ami  sincère,  heu- 
reux de  me  dire  :  «  Le  jour  où  l'ange  m'a  dit  qu'elle 
m'aimait,  mon  bonheur  a  été  bien  grand  :  le  matin 
favais  un  ennemi  implacable  ;  le  soir,  sa  haine  s'é- 
tait changée  en  amitié...  Va,  crois-moi,  Faringhea, 
1g  malheur  fait  les  méchants  ;  le  bonheur  fait  les 
bons  :  sois  heureux. . .  » 

A  ce  moment,  deux  heures  sonnèrent. 

Le  prince  tiessaillit ;  c'était  le  moment  de  partir 
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ppur  son  rendez-vous  avec  Adrienne.  L'admirable 
figure  de  Djalma ,  encore  embellie  par  la  douce  et 
ineffable  expression  dont  elle  s'était  animée  en  par- 
lant au  métis,  sembla  s'illuminer  d'un  rayon  divin. 
S'approchant  de  Faringhea^il  lui  tendit  la  main  avec 
un  geste  renpli  de  mansuétude  et  de  grâce  y  en  lui 
disant  :  «  Ta  main. . .  « 

Le  métis ,  dont  le  front  était  baigné  d'une  sueur 
froide,  dont  les  traits  étaient  pâles,  altérés,  presque 
décomposés,  hésita  un  instant  ;  puis,  dominé,  vaincu, 
fasciné,  il  tendit  en  frissonnant  sa  main  au  prince , 
qui  la  seiTa  et  lui  dit  à  la  mode  de  son  pays  :  a  Tu 
mets  loyalement  ta  main  dans  la  main  d'un  ami 
loyal....  Cette  main  sera  toujours  ouverte  pour  toi... 
Adieu  4  Faringhea. . .  Je  me  sens  maintenant  plus 
digne  de  m' agenouiller  devant  Fange.  •» 

Et  Djalma  sortit,  afin  de  se  rendre  chez  Adrienne. 

Maigre  sa  férocité ,  malgré  la  haine  impitoyable 
qu'il  portait  à  l'espèce  humaine  ,  bouleversé  par  les 
nobles  et  clémentes  paroles  de  Djalma,  le  sombre 
sectateur  de  Bohwanie  se  dit  avec  terreur  :  «  J'ai 

touché  sa  main; il  est  maintenant  sacré  pour 

moi. . .  T> 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  et  la  réflexion 
lui  venant  sans  doute,  il  s'écria  :  a  Oui  ;  mais  il  n'est 
pas  sacré  pour  celui  qui,  selon  ce  qu'on  m'a  ré- 
pondu cette  nuit,  doit  l'attendre  à  la  poi*te  de  cette 
maison. . .  « 

Ce  disant,  le  métis  courut  dans  une  chambre  voi- 
sine qui  donnait  sur  la  rue ,  souleva  un  coin  du  ri- 
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(leau  f  et  dît  avec  anxiété  :  k  Sa  voiture  sort 

l'homme  s* approche. . .  Enfer  !, . .  la  voiture  a  matTh^S 
]p  ne  rois  plus  rien,  n 
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Par  upe  singulière  coïncidence  de  pensée^  Adrienne 
avait  voulu  ,  ainsi  que  Djalma ,  être  vêtue  comme 
('lie  Tétait  lors  de  sa  première  entrevue  avec  lui 
dans  la  maison  de  la  rue  Blanche. 

Pour  le  lieu  de  cette  entrevue  si  solennelle  au 
point  de  vue  de  son  bonheur,  mademoiselle  de  Car- 
doville,  avec  son  tact  naturel,  avait  choisi  le  grand 
salon  de  réception  de  l'hôtel  de  Cardoville ,  où  se 
voyaient  plusieurs  portraits  de  famille.  Les  plus  ap- 
parents étaient  ceux  de  son  père  et  de  sa  mère.  Ce 
salon ,  fort  vaste  et  d'une  grande  élévation,  était 
ainsi  que  ceux  qui  le  précédaient ,  meublé  avec  le 
luxe  imposant  du  sièle  de  Louis  XIV  ;  le  plafond , 
peint  par  Lebrun,  ayant  pour  sujet  le  triomphe  d'A- 
pollon ,  étalait  l'ampleur  de  son  dessin ,  la  vigueur 
de  son  coloris ,  au  milieu  d'une  large  corniche  ma- 
gnifiquement sculptée  et  dorée ,  supportée  dans  ses 
angles  par  quatre  pendentifs  composés  de  grandes 
fit^ures  aussi  dorées,  représentant  les  quatre  Saisons  : 
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des  panneaux  recouverts  de  damas  cramoisi ,  entou- 
rés d'encadrements,  servaient  de  fond  aux  grands 
portraits  de  famille  qui  ornaient  cette  pièce. 

Il  est  plus  facile  de  concevoir  que  de  peindre  les 
mille  émotions  divenes  dont  était  agitée  mademoi- 
selle de  Gardoville  à  mesure  quapprochait  le  mo- 
ment de  son  entretien  avec  Djalma.  Leur  réunion 
avait  été  jusqu'alors  empêchée  partant  de  doulou- 
reux obstacles ,  Adrienne  savait  ses  ennemis  si  vigi- 
lants ,  si  actifs ,  si  perfides ,  qu'elle  doutait  encore 
de  sou  bonheur.  A  chaque  instant ,  presque  malgré 
elle  ,  son  regard  interrogeait  là  pendule  ;  quelques 
minutes  encore,  et  l'heure  du  rendez-vous  allait  son- 
ner... Enfin  cette  heure  sonna.  Chaque  coup  du 
timbre  retentit  longuement  au  fond  du  cœur  d'A- 
drienne.  Elle  pensa  que  Djalma,  sans  doute  par 
réserve ,  ne  s'était  pas  permis  de  devancer  l'instant 
fixé  par  elle  ;  loin  de  le  blâmer  de  cette  discrétion  , 
elle  lui  en  sut  gré  ;  mais ,  de  ce  moment ,  au  moin- 
dre bruit  qu'elle  entendait  dans  les  salons  voisins  , 
suspendant  sa  respiration ,  elle  prêtait  l'oreille  avec 
espérance.  Pendant  les  premières  minutes  qui  sui- 
virent l'heure  où  çMe  attendait  Djalma ,  mademoi- 
selle de  Gardoville  ne  conçut  aucune  crainte  sé- 
rieuse, et  calma  son  impatience  un  peu  inquiète 
par  ce  calcul ,  très-puéril ,  très-niais ,  aux  yeux  des 
gens  qui  n'ont  jamais  connu  la  fiévreuse  agitation 
d'une  attente  heureuse ,  en  se  disant  que  la  pendule 
de  la  maison  de  la  rue  Blanche  pouvait  retarder  de 
quelque  peu  sur  la  pendule  de  la  rue  d'Anjou.  Mais 
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à  mesure  que  cette  différence  supposée ,  d'ailleurs 
fort  concevable ,  se  changea  en  un  retard  d'un  quart 
d'heure,...  de  vingt  minutes v..  et  plus,  Adrienne 
ressentit  une  angoisse  croissante  ;  deux  ou  trois  fois, 
la  jeune  fille  ,  se  levant  le  cœur  palpitant ,  alla  sur 
la  pointe  du  pied  écoutera  la  porte  du  salon...  Elle 
n'entendit  rien...  La  demie  de  trois  heures  sonna. 
Ne  pouvant  surmonter  sa  frayeur  naissante,  et  se 
rattachant  à  un  dernier  espoir ,  elle  revint  auprès  de 
la  cheminée ,  puis  sonna ,  après  avoir ,  pour  ainsi 
dire,  composé  son  visage,  afin  qu'il  ne  trahit  aucune 
émotion. 

Au  bout  de  quelques  secondes  ,  un  valet  de 
chambre  à  cheveux  gris ,  vêtu  de  noir ,  ouvrit  la 
porte ,  et  attendit  dans  un  respectueux  silence  les 
ordres  de  sa  maîtresse  ;  celle-ci  lui  dit  d'une  voix 
calme  :  «  André ,  priez  Hébé  de  vous  donner  un 
flacon  que  j'ai  oublié  sur  la  cheminée  de  ma  chambre 
et  apportez-le-moi.  v 

André  s'inclina  ;  au  moment  où  il  allait  sortir  du 
salon  pour  exécuter  Tordre  d' Adrienne  ,  ordre 
qu'elle  n'avait  donné  que  pour  pouvoir  faire  une 
autre  question  dont  elle  voulait  dissimuler  l'impor- 
tance aux  yeux  de  ses  gens  instruits  de  la  prochame 
venue  du  prince,  mademoiselle  de  Gardoville  ajouta 
d'un  air  indifférents  en  montrant  la  pendule  :  «  Cette 
pendule...  va-t-elle  bien?  « 

André  tira  sa  montre ,  y  jeta  les  yeux  et  répondit  : 
c  Oui ,  mademoiselle  ;  je  me  suis  réglé  sur  les  Tui- 
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leries  ;  il  est  aussi  trois  heures  et  demie  passées  à 
ma  montre. 

—  C'est  bien  ! ...  je  vous  remercie. . .  »  dît  Adrienne 
avec  bonté. 

André  s'inclina,  et  avant  de  sortir  il  dit  à  Adrienne  : 
t  J'oubliais  de  prévenir,  mademoiselle,  que  M.  le 
maréchal  Simon  est  venu  il  y  a  une  heure  ;  comme 
la  porte  de  mademoiselle  était  fermée  pour  tout  le 
monde ,  excepté  pour  monsieur  le  prince ,  on  a  dit 
que  mademoiselle  ne  recevait  pas. 

—  C'est  bien ,  >  dit  Adrienne. 

André  s'inclina  de  nouveau ,  quitta  le  salon  ,  rt 
tout  retomba  dans  le  silence. 

Par  cela  môme  que  jusqu'à  la  dernière  minute  de 
l'heure  de  son  entrevue  avec  Djalma  l'espérance 
d' Adrienne  n'avait  pas  été  troublée  par  le  plus  léger 
doute  ,  la  déception  dont  elle  commençait  à  souflrir 
était  d'autant  plus  affreuse  ;  jetant  alors  un  regard 
navré  sur  l'un  des  portraits  placés  au-dessus  d'elle 
et  latéralement  à  la  cheminée ,  elle  murmuni.  avec 
w\  accent  plaintif  et  désolé  :  «  0  ma  mère  !  i 

A  peine  mademoiselle  de  Cardoville  avait«-elle 
prononcé  ces  mots ,  que  le  roulement  sourd  d'une 
voiture  qui  entrait  dans  la  cour  de  l'hôtel  ébranla 
légèrement  les  vitres.  La  jeune  fille  tressaillit ,  et  ne 
put  retenir  un  léger  cri  de  joie  ;  son  cœur  bondit 
au-devant  de  Djalma  :  car ,  cette  fois ,  elle  sentait , 
pour  ainsi  dire ,  que  c'était  lui.  Elle  en  était  aus.si 
certaine  que  si  de  ses  yeux  elle  avait  vu  le  prince. 
Kilo  se  rassit  en  essuyant  une  larme  suspendue  À  ses 
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Jongs  cils.  Sa  main  tremblait  comme  la  feuille.  iiC 
broit  assez  retentissant  de  plusieurs  portes  dont  on 
ouvrait  successivement  les  battants ,  prouva  bient6t 
à  Ja  jeune  fille  la  certitude  de  ses  prévisions.  Les 
denx  ventaax  dorés  de  la  porte  du  salon  roulèrent 
sur  leurs  gonds  et  le  prince  parut. 

Pendant  qu  un  second  valet  de  chambre  refermait 
la  porte ,  André ,  entrant  quelques  secondes  après 
Djabna  ,  pendant  que  celui-ci  s'approchait  d'A- 
dricnne ,  alla  déposer  sur  une  table  dorée  à  portée 
de  la  jeune  fille ,  un  petit  plateau  de  vermeil  où  se 
trouvait  un  flacon  de  cristal;  puis  la  porte  se  referma. 

Le  prince  et  mademoiselle  de  Gardoville  restèrent 
seiils. 


CHAPITRE  XXIX. 

ADRIENNE    ET    DJALMA. 

Le  prince  s'était  lentement  approché  de  made- 
moiselle de  Gardoville. 

Malgré  Fimpétuositc  des  passions  du  jeune  In- 
dien f  sa  démarche  mal  assurée ,  timide  ^  mais  d'une 
timidité  charmante  y  trahissait  sa  profonde  émotion, 
li  n'avait  pas  encore  osé  lever  les  yeux  sur  Adrienne  ; 
il  était  subitement  devenu  ti'ès-pàle,  et  ses  belles 
mains  ,  religieusement  croisées  sur  sa  poitrine  ,  sc- 

IX.  3 
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Ion  les  habitudes  d'adoration  de  son  pays  ^  treni^ 
blaient  beaucoup;  il  restait  à  quelques  pas  d*  Adrienne, 
la  tète  légèrement  inclinée»  Cet  embari'as ,  ridicule 
chez  tout  autre  ^  était  touchant  chez  ce  prince  de 
vingt  ans ,  d'une  intrépidité  presque  fabuleuse ,  d'un 
caractère  si  héroïque,  si  généreux ,  que  les  voya- 
geiH's  ne  pariaient  du  ûh  du  roi  Kadja-Sing  qu  avec 
admiration  et  respect. 

Doux  émoi,  chaste  reserve  plus  intéressante 
encore  ^  si  Ton  songe  que  les  brûlantes  passions  de 
cet  adolescent  étaient  d'autant  plus  inflammables 
qu'elles  avaient  été  jusqu'alors  toujouft  contenues. 

Mademoiselle  de  Cardo ville  ^  nmi  moins  embar- 
rassée ,  non  moins  troublée ,  était  restée  assise  ; 
ainsi  que  Djalma  elle  tcqait  ses  yeux  baissés  ;  mais 
la  brûlante  rougeur  de  ses  joues,  les  battements  pré- 
cipités de  son  sein  vii'ginal ,  révélaient  une  émotion 
qu'elle  ne  pensait  pas  d'ailleurs  àcacher...  Adriennc, 
malgré  la  fermeté  de  son  esprit  tour  à  tour  si  fin  et 
si  gai,  si  gracieux  et  si  incisif;  malgré  la  décision 
de  son  caractère v indépendant  et  fier;  malgré  sa 
grande  habitude  du  monde ,  Adrienne ,  montrant , 
ainsi  que  Djalma ,  une  gaucherie  naïve ,  un  ti'oublr 
enchanteur ,  partageait  cette  sorte  d'anéantissement 
passager ,  ineffable  ,  sous  lequel  semblaient  fléchir 
ces  deux  beaux  êtres ,  amoureux ,  ainlents  et  purs  : 
comme  s'ils  eussent  été  impuissauts  À  supporter  à  la 
fois  le  bouillonnement  de  leurs  sens  palpitants  ,  p( 
l'enivrante  exaltation  de  leur  cœur. 

Et  pourtant  leut*s  yeux  ne  s'étaient  pas  encore 
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reucontrés.  Tous  deux  redoutaient  ce  premier  choc 
électrique  du  regard  ,  cette  invincible  attraction  do 
deux  êtres  aimants  et  passionnés  Tun  vers  l'autre , 
feu  sacré  qui ,  plus  rapide  que  la  foudre  ,  allume  , 
embrase  leur  sang,  et  quelquefois,  presque  à  leur 
insu ,  les  enlève  à  la  terre  et  les  ravit  au  ciel  :  car 
c'est  se  rapprocher  de  Dieu  que  dé  se  livrer  avec 
une  religieuse  ivresse  au  plus  noble ,  au  plus  iiTc- 
sistible  des  penchants  qu'il  a  mis  en  nous ,  le  seul 
penchant  enfin  que ,  dans  son  adorable  sagesse  ,  le 
dispensateur  de  toutes  choses  ait  voulu  sanctifier  en 
le  douant  d'une  étincelle  dç  sa  divinité  créatrice. 

Djalma  leva  le  premier  les  yeux  ;  ils  étaient  à  la 
fois  humides  et  étincelants  ;  la  fougue  d*un  amour 
exalté ,  la  brûlante  ardeur  de  l'âge  ,  si  longtemps 
comprimée,  l'admiration  exaltée  d'une  beauté  idéale 
se  lisaient  dans  ce  regard,  empreint  cependant  d'une 
timidité  respectueuse ,  et  donnaient  4ux  traits  de  cet 
adolescent  une  expression  indéfinissable  ,...  irré- 
sistible. . . 

Irrésistible!...  car  Adrienne,...  rencontrant  le 
regard  du  prince,  frémit  de  tout  son  corps ,  se  sentit 
comme  attirée  dans  un  tourbillon  magnétique.  Déjà 
ses  yeux  s'appesantissaient  sous  une  lassitude  eni- 
vrante ,  lorsque ,  par  un  suprême  effort  de  vouloir 
et  de  dignité,  elle  surmonta  ce  trouble  délicieux ,  se 
leva  de  son  fauteuil,  et,  d'une  voix  tremblante  ,  elle 
dit  à  Djalma  :  «  Prince  ,  je  suis  heureuse  de  vous 
recevoir  ici  ;  —  puis ,  d'un  geste  lui  montrant  un  des 
portraits  suspendus  derrière  elle ,  Adrienne  ajouta  , 
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comme  s'il  8*était  agi  d'une  présentation  :  —  Prince, 
ma  mère. . .  » 

Par  ane  pensée  d'une  rare  délicatesse ,  Adriennc 
faisait  ainsi ,  pour  ainsi  dire ,  assister  sa  mère  à  son 
entretien  avec  Djalma.  C'était  se  sauvegarder ,  elle 
et  le  prince ,  contre  les  séductions  d'une  première 
rencontre  d'autant  plus  entraînante  que  tous  deux 
se  savaient  éperdumcnt  aimés  ;  que  tous  deux  étaient 
libres. . .  et  n'avaient  à  répondre  qu'à  Dieu  des  tré- 
sors de  bonheur  et  de  volupté  dont  il  les  avait  si 
magnifiquement  doués.  Le  prince  comprit  la  pensée 
d'Adrîenne  ;  aussi  »  lorsque  la  jeune  fille  lui  eut  in- 
diqué le  portrait  de  sa  mère ,  Djalma ,  par  un  mou- 
vement spontané,  rempli  de  charme  et  de  simplicité, 
s'inclina  ,  en  pliant  un  genou  devant  le  portrait,  et' 
dit  d'une  voix  douce  et  mâle ,  en  s' adressant  à  cette 
peinture  :  «  Je  vous  aimerai,  je  vous  bénh*ai  comme 
ma  mère.  Et  ma  mère  aussi ,  dans  ma  pensée ,  sera 
là ,  comme  vous,  à  côté  de  votre  enfant.  > 

On  ne  pouvait  mieux  répondre  au  sentiment  qUi 
avait  engagé  mademoiselle  de  CardovîUe  à  se  mettra 
pour  ainsi  dire  sous  la  protection  de  sa  mère  ;  aussi, 
de  ce  moment ,  rassurée  sur  Djalma ,  rassurée  sur 
elle-même,  la  jeune  fille  se  trouvant  pour  ainsi  dire 
(\  son  aise^  le  délicieux  enjouement  du  bonheur  vint 
remplacer  peu  à  peu  les  émotions  et  le  trouble  qui 
l'avaient  d'abord  agitée. 

Alors,  se  rasseyant,  elle  dit  à  Djalma,  en  lui  mon- 
trant un  siège  en  face  d'elle  :  «  Veuillez  vous  as- 
seoir,... mon  cher  cousin,.,,  et  laissez  -moi  vous 
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appeler  ainsi ,  car  je  trouve  un  peu  trop  dVtiquellp 
dans  le  mot  prince  ;  et,  quant  à  vous ,  appelez-moi 
votre  cousine,  car  je  trouve  aussi  mademoiselle  trop 
({rave.  Ceci  réglé ,  causons  d'abord  en  bons  amis. 

—  Oui  j  ma  cousine,  —  répondit  Djalma  ,  qui 
avait  rougi  au  mot  d'abord, 

—  Comme  la  franchise  est  de  mise  entre  amis, — . 
répondit  Adrienne,  — je  vous  ferai  d'abord  un  re- 
proche... V  ajouta-t-elle .  avec  un  demi -sourire  .en 
regardant  le  prince. 

Celui  -  ci ,  au  lieu  de  s'asseoir ,  restait  debout , 
accoudé  à  la  cheminée ,  dans  une  attitude  remplie 
de  grâce  et.de  respect. 

«  Oui ,  mon  cousin. . .  —  reprit  Adrienne ,  —  un 
reproche  que  vous  me  pardonnerez  peut-être  ;...  en 
un  mot,  je  vous  attendais...  un  peu  plus  tôt... 

—  Peut-être ,  ma  cousine ,  me  blâmerez-vous  de 
n'être  pas  venu  plus  tard. 

—  Que  voulez-vous  dire  *? 

—  An  moment  où  je  sortais...  de  chez  moi,  un 
homme  que  je  ne  connaissais  pas,  s'est  approché  de 
ma  voiture,  et  m'a  dit  avec  tant  de  sincérité,  que  je 
l'ai  cru  :...  «  Vous  pouvez  sauver  la  vie  d'un  homme 
qui  a  été  un  père  pour  vous,...  le  maréchal  Simon 
est  en  grand  péril  ;...  mais,  pour  lui  venir  en  aide,  il 
faut  me  suivre  à  l'instant. . .  « 

— C'était  un  piège  !  — s'écria  vivement  Adrienne, 
—  le  maréchal  Simon  ,  il  y  a  une  heure  à  peine,... 
est  venu  ici. . . 

—  Lui...  —  s'écria  Djalma  avec  joie ,  et  comme 
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s'il  e6t  été  soulagé  d'un  pénible  poids ,  —  ab  !  du 
moins,  ce  beau  jour  ne  sera  pas  attristé. 

—  Maïs,  mon  cousin ,  —  reprit  Adriepne ,  — 
comment  ne  voqs  êtes-vous  pas  défié  de  cet  émis- 
saire ? 

—  Quelques  mots  qui  lui  sont  échappés  plus  tard 
m'ont  alors  inspiré  des  doutes,  — répondit  Djalma; 
—  mais  je  l'ai  d'abord  suivi ,  craignant  que  le  ma- 
réchal ne  fût  ep  danger. . .  car  je  sais  qu'il  a  aussi 
des  ennemis. 

—  Maintenant  que  je  réfléchis,  vous  avez  eu  rai- 
son, mon  cousin ,  quelque  nouvelle  trame  contre  le 
maréchal  était  vraisemblable. . .  Au  mbiudre  doute , 
vous  deviez  courir  à  lui. 

—  Je  l'ai  fait...  cependant  vous  m'attendiez. 

—  C'est  là  un  généreux  sacrifice;  et  mon  estime 
pour  vous  s'accroîtrait  encore  si  elle  pouvait  aug- 
menter... —  dit  Adricnne  avec  émotion.  —  Mais 
qu  est-il  advenu  de  cet  homme? 

—  Sur  mon  orde ,  il  est  monté  dans  la  voiture.  A 
la  fois  inquiet  du  maréchal  et  désespéré  de  voir  ain»! 
s'écouler  le  temps  que  je  devais  passer  auprès  do 
vous,  ma  cousine ,  je  pressais  cet  homme  de  ques- 
tions. Et  plusieurs  fois  il  me  répondit  avec  embarras. 
L'idée  me  vint  alors  qu'on  me  tendait  peut-éti*e  un 
piège.  He  rappelant  tout  ce  que  Ton  avait  déjà  tenté 
pour  me  perdre  auprès  de  vous,...  aussitôt  j'ai 
changé  de  chemin.  Le  dépit  de  l'homme  qui  m'ac- 
compagnait est  alors  devenu  si  visible,  qu'il  aurait 
dû  m'éclairer;  cependant,  pensant  au  maréchal  Si- 
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mon,  j'éprouvais  encore  un  vague  remordSf  que  vous 
veaez  enfin  de  calmer,  ma  cousine. 

—  Ces  gens  sont  implacables,  —  dit  Adrienne,  — 
mais  notre  bonheur  sera  plus  fort  que  leur  haine.  » 

Après  un  moment  de  silence,  elle  reprit ,  avec  sa 
franchise  habituelle  :  «  Mon  cher  cousin ,  il  m* est 
impossible  de  taire  ou  de  cacher  ce  que  j'ai  dans  le 
eœur...  Causons  encore  quelques  instants  (toujours 
en  amis),  causons  d'un  passé  qu'on  nous  a  rendu  si 
jcroel,  ensuite  nous  l'oublierons  à  jamais  comme  un 
mauvais  rêve. 

—  Je  vous  répondrai  avec  sincérité,  au  risque  de 
me  nuire  à  moi-mi^me,  —  dit  le  prince. 

—  Gomment  avez-vous  pu  vous  résoudre  à  vous 
montrer  en  public,  avec... 

—  Avec  cette  jeune  fille  ?  —  dit  Djalma  en  inter- 
rampant Adrienne. 

—  Oui ,  mon  cousin ,  —  reprit  mademoiselle  de 
Cardoville  attendant  la  réponse  de  Djalma  avec  une 
onriosité  inquiète. 

—  Éti*anger  aux  habitudes  de  ce  pays,  —  répon- 
dit Djalma  sans  embarras  parce  qu'il  disait  vrai,  — 
l'esprit  affaibli  par  le  désespoir,  égaré  par  les  fu- 
nestes conseils  d'un  homme  dévoué  à  nos  ennemis  , 
j'ai  cru  ,  ainsi  quMI  me  le  disait,  qu'en  affichant  det 
vaut  vous  un  autre  amour,  j'exciterais  votre  jalousie, 
et  que  . .  • 

—  Assez,  mon  cousin ,  je  comprends  tout,  —  dit 
vivement  Adrienne  en  interrompant  à  son  tour 
Djalma  pour  lui  épargner  un  aveu  pénible  ;  —  il  n 
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fallu  que  moi  aussi  je  fusse  bien  aveugld^  par  le  dé- 
sespoir pour  n'avoir  pas  deviné  ce  méchant  com- 
plot ,  surtout  après  votre  folle  et  intrépide  action  : 
risquer  la  mort. . .  po\ir  ramasser  mon  bouquet,  — 
ajouta  Adrienne  en  frissonnant  encore  à  ce  souvenir. 
—  Un  dernier  root,  —  reprit-elle,  —  quoique. je 
sois  sûre  de  votre  réponse  :  n'avez-vous  pas  reçu 
une  lettre  que  je  vous  ai  écrite  le  matin  même  du 
jour  ou  je  vous  ai  vu  au  théâtre.  > 

Djalma  ne  répondit  rien  ;  un  sombre  nuage  passa 
rapidement  sur  ses  beaux  traits ,  et ,  pendant  une 
seconde,  ils  prirent  une  expression  si  menaçante, 
qn  Adrienne  en  fut  effrayée.  Mais  bicntât  cette  vio- 
lente agitation  s'apaisa  comme  par  réflexion  ;.  le  front 
de  Djalma  redevint  calme  et  serein. 

•  J'ai  été  plus  clément  que  je  ne  le  pensais,  — 
dit  le  prince  à  Adrienne  ,  qui  le  contemplait  avec 
étonnement.  — J'ai  voulu  venir  près  de  vous,  digne  de 
vous,...  ma  cousine.  J'ai  pardonné  à  celui  qui,  pour 
servir  mes  ennemis^  m'avait  donné,  me  donnait 
encore  de  funestes  conseils...  Cet  homme,  j'en  suis 
certain ,  m'a  dérobé  votre  lettre. . .  Tout  à  l'heure  , 
en  pensant  à  tous  les  maux  qu'il  m'a  ainsi  causés , 
j'ai  un  instant  regretté  ma  clémence...  Mais  j'ai 
pensé  à  votre  lettre  d'hier,...  et  ma  colère  s'est  éva- 
nouie. . . 

—  C'en  est  donc  fait  de  ce  passé  funeçte,  de  ces 
craintes,  de  ces  défiances ,  de  ces  soupçons  qui  nous 
ont  tourmentés  si  longtemps,  qui  ont  fait  que  j*ai 
douté  de  vous  et  que  vous  avez  douté  de  moi.  Oh  ! 
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oui,  loin  de  nous  ce  passé  Funeste  !  >   s'écria  made- 
moiseile  de  Gardoville  avec  une  joie  profonde. 

Et  comme  si  elle  eût  délivré  son  cœur  des  der- 
nières pensées  qui  auraient  pu  l'attrister,  elle  reprit  : 
lA  nous  l'avenir  maintenant,  l'avenir  tout  entier,... 
l'avenir  radieux,  sans  nuages,...  sans  obstacles,  un 
horizon  si  beau,...  si  pur  dans  son  immensité,  que 
ses  limites  échappent  à  la  vue...  v 

Il  est  impossible  de  rendre  l'exaltation  inefTable  , 
l'accent  d'espérance  entraînante  qui  accompagna  ces 
paroles  d'Adrienne  ;  tout  à  coup,  ses  traits  exprimè- 
rent une  mélancolie  touchante ,  et  elle  ajouta  d'une 
voix  profondément  émue  :  «  Et  dire...  qu'à  cette 
heure...  il  y  a  pourtant  des  malheureux  qui  souf- 
frent !  »  '' 

Ce  retour  de  commisération  naïve  envers  Tinfor* 
tune  au  moment  même  où  cette  noble  jeune  fille 
atteignait  le  comble  d'un  bonheur  idéal,  impressionna 
si  vivement  Djalma,  qu'involontairement  il  tomba 
aux  genoux  d'Adrienne,  joignit  les  mains  et  tourna 
vers  elle  son  visage  enchanteur,  où  se  lisait  une  ado- 
ration presque  divine... 

Puis,  cachant  sa  figurje  entre  ses  mains ,  il  baissa 
la  tête  sans  dire  un  seul  mot. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  profond...  — 
Adrienne  l'interrompit  la  première  en  voyant  une 
larme  rouler  à  travers  les  doigts  effilés  de  Djalma. 
»  Qu'avez-vous,  mon  ami?...  »  s'écria-t-elle.  Et, 
par  un  mouvement  plus  rapide  que  sa  pensée,  elle 
se  pencha  vers  le  prince  et  abaissa  ses  mains ,  qu'il 
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tenait  toujoiii*8  sur  son  visage.  Son  visage  était  baigna 
de  larmes. 

s  Vous  pleuresr!...  —  s*écria  mademoiselle  de 
Cardoville  si  émue,  qu'elle  garda  les  mains  de 
Djalma  entre  les  siennes  ;  aussi ,  ne  pouvant  es- 
suyer ses  larmes  ,  le  jeune  Indien  les  laissa  couler 
comme  autant  de  gouttes  de  cristal  sur  l'or  pâle  de 
ses  joues. 

—  Il  n'est  pas  en  ce  moment  un  bonheur  comme 
le  mien,  —  dit  le  prince  de  sa  voix  suave  et  vi- 
brante,  avec  une  sorte  d'accablement  indicible,...  — 
et  je  ressens  une  grande  tristesse,  cela  doit  être;... 
vous  me  donnez  le  ciel;...  moi  je  vous  donnerais  la 
ten*e...  que  je  serais  encore  ingrat  envers  vous... 
Hélas  !  que  peut  l'homme  pour  la  Divinité?  La  bénir, 
l'adorer,...  mais  jamais  lui  rendre  les  trésors  dont 
elle  le  comble  ;  il  n'en  souffre  pas  dans  son  orgueil, 
mais  dans  son  cœur. . .  d 

Djalma  n'exagérait  pas  ;  il  disait  ce  qu'il  éprouvait 
réellement,  et  la  forme  un  peu  hyperbolique  ,  fami- 
lière aux  Orientaux,  pouvait  seule  rendre  sa  pensée. 

L'accent  de  son  regret  fut  si  sincère,  son  humilité 
si  naïve,  si  douce,  qu'Adrienne ,  aussi  touchée  jus- 
qu'aux larmes,  lui  répondit  avec  une  expression  de 
.sérieuse  tendresse  :  t  Mon  ami,  nous  sommes  tous 
deux  au  comble  du  bonheur. . .  L'avenir  de  notre  fé- 
licité n'a  pas  de  limites ,  et  pourtant ,  quoique  de 
sources  différentes,  des  pensées  tristes  nous  sont 
venues...  C'est  que,  voyez-vous,  il  est  des  bonheui*s 
dont  l'immensité  même  étourdit. . .  Vn  moment ,   le 
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rœnr,...  l'esprit...  Fâme...  ne  suffisent  pas  à  les 
contenir;. . .  ils  nous  débordent. . .  ils  nous  accablent. . . 
Les  fleurs  aussi  se  courbent  par  instants,  comme 
aoéanties  sous  les  rayons  trop  ardents  du  soleil ,  qu  i 
est  pourtant  leur  vie  et  leur  amour...  Oh!  mon  ami, 
cette  tristesse  est  grande,  mais  elle  est  douce  !  i  En 
disant  ces  mots ,  la  voix  d'Adrienue  baissa  de  plus 
en  plus,  et  sa  tête  s'inclina  doucement,  comme  si  en 
effet  elle  se  f5t  aiTaissée  sous  le  poids  de  son  bon- 
heur. , . 

Djalma  était  resté  agenouillé  devant  elle,  ses  mains 
dans  ses  mains,...  de  sorte  qu'en  s'abaissant,  le  front 
d'ivoire  et  les  cheveux  d'or  d'Adrienne  effleurèrent 
le  front  couleur  d'ambre  et  les  boucles  d'ébène  de 

Djalma. . . 

Et  les  larmes  douces ,  silencieuses ,  des  deux 
amants,  tombaient  lentement  et  se  confondaient  sur 
leurs  belles  mains  entrelacées. 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  à  Phôtel  de 
Gardoville,  Agricol  se  rendait  rue  de  Vaugirard, 
auprès  de  M.  Hardy  avec  une  lettre  d'Adrienne. 


LE  JUIF  EBRANT. 


CHAPITRE  XXX. 


» 


L   IMITATION. 


M.  Hai'dy  occupait,  on  l'a  dit,  un  pavillon  dans  la 
maison  de  retraite  annexée  à  la  demeure  occupée 
rue  de  Vaugîi'ard  par  bon  nombre  de  révérends 
p^res  de  la  compagnie  de  Jésus.  Rien  de  plus  calme, 
de  plus  silencieux,  que  cette  demeure  ;  on  y  parlait 
toujours  à  voix  basse ,  les  serviteurs  eux-mêmes 
avaient  quelque  chose  de  mielleux  dans  leurs  pa- 
'rôles,  de  béat  dans  leur  démai'che.  ^ 

Ainsi  que  dans  tout  ce  qui ,  dé  près  ou  de  loin , 
subit  Faction  compressive  et  annihilante  de  ces 
hommes ,  l'animation,  la  vie,  manquaient  dans  cette 
maison  d'une  tranquillité  morne.  Ses  pensionnaires 
y  menaient  une  existence  d'une  monotonie  pesante , 
d'une  régularité  glaciale,  coupée  çà  et  là,  pour 
quelques-uns,  par  des  pratiques  dévotieuses  ;  aussi, 
bientôt,  et  selon  les  prévisions  intéressées  des  révé- 
rends pères ,  l'esprit ,  sans  aliment,  sans  commerce 
extérieur,  sans  excitation,  s'alangoissait  dans  la  soli- 
tude ;  les  battements  du  cœur  semblaient  se  ralentir, 
l'âme  s'engourdissait ,  le  moral  s'affaiblissait  peu  à 
peu  ;  enfin ,  tout  libre  arbitre ,  toute  volonté  s'étei- 
gnait, et  les  pensionnaires,  soumis  aux  mêmes 
procédés  de  complet  anéantissement  que  les  novices 
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de  la  compagnie,  devenaient  «ussi  des  cadavres  entre 
les  mains  des  congréganistes. 

De  ces  manœuvres  le  but  était  clair  et  simple  ; 
elles  assuraient  le  bon  succès  des  capterons  de 
toutes  natures,  terme  incessant  de  la  politique  et 
de  Timpitoyable  cupidité  de  ces  prêtres  ;  au  moyen 
des  sommes'  énormes  dont  ils  devenaient  ainsi 
maîtres  ou  détenteurs,  ils  poursuivaient  et  assuraient 
la  réussite  de  leurs  projets,  dussent  le  meurtre,  l'in- 
cendie, la  révolte ,  enOn  toutes  les  hoiTeurs  de  la 
guerre  civile,  excitée  et  soudoyée  pai*  eux ,  ensan- 
glanter les  pays  dont  ils  convoitaient  le  ténébreux 
gouvernement. 

Comme  levier,  l'argent  acquis  par  tous  les  moyens 
possibles ,  des  plus  honteux  aux  plus  criminels  ; 
comme  but ,  la  domination  despotique  des  intelli- 
gences et  des  consciences,  afin  de  les  exploiter  fruc- 
tueusement an  profit  de  la  compagnie  de  Jésus,  tels 
ont  été  et  tels  seront  toujours  les  moyens  et  les  fins 
de  ces  religieux. 

Aussi,  entre  autres  moyens  de  faire  affluer  l'argent 
dans  leurs  caisses  toujours  béantes,  les  révérends 
pères  avaient  fondé  la  maison  de  retraite  où  se  trou- 
vait alors  M.  Hardy. 

Les  personnes  à  esprit  malade ,  au  cœur  brisé ,  & 
l'intelligence  affaiblie,  égarées  par  une  fausse  dé- 
iotion,  et  trompées  d'ailleurs  par  les  recommanda- 
tions des  membres  les  plus  influents  du  parti  prêtre, 
étaient  attirées,  choyées,  puis  insensiblement  iso- 
lées, séquestrées,  et  finalement  dcpouillces  dans  ce 
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religieux  repaû'e ,  le  tout  le  plus  benoîtement  du 
monde ,  et  ad  major ern  Dei  gloriam,  selon  la  de- 
vise de  Thonorabie  société. 

En  argot  jésuitique  ,  ainsi  qu  on  peut  le  voir  dans 
d^hypocriteâ  prospectus  destinés  aux  bonnes  gens, 
dupes  de  ces  piperies ,  ces  pieux  coupe-goi*ge  s'ap- 
pellent généralement  :  de  saints  asiles  ouverts  auœ 
Mmes  fatiguées  des  vains  bruissements  du  monde. 

Ou  bien  encore  ils  s'intitulent  :  de  calmes  re- 
traites où  le  fidèle  y  heureusement  délivré  des  atta- 
chements périssables  d'ici-bas ,  et  des  liens  terres- 
tres de  la  famille ,  peut  enfin ,  seul  à  seul  anec 
Dieu,  travailler  efficacement  à  son  salut,  etc. 

Ceci  posé,  et  malheureusement  prouvé  par  mille 
exemples  de  captations  indignes ,  opérées  dans  un 
grand  nombre  de  maisons  religieuses  ,  au  préjudice 
de  la  famille  de  plusieurs  pensionnaires  ;  ceci ,  di- 
sons-nous,  posé,  a()rais,  prouvé,...  qu'un  esprit 
droit  vienne  reprocher  à  l'Etat  de  ne  pas  surveiller 
suijGsamment  ces  endroits  hasardeux,  il  faut  entendre 
les  cris  du  parti  prêtre,  les  invocations  à  la  liberté  in- 
dividuelle,... les  désolations,  les  lamentations,  à  pro- 
pos de  la  tyrannie  qui  veut  opprimer  les  consciences. 

A  ceci  ne  pourrait-on  pas  répondre  que  ces  sin- 
gulières prétentions  accueillies  comme  légitimes  , 
les  teneurs  de  biribi  et  de  roulette  auraient  aussi  le 
droit  d'invoquer  la  liberté  individuelle ,  et  d'appeler 
des  décisions  qui  ont  fermé  leurs  tripots?  Après 
tout ,  on  a  ainsi  attenté  à  la  liberté  des  joueui's  qui 
venaient  librement,  allègrement ,  engloutir  leur  pa- 
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li'imoiue  dans  ces  repaires  ;  ou  a  lyrauuisé  leur  con- 
science, qui  leui'_permettait  de  perdre  sur  une  carie 
les  dernières  ressources  de  leur  famille. 

Oui,  nous  le  demandons  positivement,  sincè- 
rement ,  sérieusement ,  quelle  diflerence  y  a-^t-il 
entre  un  homme  qui  ruine  ou  qui  dépouille  les 
siens  à  force  déjouer  rouge  ou  noire,  et  riiommr 
qui  ruiue  et  dépouille  les  siens  dans  Tespoir  douteux 
d'être  heureux  ponte  à  ce  jeu  ai  enfer  ou  àe paradis 
qne  certains  prêtres  ont  eu  la  sacrilège  audace  d'i- 
maginer afin  de  s'en  faire  les  croupiers. 

Rien  n'est  plus  opposé  au  véritable  et  divin  esprit 
dn  christianisme  que  ces  spoliations  effrontées  ;  c'est 
le  repentir  des  fautes,  c'est  la  pratique  de  toutes  les 
vertus ,  c'est  le  dévouement  à  qui  souffre  ,  c'est  l'a- 
mour du  prochain,  qui  méritent  le  ciel,  et  non  paK 
nnc  somme  d'argent,  plus  ou  moins  forte ,  engagée 
comme  enjeu  dans  l'espoir  de  gagner  le  paradis ,  et 
subtilisée  par  de  faux  prêtres  qui  font  sauter  la  coupe 
et  qui  exploitent  les  faibles  d'esprit  à  l'aide  de  pres- 
tidigitations infiniment  lucratives. 

Tel  était  donc  Tasile  de  paix  et  di  innocence  où  se 
trouvait  M.  Hardy. 

Il  occupait  le  rez-de-chaussée  d'un  pavillon  don- 
nant sur  une  partie  du  jardin  de  la  maison  ;  cet  ap- 
partement avait  été  judicieusement  choisi ,  car  l'on 
sait  \^  profonde  et  diabolique  habileté  avec  laquelle 
les  révérends  pères  emploient  les  moyens  et  les  as- 
pects matériels  pour  impressionner  vivement  les  es- 
prits qu'ils  travaillent. 
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Que  l'on  se  figure  pour  unique  perspective  un 
mur  énorme ,  d*un  gris  noir  et  à  demi  recouvert  de  ' 
lierre,  cette  plante  des  ruines  ;  u^e  sombre  allée  de 
vieux  ifs,  ces  arbres  des  tombeaux,  k  la  verdure  sé- 
pulcrale ,  aboutissant,  d*un  câté,  à  ce  mur  sinisti*e  , 
et  de  Faulre ,  à  un  petit  hémicycle  pratiqué  devant 
la  chambre  ordinairement  habitée  par  M.  Hardy  ; 
deux  ou  ti*ois  massifs  de  terre  bordés  de  buis  symé- 
triquement taillé  ,  complétaient  Tagrément  de  ce 
jardin  ,  de  tous  points  pareil  à  ceux  qui  entourent 
les  cénotaphes. 

Il  était  environ  deux  heures  après  midi  ;  quoiqu'il 
îît  un  beau  soleil  d'avril ,  ses  rayons ,  arrêtés  par  la 
hauteur  du  grand  mur  dont  on  a  parlé ,  ne  péné- 
traient déjà  plus  dans  cette  partie  du  jardin  obscure, 
humide ,  froide  comme  une  cave ,  et  sur  laquelle 
s'ouvrait  la  chambre  où  se  tenait  habituellement 
M.  Hardy. 

Cette  chambre  était  meublée  avec  une  parfaite 
entente  du  confortable  ;  un  moelleux  tapis  couvrait 
le  plancher  ;  d'épais  rideaux  de  casimû*  vert  sombre, 
de  même  nuance  que  la  tenture,  drapaient  un  excel- 
lent Ht,  ainsi  que  la  porte-fenêtre  donnant  sur  le  jar- 
din... Quelques  meubles  d'acajou,  très-simples,  mais 
brillants  de  propreté ,  garnissaient  l'appartement. 
An-dessus  du  secrétaire,  placé  en  face  du  lit,  on  voyait 
un  grand  christ  d'ivoire  sur  un  fond  de  veloura  noir  ; 
la  cheminée  était  ornced'une  pendule  à  cartel  d*ébène 
avec  de  sinistres  emblèmes  incrustés  en  ivoire ,  tels 
que  sablier,  faux  du  Temps,  tétc  de  mort,  etc. ,  etc. 
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Maintenant ,  que  Ton  voile  ce  tableau  d*uii  triste 
demi-jour ,  que  l'on  songe  que  cette  solitude  était 
incessamment  plongée  dans  un  morne  silence,  seule- 
ment interrompu  à  Fheure  des  oflices  par  le  lugubre 
tintement  des  cloches  de  la  chapelle  des  révérends 
pères ,  et  Ton  reconnaîtra  Tinfernale  habileté  avec 
laquelle  ces  dangereux  prêtres  savent  tirer  parti  des 
objets  extérieurs ,  selon  qu'ils  désirent  impression- 
ner, d'une  façon  ou  d'une  autre,  l'esprit  de  ceux 
qu'ils  veulent  capter. 

Et  ce  n'était  pas  tout.  Après  s'être  adressé  aux 
yeux,  il  fallait  s'adfesser  aussi  à  Fintelligence.  Voici 
de  quelle  manière  avaient  procédé  les  révérends 
pères. 

Un  seul  livre ,...  un  seul,...  fut  laissé  comme  par 
hasard  à  la  disposition  de  M.  Hardy.  Ce  livre  était 
limitation. 

Mais  comme  il  se  pouvait  que  M;  Hardy  neùi  pas 
le  courage  ou  l'envie  de  le  lire,  des  pensées,  des  ré- 
flexions empruntées  à  cette  œuvre  d'impitoyable  dé- 
solation ,  et  écrites  en  très-gros  caractères ,  étaient 
placées  dans  des  cadres  neirs ,  accrochés ,  soit  dans 
l'intérieur  de  l'alcéve  de  M.  Hardy ,  soit  aux  pan- 
neaux les  plus  à  portée  de  sa  vue,  de  sorte  qu'in- 
Vokmtairement ,  et  dans  les  tristes  loisirs  de  son  ac^ 
câblante  oisiveté ,  ses  yetox  devaient  presque  forcé- 
ment s'y  attacher. 

Quelques  citations  parmi  les  maximes  dont  les 
révérends  pèl*es  entouraient  ainsi  leur  victime  ^  sont 
nécessaires  ;  Ton  veira  dans  quel  cercle  fatal  et  dé* 

II;  4 
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sespérant  ils  enfermaient  l'esprit  affaibli  de  cet  in- 
fortune, depais -quelque  temps  hrisé  par  des  cha- 
grins atroces  ^ 

Voici  ce  qu  il  lisait  machinalement  à  chaque  in- 
stant du  jour  ou  de  la  nuit,  lorsqu'un  sommeil  bien- 
faisant fuyait  ses  paupières  rougies  par  ses  larmes  : 

—  Ceuui-la  est  bien  vain  qui  met  son  espé- 
rance DANS  LES    HOmiES  OU   DANS  QUELQUE  CRÉATURE 

QUE    CE   SOIT   *. 

—    Ce     SERA     BIENTÔT     FAIT     DE     VOUS     ICI-BAS... 

vovez  en  quelle  disposition  vous  êtes. 

—  L'homme  qui  vit  aujourd'hui  ne  paraît  plus 
demain...   et  quand  il  a  disparu  a  nos  yeux,   il 

s'efface   bientôt   de    NOTRE   PENSÉE. 

—  Quand  vous  êtes  au  matin,  pensez  que  vous 

N*tREZ   PEUT-ÊTRE   PAS  JUSQu'aU   SOIR. 

—  Quand  vous  êtes  au  soir,  ne  vous  flattez 
pas  de  voir  le  matin. 

—  Qui   se   souviendra    de   vous  après   votre 

MORT  ? 

>  On  lit  ce  qui  tait  dans  le  Directorium,  à  propô*  dct  moy cd»  à 
employer  afin  d'attirer  dans  la  compagnie  de  Jeans  les  personnes  que 
Ion  vent  j  esploifer  : 

Pour  attirer  quelqu'un  dans  la  iociété.  il  ne  faut  pas  agir  bruS' 
quements  il  faut  attendre  quelque  bonne  occasion ,  par  exem^He  que 
LA  PKMOHXK  ÉPRovvK  vs  VIOLENT  CRAfliiiN  ,  OU  eucore  qu'eUe  fiuae  de 
mautaiset  affaires;  une  excellente  commodité  se  trouve  dans  les 
vices  mêmes.  (Voir  à  ce  sajet  les  excellents  commentaires  de  M.  lie- 
zafli)  sur  les  Conslîtotions  des  jésoites  dans  son  oovrage  Le  Jésuitisme 
vaincu  par  le  SocitUisme.  Paris  ,  1845.) 

2  II  est  inutile  de  dire  que  ces  passages  sont  (extuelleineut  extraits 
de  VlmiUÙioH  (traduction  el  préface  par  le  rëicreud  père  Uonnelieu). 
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—  Qui  priera  pour  vous? 

—  Vous  vous  TROMPEZ  SI  VOUS  RKCHERCHEZ  AU- 
tre chose  que  des  souffrances. 

—  Toute  cette  vie  uortelle  est  pleine  de 
mi8kreset  environnee  de  croix;  portez  ces  croix, 
chatiez  et  asservissez  votre  corps,  meprisez-vous 

VOUS- MÊME    ET    SOUHAITEZ    d'ÂTRE    MÉPRISÉ    PAR     LES 
AUTRES. 

—  Soyez  persuadé  que  votre  vie  doit  ^tre 
une  mort  continuelle. 

—  Plus  un  homme  meurt  a  lui-mâme,  plus  il 
commence  a  vivre  a  dleu. 

Il  ne  suffisait  pas  de  plonger  ainsi  F  âme  de  la  vic- 
time dans  un  désespoir  incurable ,  à  l'aide  de  ces 
maximes  désolantes  ;  il  fallait  encore  la  façonner  à 
l'obéissance  cadavérique  de  la  société  de  Jésus  ;  aussi 
les  révérends  pères  avaient-ils  judicieusement  choisi 
quelques  autres  passages  de  X Imitation  ^  car  on 
trouve  dans  ce  livre  effrayant  mille  tcn'eurs  pour 
épouvanter  les  esprits  faibles ,  mille  maximes  d'es- 
clave pour  enchaîner  et  asservir  l'homme  pusilla- 
nime. 

Ainsi  on  lisait  encore  : 

—  C'est  un  grand  avantage  de  vivre  dans  l'o- 
béissance ,  d'avoir  un  supérieur...  et  de  n'être 
pas  le  maître  de  ses  actions. 

—  Il  est   beaucoup  plus  sur    d'obéir   guE    de 

COMMANDER. 
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—   0\     EST     HEUREUX     DK     NE    DEPKNURE     QIK     DE 

Dusu   DANS  LA  PERSONNE  DES  SUPÉRIEURS 
QUI  TIENNENT  SA  PLACE. 

Et  ce  n'était  pas  assez  ;  après  avoir  désespéré, 
terrifié  la  victime,  après  l'avoir  déshabituée  de  toute 
liberté,  après  l'avoir  rompue  à  une  obéissance  aveu- 
gle, abrutissante  ,  après  l'avoir  persuadée,  avec  un 
incroyable  cynisme  d'orgueil  clérical ,  que  se  sou- 
mettre passivement  au  premier  prêtre  venu ,  c'était 
se  soumettre  à  Dieu  même ,  il  fallait  retenir  la  vic- 
time dans  la  maison  où  l'on  voulait  à  tout  jamais  ri- 
ver sa  chaîne. 

On  Usait  aussi  parmi  ces  maximes  : 

—  Coure/,   d'un  céiÉ  ou   d'un   autre,  vous  kk 

TR0UVERK8    DK    REi'Oi»    QO'eK    VOUS  SOUUStTANT    HUM- 
BLEMENT  A    LA   CONDUITE   d'uN   SUPÉRIEUR. 

—  Plusieurs  ont  ibtk  troupes  par  l'kspéranck 
d'être  mieux  ailleurs,  et  par  le  désir  de  changer. 

Maintenant  que  l'on  se  figure  M.  Hardy  ti'ansportû 
blessé  dans  cette  maison ,  lui ,  dont  le  cœur  meurtri 
déchiré  par  d'affreux  chagrins ,  par  une  trahison 
horrible ,  saignait  bien  plus  que  les  plaies  de  son 
corps. 

D'abord  entouré  de  soins  empressés,  prévenants, 
et  grâce  à  l'habileté  connue  du  docteur  Baleinier , 
M.  Hardy  fut  bientôt  guéri  des  blessures  qu'il  avait 
reçues  en  se  précipitant  au  milieu  de  Vincendie  au- 
quel sa  fabrique  était  en  proie. 
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Cependant,  afin  de  favoriser  les  projets  des  révé- 
rends père»,  une  certaine  médication,  assez  inno- 
cente d'ailleurs ,  mais  destinée  à  agir  sur  le  moral , 
souvent  employée,  ainsi  qu*on  Ta  dit,  par  le  révé- 
rend docteur  dans  a  autres  circonstances  impor- 
tantes, avait  été  appliquée  à  M.  Hardy  et  Tavait 
maintenu  assez  longtemps  ^aus  une  sorte  d'assou- 
pissement de  la  pensée. 

Ponr  une  âme  brisée  par  d*atroces  déceptions , 
c'est  en  apparence  un  bienfait  inestimable  que  d'être 
plongé  dans  cette  torpeur  qui  du  moins  vous  em- 
pêche de  songer  à  un  passé  désespérant  ;  M.  Hardy, 
s' abandonnant  à  cette  apathie  profonde ,  arriva  in- 
sensiblement à  regarder  l'engourdissement  de  l'es- 
prit comme  un  bien  suprême. . .  Ainsi  les  malheu- 
reux que  torturent  des  maladies  cruelles  acceptent 
avec  reconnaissance  le  breuvage  opiacé  qui  les  tue 
lentement,  mais  qui  du  moins  endort  leur  souf- 
france. 

En  esquissant  précédemment  le  portrait  de 
M.  Hardy,  nous  avons  tâché  de  faire  comprendre 
la  délicatesse  exquise  de  cette  âme  si  tendre,  sa 
susceptibilité  douloureuse  à  l'endroit  de  ce  qui 
était  bas  ou  méchant,  sa  bonté  ineffable,  sa  droiture, 
sa  générosité.  Xous  rappelons  ces  adorables  quali- 
tés ,  parce  qu'il  nous  faut  constater  que  chez  lui , 
comme  chez  presque  tous  ceux  qui  les  possèdent , 
elles  ne  s'alliaient  pas ,  elles  ne  pouvaient  pas  s'al- 
lier à  un  caractère  énergique  et  résolu.  D'une  admi- 
rable persévérance  dans  le  bien,   l'action    de  cet 
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homme  excellent  était  pénétrante ,  irrésistible ,  mais 
elle  ne  s'imposait  pas  ;  ce  n'était  pas  avec^  la  rude 
énergie,  la  volonté  un  peu  âpre,  particulière  à  d'au- 
tres hommes  de  grand  et  noble  cœur,  que  M.  Hardy 
avait  réalisé  les  prodiges  de  &a  maison  commune; 
c'était  à  force  d'affectueuse  persuasion  :  chez  lui 
l'onction  remplaçait  la  force.  A  la  vue  d'une  bas- 
sesse ,  d'une  injustice ,  il  ne  se  révoltait  pas  irrité , 
menaçant  :  il  souffrait.  Il  n'attaquait  pas  le  méchant 
corps  à  corps,  il  détournait  la  vue  de  lui  avec  amer- 
tume et  tristesse.  Et  puis  surtout ,  ce  cœur  aimant , 
d'une  délicatesse  toute  féminine,  avait  un  irrésistible 
besoin  du  bienfaisant  contact  des  plus  chères  affec- 
tions de  l'âme  ;  seules ,  elles  le  vivifiaient.  Ainsi  un 
frêle  et  pauvre  oiseau  meurt  glacé  de' froid  lorsqu'il 
ne  peut  plus  se  presser  contre  ses  frères  et  recevoir 
d'eux ,  comme  ils  la  recevaient  de  lui ,  cette  douce 
chaleur  qui  les  réchauffait  tous  dans  le  nid  maternel. 

Et  voilà  que  cette  organisation  toute  sensitive , 
d'une  susceptibilité  si  extrême ,  est  frappée  coup  sur 
coup,  par  des  déceptions,  par  des  chagrins  dont 
un  seul  suffirait,  sinon  à  abattre  tout  à  fait,  du  moins 
à  profondément  ébranler  le  caractère  le  plus  ferme- 
ment trempé. 

Le  plus  fidèle  ami  de  M.  Hardy  le  trahit  d'une 
manière  Infâme... 

Une  maîtresse  adorée  l'abandonne... 

La  maison  qu'il  avait  fondée  pour  le  bonheur  de 
ses  ouvriers ,  qu'il  aimait  en  frères ,  n'est  plus  que 
ruines  et  cendres  ! 
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Alors  qu'arrive-t-il  ? 

Tons  les  ressorts  de  cette  âme  se  brisent.  Trop 
faible  pour  se  roidir  contre  tant  d'affreuses  atteintes, 
trop  cruellement  désabusé  par  la  trahison  pour  cher- 
cher d'autres  affections,...  trop  découragé  pour  son- 
ger à  reposer  la  première  pierre  d'une  nouvelle 
maison  commune ,  ce  pauvre  cœur ,  isolé  d'ailleurs 
de  tout  contact  salutaire ,  cherche  l'oubli  de  tout  et 
de  soi-même  dans  une  torpeur  accablante.  Si  pour- 
tant quelques  instincts  de  vie  et  d'affection  cherchent 
à  se  réveiller  en  lui  à  de  longs  intervalles ,  et  qu'ou- 
vrant à  demi  les  yeux  de  l'esprit  qu'il  tient  fermés 
pour  ne  voir  ni  le  présent ,  ni  le  passé  ,  ni  l'avenir , 
M.  Hardy  regarde  autour  de  lui,...  que  trouve-t-il , 
ces  sentences  empreintes  du  plus  farouche  déses- 
poir : 

« 

—  Tu  n'es  que  cendre  et  poussière. 

—  Tu  es  né  pour  la  douleur  et  pour  les  larmes. 

—  Ne  crois  à  rien  sur  la  terre. 

—  Il  n'y  a  ni  parents  ni  amis. 

—  Toutes  les  affections  sont  menteuses. 

—  Meurs  ce  matin. . .  on  t'oubliera  ce  soir. 

—  Humilie -toi,  méprise -toi,  sois  méprisé  des 
autres. 

—  Ne  pense  pas ,  ne  raisonne  pas ,  ne  vis  pas  , 
remets  tes  tristes  destinées  aux  mains  d'un  supé- 
rieur; il  pensera,  if  raisonnera  pour  toi. 

—  Toi,...  pleure ,  souffre,  pense  à  la  mort. 

—  Oui,  la  mort,...  toujours  la  mort,  voilà  quel 
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doit  étire  le  terme  ,  le  but  de  toutes  tes  peusées,... 
si  tu  penses  ;...  mieux  est  de  ne  pas  penser. 

—  Aie  seulement  le  sentiment  d'une  douleur  in- 
cessante ,  Toilà  tout  ce  qu*il  faut  pour  gagner  le 
ciel. 

— On  n  est  bien  venu  du  Dieu  terrible,  implacable 
que  nous  adorons  ,  qu'à  force  de  misères  et  de  tor- 
tures. 

Telles  étaient  les  consolations  offertes  à  cet  infor- 
tuné... Alors,  épouvanté,  il  refermait  les  yeux  et 
retombait  dans  sa  morne  léthargie.  Sortir  de  cette 
sombre  maison  de  retraite ,  il  ne  le  pouvait  pas ,  ou 
plutôt  il  ne  le  désirait  pas  ;...la  volonté  lui  manquait  ; 
et  pnis,  il  faut  te  dire...  il  avait  fini  par  s'accoutumer 
à  cette  demeure  et  même  par  s'y  trouver  bien  ;  on 
avait  pour  lui  tant  de  soins  discrets  ;  on  le  laissait  si 
senl  avec  sa  douleur  ;  il  régnait  dans  cette  maison 
un  silence  de  tombe  si  bien  d'accord  avec  le  silence 
(le  son  cœur ,  qui  n'était  plus  qu'une  tombe  où  dor- 
maient ensevelis  son  dernier  amour,  sa  dernière  ami- 
tié ,  ses  dernières  espérances  d'avenir  pour  les  travail- 
leurs !  Tonte  énergie  était  morte  en  lui. 

Alors  il  commença  de  subir  une  transformation 
lente ,  mais  inévitable,  et  judicieusement  prévue  par 
Rodin,  qui  dirigeait  cette  machination  dans  ses 
moindres  détails. 

M.  Hardy ,  d'abord  épouvanté  des  sinistres  maxi- 
mes dont  on  l'entourait ,  s'était  peu  à  peu  habitué  à 
les  lire  presque  machinalement,  de  même  que  le  pri- 
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sonnier  compte  durant  sa  triste  oisiveté  les  clous  de 
la  porte  de  sa  prison,  ou  les  carreaux  de  sa  cellule. . . 

G^étaît  déjà  un  grand  résultat  d'obtenu  par  les  ré- 
vérends pères. 

Bientôt  son  esprit  affaibli  fut  frappé  de  l'apparente 
jastesse  de  quelques-uns  de  ces  menteurs  et  déso- 
lants aphorismes.  Ainsi ,  il  lisait  : 

—  //  ne  faut  compter  sur  raffection  (Tatwune 
créature  sur  la  terre. 

Et  il  avait  été ,  en  effet ,  indignement  trahi. 

—  L'homme  est  né  pour  vivre  dans  la  désolation. 
Et  il  vivait  dans  la  désolation. 

—  Il  n'y  a  de  repos  que  dans  l'aènégatioti  de  la 
pensée. 

Et  le  sommeil  de  son  esprit  apportait  seul  quelque 
trêve  à  ses  douleurs. 

Deux  ouvertures,  habilement  ménagées  sous  les 
tentures  et  dans  les  boiseries  des  chambres  de  cette 
maison ,  permettaient  à  toute  heure  de  voir  ou  d'en- 
tendre les  pensionnaires ,  et  surtout  d'observer  leur 
physionomie ,  leurs  habitudes,  toutes  choses  si  révé- 
latrices lorsque  l'homme  se  croit  seul. 

Quelques  exclamations  douloureuses  échappées  à 
M.  Hardy  dans  sa  sombre  solitude  furent  rapportées 
au  père  d'Aigrigny  par  un  mystérieux  surveillant.  Le 
révérend  père ,  suivant  scrupuleusement  les  instruc- 
tions de  Rodin  ,  n'avait  d'abord  visité  que  très-rare- 
ment son  pensionnaire.  On  a  dit  que  le  père  d'Aigri- 
gny, lorsqu'il  le  voulait,  déployait  un  charme  de 
séduction  presque  îiTésistible  ;  mettant  dans  ses  en- 
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trevues  un  tact ,  une  réserve  remplis  d'adresse,  il  se 
présenta  seulement  de  temps  à  autre  pour  s'informer 
de  la  santé  de  M.  Hai'dy.  Bientôt ,  le  révérend  père , 
enseigné  par  son  espion ,  et  aidé  de  sa  sagacité  na- 
turelle, vit  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  l'afTais- 
sèment  physique  et  moral  du  pensionnaire  ;  certain 
d'avance  que  celui-ci  ne  se  rendrait  pas  à  ses  insi- 
nuations ,  il  lui  parla  plusieurs  fois  de  la  tristesse  de 
la  maison ,  l'engageant  afTectueusement ,  soit  à  la 
quitter  si  la  monotonie  de  l'existence  qu'on  y  menait 
lui  pesait,  soit  à  chercher  du  moins  au  dehors  quel- 
ques distractions ,  quelques  plaisirs. 

Dans  l'état  où  se  trouvait  cet  infortuné ,  lui  parler 
de  distractions  ,  de  plaisirs ,  c'était  sûrement  provo- 
quer un  refus  ;  ainsi  en  arriva-t-il  ;  le  père  d'Aigri- 
gny  n'essaya  pas  d'abord  de  surprendre  la  confiance 
de  M.  Hardy,  il  ne  lui  dit  pas  un  mot  de  «es  cha- 
grins ;  mais  chaque  fois  qu'il  le  vit ,  il  parut  lui  té- 
moigner un  tendre  intérêt  par  quelques  mots  simples, 
profondément  sentis.  Peu  à  peu  ces  entretiens ,  d'a- 
bord assez  rares ,  devinrent  plus  fréquents ,  plus 
longs;  d'une  éloquence  mielleuse,  insinuante,  per- 
suasive ,  le  père  d'Aigrigny  prit  naturellement  pour 
thème  les  désolantes  maximes  sur  lesquelles  se  fixait 
souvent  la  pensée  de  M.  Hardy. 

Souple ,  prudent ,  habile ,  sachant  que  jusqu'alors 
ce  dernier  avait  professé  cette  généreuse  religion 
naturelle  qui  prêche  une  reconnaissante  adoration 
pour  Dieu ,  l'amour  de  l'humanité ,  le  culte  du  jusle 
et  du  bien ,  et  qui ,  dédaigneuse  du  dogme ,  professe 
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la  même  vénération  pour  Marc  Aiirèle  que  pour 
Gonfucius,  pour  Platon  que  pour  le  Christ,  pour 
Moïse  que  pour  Lycurgue,  le  père  d*Ai({tigny  ne 
tenta  pas  tout  d*abord  de  convertir  M.  Hardy;  il 
commença  pai*  rappeler  sans  cesse  à  la  pensée  de  ce 
malheureux ,  chez  qui  il  voulait  tuer  toute  espérance, 
les  abominables  déceptions  .dont  il  avait  souffert  ;  au 
lieu  de  lui  montrer  ces  trahisons  comme  des  excep- 
tions dans  la  vie  ;  au  lieu  de  tâcher  de  calmer,  d'en- 
courager ,  de  ranimer  cette  âme  abattue  ;  au  lieu 
d'engager  M.  Hardy  à  chercher  l'oubli ,  la  consola- 
tion de  ses  chagrins  dans  l'accomplissement  de  ses 
devoirs  envers  l'humanité  ,  envers  ses  frères ,  qu'il 
avait  déjà  tant  aimés  et  secourus,  le  père  d'Aigrigny 
aviva  les  plaies  saignantes  de  cet  infortuné ,  lui  pei- 
gnit les  hommes  sous  les  plus  atroces  couleurs ,  les 
loi  montra  fourbes ,  ingrats ,  méchants ,  et  parvint  à 
rendre  son  désespoir  incurable. 

Ce  but  atteint ,  le  jésuite  fit  un  pas  de  plus.  Sa- 
chant l'adorable  bonté  du  cœur  de  M.  Hardy,  profi- 
tant de  l'affaiblissement  de  son  esprit ,  il  lui  parla  de 
la  consolation  qu'il  y  aurait  pour  un  homme  accablé 
de  chagrins  désespérés  à  croire  fermement  que  cha- 
cune de  ses  larmes ,  au  lieu  d'être  stérile ,  était 
agréable  à  Dieu ,  et  pouvait  aider  au  salut  des  autres 
hommes ,  à  croire  enfin ,  ajoutait  habilement  le  ré- 
^vérend  père ,  qu'il  était  donné  qm  fidèle  seul  d'utili" 
ser  sa  douleur  en  faveur  d'aussi  malheureux  que  soi 
et  de  la  rendre  douce  au  Seigneur. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  désespérant  et  d'impie  ,  tout 
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ce  qui  se  cache  d'atroce  machiavélisme  politi- 
que dans  ces  maximes  détestables  qui  font  du 
Créateur ,  si  magnifiquement  bon  et  paterael  ^  un 
Dieu  impitoyable  ^  incessamment  altéré  des  larmes 
de  rhumanité,  se  trouvait  ainsi  habilement  sauvé 
aux  yeux  de  M.  Hardy,  dont  les  généreux  instincts 
subsistaient  toujours.  Bientôt  cette  âme  aimante  et 
tendre ,  que  ces  prêtres  indignes  poussaient  à  une 
sorte  de  suicide  moral ,  trouva  un  charme  amer  à 
cette  fiction  :  que,  du  moins,  ses  chagrins  profiteraient 
à  d'autres  hommes.  Ce  ne  fut  d'abord ,  il  est  vrai , 
qu'une  fiction  ;  mais  un  esprit  affaibli  qui  se  complaît 
dans  une  pareille  fiction  l'admet  tôt  ou  tard  comme 
réalité,  et  en  subit  peu  à  peu  toutes  les  consé- 
quences. 

Tel  était  donc  l'état  moral  et  physique  de  M. 
Hardy,  lorsque ,  par  l'intermédiaire  d'un  domestique 
gagné ,  il  avait  reçu  d'Agricol  Baudoin  une  lettre  qui 
lui  demandait  une  entrevue. 

Le  jour  de  cette  entrevue  était  arrivé. 

Deux  ou  trois  heures  avant  le  moment  fixé  pour 
la  visite  d'Agricol ,  le  père  d'Aigrigny  entra  dans  la 
chambre  de  M.  Hardy. 
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CHAPITRE  XXXI. 

LA     VISITB. 

Lorsque  le  père  d*  Aigrigny  entra  dans  la  chambre 
de  M.  Hardy,  celui-ci  était  assis  dans  un  grand  fau- 
teuil; son  attitude  annonçait  un  accablement  inex- 
primable; à  c6té  de  lui,  sur  une  petite  table,  se 
trouvait  une  potion  ordonnée  par  le  docteur  Balei- 
nier, car  la  frêle  constitution  de  M.  Hardy  avait  été 
rudement  atteinte  par  tant  de  cruelles  secousses  ;  il 
semblait  n  être  plus  que  Tombre  de  lui-même  ;  sou 
visage ,  très-pâle ,  très-amaigri ,  exprimait  à  ce  mo- 
ment une  sorte  de  tranquillité  morne.  Kn  peu  de 
temps ,  ses  cheveux  étaient  devenus  complètement 
gris  ;  son  regard  voilé  en'ait  çà  et  là  languissant , 
presque  éteint  ;  il  appuyait  sa  tête  au  dossier  de  son 
siège,  et  ses  mains  effilées ,  sortant  des  larges  man- 
ches de  sa  robe  de  chambre  brune,  reposaient  sur 

les  bras  de  son  fauteuil. 
Le  père  d* Aigrigny  avait  donné  à  sa  physionomie, 

en  s' approchant  de  son  pensionnaii*&,  l'apparence  la 

plus  bénigne  ,  la  plus  affectueuse  ;  son  regard  était 

rempli  de  douceur  et  d'aménité  ;  jamais  l'inflexion 

de  sa  voix  n  avait  été  plus  caressante. 

«  Eh  bien  !  mon  cher  fils,  —  dit-il  à  M.  Hardy  en 

fembrassaot  avjec  une  hypocrite  effusion  (le  jésuite 
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embrasse  beaucoup)  y  —  comment  vous   trouvez- 
vous  aujourd'hui? 

—  Comme  d'habitude,  mou  père. 

—  Continuez-vous  à  être  satisfait  du  service  des 
gens  qui  vous  entourent,  mon  cher  fils  ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Ce  silence  que  vous  aimez  tant ,  iqon  cher 
iiis,  na  pas  été  troublé,  je  Fespère? 

—  Non. . .  je  vous  remercie. 

—  Votre  appartement  vous  plaît  toujours? 

—  Toujours. . . 

—  Il  ne  vous  manque  rien? 

—  Rien,  mon  père. 

—  Nous  sommes  si  heureux  de  voir  que  vous 
vous  plaisez  dans  notre  pauvre  maison ,  mon  cher 
fils,  que  nous  voudrions  aller  au-devant  de  vos 
désirs. 

— ^  Je  ne  désire  rien,...  mon  père,...  rien  que  le 
sommeil...  C'est  si  bienfaisant,  le  sommeil,  — 
ajouta  M.  Hardy  avec  accablement. 

—  Le  sommeil. . .  c'est  l'oubli.  Et  ici-bas ,  mieux 
vaut  oublier  que  se  souvenir ,  car  les  hommes  sont 
si  ingrats ,  si  méchants ,  que  presque  tout  souvenir 
est  amer,  n'est-ce  pas,  mon  cher  fils? 

—  Hélas!  il  n'est  que  trop  vrai,  mon  père. 

—  J'admire  toujours  votre  pieuse  résignation , 
mon  cher  fils.  Ah  !  combien  cette  constante  douceur 
dans  l'affiiction  est  agréable  à  Dieu  !  Croyez  -  moi , 
mon  tendre  fils,  vos  larmes  et  votre  intarissable 
douceur  sont  une  offrande  qui,  aupl'os  du  Seigneur, 
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méritera  ponr  vous  et  pour*  vos  frères. . .  Oui ,  car 
rhomme  n  étant  né  que  pour  souffrir  en  ce  monde , 
souffrir  avec  reconnaissance  envers  Dieu  qui  nous 
envoie  nos  peines,.' •  c'est  prier,...  et  qui  prie,  ne 
prie  pas  pour  soi  seul,...  mais  pour  l'humanité  tout 
entière. 

—  Fasse  du  moins  le  ciel. . .  que  mes  douleura  ne 
soient  pas  stériles!...  Souffrir,  c'est  prier,  —  répéta 
M.  Hardy  en  s'adressant  "k  soi-même ,  comme  pour 
réfléchir  sur  cette  pensée.  —  Souffrir,  c'est  prier,... 
et  prier  ponr  l'humanité  tout  entière  ;...  pourtant,... 
il  me  semblait  autrefois. . .  —  ajouta-t-il  en  faisant 
un  effort  sur  lui-même,  —  que  la  destinée  de 
l'homme. . . 

—  Continuez,  mon  cher  fils...  dites  votre  pensée 
tout  entière ,  b  dit  le  père  d'Aigrigny  voyant  que 
M.  Hai'dy  s'interrompait. 

Après  un  moment  d'hésitation ,  celui-ci ,  qui ,  en 
parlant,  s'était  un  peu  avancé  et  redressé  sur  son 
fauteuil ,  se  rejeta  en  arrière  avec  découragement , 
et,  affaissé,  replié  sur  lui-même,  murmura:  a  A 
quoi  bon  penser?...  cela  fatigue,...  et  je  ne  m'en  , 
sens  plus  la  force... 

—  Vous  dites  vrai ,  mon  cher  fils  ;  à  quoi  bon 
penser?...  il  vaut  mieux  croire... 

—  Oui,  mon  père,  il  vaut  mieux  croire,  souffrir  ; 
il  faut  surtout  oublier,...  oublier...  n 

M.  Hardy  n'acheva  pas,  renversa  languissammeilt 
i»a  tête  sur  le  dossier  de  son  siège  ,  et  mit  sa  main 
sur  ses  yeux. 
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étiez  lors  des  premiers  jours  de  votre  arrivée  ici  à 
ce  que  vous  êtes  à  cette  heure,...  et  cela  seulement 
grâce  à  votre  sincère  désir  d'avoir  la  foi,  vous  sériez 
confondu. . .  Quelle  différence ,  mon  Dieu  !  A  votre 
agitation ,  à  vos  gémissements  désespérés  a  succédé 
un  calme  religieux...  Est-ce  vrai?... 

—  Oui,...  c'est  vrai;  par  moments,  quand  j*ai 
bien  souffert,  mon  cœur  ne  bat  plus,...  je  suis 
calme;...  les  morts  aussi  sont  calnies...  —  dit 
M.  Hardy  en  laissant  tomber  'sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Ah!  mon  cher  fils,...  mon  cher  fils,...  vous 
me  brisez  le  cœur  lorsque  quelquefois  je  vous  en- 
tends parler  ainsi.  Je  crains  toujours  que  vous  ne 
regrettiez  cette  vie  mondaine,...  si  fertile  en  abo- 
minables déceptions Du  reste aujourd'hui 

même,...  vous  subirez  heureusement  à  ce  sujet  une 
épreuve  décisive. 

—  Comment  cela,  mon  père? 

—  Ce  brave  artisan,  un  des  meilleurs  ouvriers  de 
votre  fabrique,  doit  venir  vous  voir. 

—  Ah  !  oui ,  —  dit  M,  Hardy  après  une  minute 
de  réflexion ,  car  sa  mémgire ,  ainsi  que  son  esprit , 

s'était  considérablement  affaiblie;  —  en  effet 

Agricol  va  venir  ;  il  me  semble  que  je  le  verrai  avec 
plaisir. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  fils ,  votre  entrevue  avec 
lui  sera  l'épreuve  dont  je  parle...  La  présence  de  ce 
digne  garçon  vous  rappellera  cette  vie  si  active ,  si 
occupée ,  que  vous  meniez  naguère  ;  peut-être  ces 
souvenirs  vous  feront  prendre  en  gi*ande  pitié  le 
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pieax  repos  dont  l'ous  jouissez  maintenant  ;  peut- 
être  voudrez-vous  de  nouveau  vous  lancer  dans  une 
carrière  pleine  d'émotions  de  toutes  sortes ,  renouer 
d'autres  amitiés ,  chercher  d'autres  affections ,  re- 
vivre enfin ,  comme  par  le  passé ,  d'une  existence 
bruyante ,  agitée.  Si  ces  désirs  s'éveillent  en  vous , 
c'est  que  vous  ne  serez  pas  encore  mûr  pour  la  re- 
traite;... alors  obéissez-leur,  thon  cher  fils;  recher- 
chez de  nouveau  les  plaisirs  y  les  joies ,  les  fêtes  ; 
mes  vœux  vous  suivront  toujours ,  même  au  milieu 
du  tumulte  mondain  ;  mais  rappelez-vous  toujours , 
mon  fils ,  que  si ,  un  jour ,  votre  âme  était  déchirée 
par  de  nouvelles  trahisons ,  ce  paisible  asile  vous, 
sera  encore  ouvert ,  et  que  vous  m'y  trouverez  tou- 
jours prêt  à  pleurer  avec  vous  sur  la  douloureuse 
vanité  des  choses  terrestres. . .  « 

A  mesure  que  le  père  d'Aigrigny  avait  parlé , 
M.  Hardy  l'avait  écouté  presque  avec  effroi.  A  la 
seule  pensée  de  se  rejeter  encore  au  milieu  des 
tourmentes  d'une  vie  si  douloureusement  expéri- 
mentée, cette  pauvre  âme  se  repliait  sur  elle-même, 
tremblante  et  énervée  ;  aussi,  le  malheureux  s'écria- 
t-il  d'un  ton  presque  suppliant  :  «  Moi ,  mon  père , 
retourner  dans  ce  monde  où  j'ai  tant  souffert,...  où 
j'ai  laissé  mes  dernières  illusions!...  moi,...  me 
mêler  à  ses  fêtes,  à  ses  plaisirs!...  ah!...  c'est  une 
raillerie  cruelle... 

—  Ce  n'est  pas  une  raillerie,  mon  cher  fils,...  il 
faut  vous  attendre  à  ce  que  la  vue ,  les  paroles  de 
ce  loyal  artisan ,  i*éveillent  en  vous  des  idées  qu'à 
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« 

cette  heure  même  vous  croyez  à  jamais  anéanties. 
Dans  ce  cas ,  mon  cher  fils,  essayez  encore  une  fois 
de  la  vie  mondaine.  Cette  retraite  ne  vous  sera-t-elle 
pas  toujours  ouverte  après  de  nouveaux  chagrins,  de 
nouvelles  déceptions?... 

—  Et  à  quoi  bon,  grand  Dieu!...  aller  m'exposer 
à  de  nouvelles  souffrances?  —  s'écria  M.  Hardy 
avec  une  expression  déchirante  ;  —  c'est  à  peine  si 
je  puis  supporter  celles  que  j'endure.  Oh  !  jamais , 
jamais  !  l'oubli  de  tout ,  de  moi-même ,  le  néant  de 
la  tombe ,  jusqu'à  la  tombe...  voilà  tout  ce  que  je 
veux  désormais... 

—  Cela  vous  parsdt  ainsi ,  mon  cher  fils ,  parce 
qu'aucune  voix  du  dehors  n'est  jusqu'ici  venue  trou- 
bler votre  calme  solitude ,  ou  affaiblir  vos  saintes 
espérances ,  qui  vous  disent  qu'au-delà  de  la  tombe 
vous  serez  avec  le  Seigneur  ;  mais  cet  ouvrier,  pen- 
sant moins  à  votre  salut  qu'à  son  intérêt  et  à  celui 
des  siens,  va  venir. . . 

—  Hélas  !  mon  père ,  —  dit  M.  Hardy  en  inter- 
rompant le  jésuite,  — -j'ai  été  assez  heureux  pour 
pouvoir  faire  pour  mes  ouvriers  tout  ce  qu'humaine- 
ment un  ho^me  de  bien  peut  faire  ;  la  destinée  ne 
m'a  pas  permis  de  continuer  plus  longtemps.  J'ai 
payé  ma  dette  à  l'humanité,  mes  forces  sont  à  bout  ; 
je  ne  demande  maintenant  que  l'oubli,  que  le  repos. 
Est-ce  donc  trop  exiger,  mon  Dieu?  —  s'écria  le 
malheureux  avec  une  indicible  expression  de  lassi- 
tude et  de  désespoir. 

—  Sans  doute,  mon  cher  et  bon  fils ,  votre  gêné- 
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rosité  a  été  sans  égale  ;. . .  mais  c'est  aa  nom  même 
de  cette  générosité  que  cet  artisan  va  venir  vous  im- 
poser de  nouveaux  sacrifices  ;  oui,...  car,  pour  des 
cœurs  comme  le  vôtre ,  le  passé  oblige ,  et  il  vous 
sera  presque  impossible  de  vous  refuser  aux  instan- 
ces de  vos  ouvriers;...  vous  allez  être  forcé  de  re- 
trouver une  activité  incessante ,  afin  de  relever  un 
édifice  de  ses  ruines ,  de  recommencer  à  fonder  au- 
jourd'hui ce  qu'il  y  a  vingt  ans  vous  avez  fondé  dans 
toute  la  force,  dans  toute  l'ardeur  de  votre  jeunesse  ; 
de  renouer  ces  relations  commerciales  dans  lesquel- 
les votre  scrupuleuse  loyauté  a  été  si  souvent  bles- 
sée ,  de  reprendre  ces  chaînes  de  toutes  sortes  qui 
enchaînent  le  grand  industriel  à  une  vie  d'inquiétude 
et  de  travail...  Mais  aussi,  quelles  compensations!... 
dans  quelques  années  vous  arriverez ,  à  force  de  la- 
beurs ,  au  même  point  où  vous  étiez  lors  de  cette 
^horrible  catastrophe. . .  Et  puis  enfin,  ce  qui  doit  vous 
encourager  encore ,  c'est  que ,  du  moins ,  pendant 
ces  rudes  travaux ,  vous  ne  serez  plus ,  comme  par 
le  passé,  dupe  d'un  ami  indigne,  dont  la  feinte  ami- 
tié vous  semblait  si  douce  et  charmait  votre  vie... 
Vous  n'aurez  plus  à  vous  reprocher  une  liaison  adul- 
tère, où  vous  croyiez  puiser  chaque  jour  de  nouvelles 
forces ,  de  nouveaux  encouragements  pour  faire  le 
bien  ;...  comme  si,  hélas!  ce  qui  est  coupable  pou- 
vait jamais  avoir  une  heureuse  fin. . .  Non  !  non  !  ar- 
rivé au  déclin  de  votre  carrière,  désenchanté  de  l'a- 
mitié, reconnaissant  le  néant  des  passions  coupables, 
seul,  toujours  seul,  vous 'allez  courageusement  af- 
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fronter  encore  les  orages  de  la  vie.  Saos  doute ,  en 
quittant  ce  calme  et  pieux  asile  y  (fii  aucun  bruit  ne 
trouble  voti'e  recueillement,  votre  repos,  le  con- 
ti*aste  sera  grand  d'abord;.,,  mais  ce  contraste 
même. . . 

—  Assex!...  oh!...  de  grâce!...  assez  !..,  -r-*^ s'é- 
cria M.  Hardy  en  interrompant  d'une  voix  faible  le 
révérend  père  ;  — rien  qu'à  vous  entendre  parler  des 
agitations  d'une  pareille  vie,  mon  père,  J'éprouve  de 
cruels  vertiges  :...  ma  tête...  peut  à  peine  y  résis- 
ter... Oh!  non,...  non...  le  calme...  Oh!  avant 
tout..,  le  calme,...  je  vous  le  répète,  quand  ce  serait 
celui  du  tombeau... 

—  Mais  alors  comment  résist^rez-vous  aux  in- 
stances de  cet  artisan? Les  obligés  ont  des  droits 

sur  leurs  bienfaiteurs. . .  Vous  ne  saurez  échapper  à 
ses  prières. 

—  £h  bien!...  mon  père,...  s'il  le  faut,...  je  ne 
le  verrai  pas. . .  Je  me  faisais  une  sorte  de  plaisir  de 
cette  entrevue,.,*  maintenant  je  le  sens,...  il  est  plus 
sage  d'y  renoncer. . . 

—  Mais  il  n'y  renoncera  pas,  lui  ;  il  insistera  pour 
vous  voir. 

—  Vous  aurez  la  bonté ,  mon  père ,  de  lui  faire 

dire que  je  suis  souffrant,  qu'il  m'est  impossible 

de  le  recevoir. 

—  Ecoutez ,  mon  cher  fils  ,  de  nos  jours  il  règne 
de  grands ,  de  malheureux  préjugés  sur  les  pauvres 
serviteurs  du  Christ.  Par  cela  même  que  vous  êtes 
volontairement  resté  au  milieu  de  nous ,  après  avoir 
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été  par  hasard  apporté  mourant  dans  cette  maison,... 
en  vous  voyant  refuser  un  entretien  que  vous  avez 
d*abord  accordé ,  on  pourrait  croire  que  vous  subis- 
sez une  influence  étrangère  ;  quoique  ce  soupçon  soit 
absurde ,  il  peut  naître ,  et  nous  ne  voulons  pas  le 
laisser  s'accréditer. . .  Il  vaut  donc  mieux  recevoir  ce 
jeune  artisan... 

—  Mon  père  ,  ce  que  vous  me  demandez  est  au- 
dessus  de  mes  forces...  A  cette  heure,  }e  me  sens 
anéanti;...  cette  conversation  m'a  épuisé. 

—  Mais ,  mon  cher  fils ,  cet  ouvrier  va  venir  ;  je 
lui  dirai  qufi  vous  ne  voulez  pas  le  voir,  soit;  il  ne 
me  croira  pas... 

—  Hélas  I  mon  père,...  ayez  pitié  de  moi  ;  je  vous 
assure  qu'il  m'est  impossible  de  voir  personne  ;...  je 
souffre  trop. 

' — Eh  bien^!...  voyons,..,  cherchons  un  moyen  :... 
si  vous  lui  écriviez,...  on  lui  remettrait  votre  lettre 
tout  à  Theure  ;...  vous  lui  assigneriez  un  autre  ren- 
dez-vous,... demain,...  je  suppose. 

—  Ni  demain ,  ni  jamais ,  —  s'écria  le  malheu- 
reux ,  poussé  à  bout  ;  —  je  lïe  veux  voir  qui  que  ce 
soit...  je  veux  être  seul,...  toujours  seul;...  cela  ne 
nuit  à  personne  pourtant;...  n'aurai-je  pas  du  moins 
cette  liberté  ? 

—  Calmez-vous,  mon  fils  ;  suivez  mes  conseils,  ne 
voyez  pas  ce  digne  garçon  aujourd'hui,  puisque  vous 
redoutez  cet  entretien;  mais  n'engagez  pas  pour 
cela  l'avenir  :   demain  vous  pouvez  changer  d'à- 
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vis;,.,  que  votre  refus  de  le  recevoir  soit  vague... 

—  Gomme  vous  le  voudrez ,  mon  père.  ' 

—  Mais  quoique  l'heure  à  laquelle  doit  venir  cet 
ouvrier  soit  encore  éloignée ,  —  dit  le  révérend,  — 
autant  vaut  lui  écrire  tout  de  suite. 

—  Je  n'en  aurais  pas  la  force ,  mon  père. 

—  Essayez.  • 

—  Impossible  :...  je  me  sens  trop  faible... 

—  Voyons,...  un  peu  de  courage,  »  dit  le  révé- 
rend père. 

Et  il  alla  prendre  sur  un  bureau  ce  qu'il  fallait 
pour  écrire  ;  puis  ,  en  revenant ,  il  plaça  un  buvard 
.  et  une  feuille  de  papier  sur  les  genoux  de  M.  Hardy, 
tenant  l'encrier  et  la  plume  qu'il  lui  présentait. 

«  Je  vous  assure,  mon  père,...  que  je  ne  pourrai 
pas  écrire,  —  dit  M.  Hardy  d'une  voix  épuisée. 

—  Quelques  mots  seulement,  —  dit  le  père  d'Ai- 
grigny  avec  une  persistance  impitoyable ,  et  il  mit 
la  plume  entre  les  doigts  presque  inertes  de 
M.  Hardy. 

—  Hélas!  mon  père, ma  vue  est  si  troublée 

que  je  n'y  vois  plus.  « 

Et  l'infortuné  disait  vrai  :  il  avait  les  yeux  remplis 
de  larmes,  tant  les  émotions  que  le  jésuite  venait  de 
réveiller  en  lui  étaient  douloureuses. 

«  Soyez  tranquille ,  mon  fils ,  je  guiderai  votre 
chère  main;...  dictez  seulement... 

—  Mon  père ,  je  vous  en  prie ,  écrivez  vous- 
même  ;. . .  je  signerai. 

-^  Non ,  mon  cher  fils ,...  pour  mille  raisons  ;.. . 
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il  faut  qae  tout  soit  écrit  de  votre  main  ;  quelques 
lignes  suffiront. 

—  Mais,  mon  père.î. 

—  Allons. . .  il  le  faut,  ou  sans  cela  je  laisse  entrer 
cet  ouvrier ,  j  dit  sèchement  le  père  d*Aigrigny , 
voyant,  à  Taffaiblissement  de  plus  en  plus  marqué 
de  l'esprit  de  M.  Hardy ,  qu'il  pouvais ,  dans  cette 
grave  circonstance ,  essayer  de  la  fermeté ,  quitte  à 
revenir  ensuite  à  des  moyens  plus  doux. 

Et  de  ses  larges  prunelles  grises ,  Tondes  et  bril- 
lantes comme  celles  d'un  oiseau  de  proie,  il  fixa 
M.  Hardy  d'un  air  sévère.  L'infortuné  tressaillit  sous 
ce  regard  presque  fascinateur ,  et  répondit  en  sou- 
pirant :  «  J'écrirai, . . .  mon  père, . . .  j'écrirai  ; . . .  mais , 
je  vous  en  supplie,...  dictez,...  ma  tête  est  trop 
faible...  d  dit  M.  Hardy  en  essuyant  des  pleurs  de 
sa  main  brûlante  et  Gévreuse. 
Le  père  d'Aigrigny  dicta  les  lignes  suivantes  : 
«  Mon  cher  Agricol ,  j'ai  réfléchi  qu'un  entretien 

>  avec  vous  serait  inutile  ;...  il  ne  servirait  qu'à  ré- 

>  veiller  des  chagrins  cuisants,  que  je  suis  parvenu  à 

>  oublier  avec  l'aide  de  Dieu ,  et  des  douces  conso- 
*  lations  que  m'offre  la  religion. . .  s 

Le  révérend  père  s'interrompit  un  moment; 
M.  Hardy  pâlissait  davantage,  et  sa  main  défaillante 
pouvait  à  peine  tenir  la  plume  ;  son  front  était  bai- 
gné d'une  sueur  froide.  Le  père  d'Aigrigny  tira  un 
mouchoir  de  sa  poche ,  et  essuyant  le  visage  de  sa 
victime ,  il  lui  dit  avec  un  retour  d'affectueuse  solli- 
citude :  ft  Allons ,  mon  cher  et  tendre  fils. . .  un  peu 
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de  courage  ,  ce  n est. pas  moi  qui  vous  ai  engagé  à 
refuser  cet  entretien,...  n'est-ce  pas?...  au  con- 
traire;  maiSf  puisque,  pour  votre  repos,  vous  le 

voulez  ajourner,  t4chez  de  terminer  cette  lettre;... 
car,  enfin,  qu est-ce  que  je  désire,  moi?  vous  voir 
désormais  jouir  d'un  calme  ineffable  et  religieux  après 
tant  de  pénibles  agitations. . . 

—  Oui,...  mon  père...  je  le  sais,  vous  êtes  bon... 
—  répondit  M.  Hardy  d'une  voix  reconnaissante,  — 
pardonnez  ma  faiblesse... 

—  Pouvez-vôus  continuer  cette  lettre,,.,  mon  cher 
fUs? 

—  Oui...  mon  pèi*e. 

—  Écrivez  donc.  » 

Et  le  révérend  père  continua  de  dicter  : 
«  Je  jouis  d'une  paix  profonde ,  je  suis  entouré  de 
t  soins  ;  et,  grâce  à  la  miséricorde  divine,  j'espère 
«  faire  une  fin  toute  chrétienne  loin  d'un  monde 

f  dont  je  recoonais  la  vanité Je  ne  vous  dis  pas 

1»  adieu,  ms^is  au  revoir,  moucher  Agricol,...  car  je 
9  tiens  à  vous^dire  4  vous-même  les  vœux  que  je  fais 
«  et  que  je  ferai  toujours  pour  vous  et  pour  vos  di- 
«  gués  camarades.  Soyez  mon  interprète  auprès 
f  d'eux  ;  dès  que  je  jugerai  à  propos  de  vous  race- 
»  voir ,  je  vous  l'écrirai  ;  jusque-là  croyez-moi  tou- 
9  jours  votre  bien  affectionné. . .  « 
Puis  le  révérend  père  s' adressant  h  M,  Hardy  : 
a  Trouvez-vous  cette  lettre  convenable ,  mon  cher 

fils? 

—  Oui ,  mon  père. . . 
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—  Veuillez  donc  la  signer. 

—  Oui ,  mon  père. . .  » 

Et  le  malheureux.,  après  avoir  signé ,  sentant  ses 
forces  épuisées ,  se  rejeta  en  arrière  avec  lassitude. 

—  Ce  n'est  pas  tont ,  mon  cher  fils ,  —  ajouta  le 
père  d'Aigrigny  en  tirant  un  papier  de  sa  poche; 
—  il  faut  que  vous  ayez  la  bonté  de  signer  ce  nou- 
veau pouvoir  accordé  par  vous  à  notre  révérend 
père  procureur  pour  terminer  les  affaires  en  ques- 
tion. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieul...  Encore!  !  —  s'é- 
cria M.  Hardy  avec  une  sorte  d'impatience  fiévreuse 
et  maladive.  —  Mais,  vous  le  voyeiç  bien,  mon  père, 
mes  forces  sont  à  bout. . . 

—  Il  s'agit  seulement  de  signer  après  avoir  lu , 
mon  cher  fils,  v 

Et  le  père  d'Aigrigny  présenta  à  M.  Hardy  un 
grand  papier  timbré  rempli  d'une  écriture  presque 
indéchiffrable. 

tMon  père,...  je  ne  pourrai  pas  lire  cela...  au- 
jourd'hui. 

—  Il  le  faut  pourtant,  mon  cher  fils  ;  pardonnez- 
moi  cette  indiscrétion, mais  nous  sommes  bien 

pauvres...  et... 

— .  Je  vais  signer,..,  mon  père. 

—  Mais  il  faut  lire  ce  que  vous  signez ,  mon  fils. 

—  A  quoi  bon? Donnez, donnez,  — dit 

M.  Hardy,  pour  ainsi  dire  harassé  de  l'inflexible  opi- 
niâtreté du  révérend  père.     ^ 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument ,  mon  che 
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fils...  «    dit  ceiui-ci  en  lui  présentant  le  papier. 

M.  Hardy  signa  et  retomba  dans  son  accaBlement. 

A  cet  instant  ^  un  domestique,  après  avoir  frappé, 
entra  et  dit  au  père  d*Aigrigny  :  «  M.  Agricol  Bau- 
doin demande  à  parler  à  M.  Hardy  ;  il  a ,  dit-il ,  un 
rendez-vous. 

—  Cest  bon,...  qu'il  attende,  —  répondit  le  père 
d'Aigrigny  avec  autant  de  dépit  que  de  surprise,  et 
d'un  geste  il  fit  signe  au  domestique  de  sortir  ;  puis 
cachant  la  viv^  contrariété  qu'il  ressentait,'' il  dit  à 
M.  Hardy  :  —  Ce  digne  artisan  a  bien  bâte  de  vous 
voir,  mon  cher  ûls ,  car  il  devance  de  plus  de  deux 
heures  le  moment  de  l'entrevue.  Voyons,  il  en  est 
temps  encore,  voulez-vous  le  recevoir? 

—  Mais,  mon  père,  —  dit  M.  Hardy  avec  une 
sorte  d'irritation,  —  vous  voyez  dans  quel  état  de 

'  faiblesse  je  suis;...  ayez  donc  pitié  de  moi...  Je 
vous  en  supplie,  du  calme;...  je  vous  le  répète, 
quand  ce  serait  le  calme  de  la  tombe;  mais,  pour 
l'amour  du  ciel,...  du  calme...- 

—  Vous  jouirez  un  jour  de  la  paix  étemelle  des 
élus ,  mon  cher  fds,  —  dit  affectueusement  le  père 
d'Aigrigny,  —  car  vos  larmes  et  vos  misères  sont 
agréables  au  Seigneur.  «  Ce  disant,  il  sortit. 

M.  Hardy,  resté  seul,  joignit  les  mains  avec  déses- 
poir, et,  fondant  en  larmes,  s'écria  en  .se  laissant 
glisser  de  son  fauteuil  à  genoux  :  a  0  mon  Dieu  !... 
mon  Dieu  !  retirez-moi  de  ce  monde. . .  je  suis  trop 
malheureux.  > 

Puis,  courbant  le  front  sur  le  siège  de  son  fau- 
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tenil ,  il  cacha  sa  figure  dans  ses  mains,  et  continua 
de  pleurer  amèrement. 

Soudain  on  entendit  un  bruit  de  voix  qui  allait 
toujours  croissant,  puis  celui  d'une  espèce  de  lutte  ; 
bientôt  la  porte  de  Tappartement  s'ouvrit  avec  vio- 
lence soùs  le  choc  du  père  d'Aigrigny,  qui  fit  quel- 
ques pas  à  reculons  en  trébuchant*.  Agricol  venait  de 
le  pousser  d'un  bras  vigoureux. 

c  Monsieur. . .  osez-vous  bien  employer  la  force  et 
la  violence  ?  —  s'écria  le  révérend  père  d'Aigrigny, 
blême  de  colère. 

—  J'oserai  tout  pour  voir  M.  Hardy,  »  dit  le  for- 
geron. Et  il  se  précipita  vers  son  ancien  patron , 
qu'il  vit  agenouillé  au  milieu  de  la  chambre. 


CHAPITRE  XXXII. 

AGRICOL  BAUDOIN. 

Le  père  d' Aigrigny,  contenant  à  peine  son  dépit , 
sa  colère,  jetait  non-seulement  des  regards  cour- 
roucés et  menaçants  sur  Agricol  ;  mais,  de  temps  à 
antre ,  il  jetait  aussi  un  coup  d'œil  inquiet  et  irrité 
du  côté  de  la  porte,  comme  s'il  eAt  craint ,  à  chaque 
instant ,  de  voir  entrer  un  ailtre  personnage  dont  il 
aurait  aussi  redouté  la  venue. 

Le  forgeron ,  lorsqu'il  put  envisager  son  ancien 
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patron ,  recula  frappé  d'une  douloureuse  surprise  à 
la  vue  des  traits  de  M.  Hardy  ravagés  par  le  cha- 
grin. 

Pendant  quelques  secondes,  les  trois  acteurs  de 
cette  scène  gardèrent  lé  silence. 

Agricol  ne  se  dojitait  pas  encore  de  rafTaiblisse* 
ment  moral  de  M.  Hardy,  habitué  qu'était  Tartisan  & 
trouver  autant  d'élévation  d'esprit  que  de  bonté  de 
cœur  chez  cet  excellent  homme. 

Le  père  d'Aigrigny  rompit  le  premier  le  silence , 
et  dit  à  son  pensionnaire  en  pesant  chacune  de  ses  pa- 
roles :  K  Je  conçois ,  mon  cher  Gis,  qu'après  la  vo- 
lonté si  positive,  si  spontanée,  que  vous  m'avez  ma-^ 
nifestée  tout  à  l'heure ,  de  ne  pas  recevoir. . .  mon- 
sieur,... je  conçois,  dis-je,  que  sa  présence  vous  soit 
maintenant  pénible...  J'espère  donc  que,  par  défé- 
rence,....   ou  au  moins  par   reconnaissance  pour 

vous, monsieur   (il  désigna  le  forgeron  d'un 

geste)  mettra,  en  te  retirant,    un  terme  à  cette 
situation  inconvenante ,  déjà  trop  prolongée.  •» 

Agricol  ne  répondit  pas  an  père  d'Aigrigny ,  lui 
tourna  le  dos,  et,  s'adressant  à  M.  Hardy,  qu'il  con- 
templait depuis  quelques  moments  avec  une  profonde 
émotion,  pendant  que  de  grosses  larmes  roulaient 
dans  ses  yeux  :  t  Ah  !  monsieur,...  comme  c'est  bon 
de  vous  voir,  quoique  vous  ayez  encore  l'air  bien 
souffrant  !  Comme  le  cœur  se  calme ,  se  rassure ,... 
se  réjouit.  Mes  camarades  seraient  si  heureux  d'être 
à  ma  place  !...  Si  vous  saviez  tout  ce  qu'ils  m'ont 
dit  pour  vou^;...  car,  pour  vous  chérir,  vous  véné- 
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rer,  nons  n'avons  à  nous   tous qu'une   seule 

âme...  » 

Le  père  d*Aigrigny  jeta  sur  M.  Hardy  un  coup 
d'œil  qui  signifiait  :  Que  vous  avais-je  dit  ?  Puis  8*a- 
dressant  à  Agricol  avec  impatience ,  en  se  rappro- 
chant de  lui  :  «  Je  vous  ai  déjà  fait  observer  que 
votre  présence  ici  était  déplacée.  « 

Mais  Agricol,  sans  lui  répondre  et  sans  se  retour- 
ner vers  lui  :  «  Af  obsieur  Hardy,  ayez  donc  la  bonté 
dédire  à  cet  homme  de  s'en  aller...  Mon  père  et 
moi  nous  le  connaissons  ;  il  le  sait  bien,   f 

Puis,  se  retournant  seulement  alors  veri  le  révé- 
rend père,  le  forgeron  ajouta  durement ,  en  le  toi- 
sant avec  une  indignation  mêlée  de  dégoût  :  «  Si 
vons  tenez  à  entendre  ce  que  j'ai  à  dire  à  M.  Hardy, 
sur  vous,...  monsieur,  revenez  tont  à  l'heure  ;  mais 
à  présent  j'ai  à  parler  à  mon  ancien  patron  de 
choses  particulières ,  et  à  lui  remettre  une  lettre  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  qui  vous  connaît  aussi... 
malheureusement  pour  elle.  « 

Le  jésuite  resta  impassible  et  répondit  :  «  Je  me 
permettrai ,  monsieur ,  de  vous  dire  que  vous  inter- 
vertissez un  peu  les  rôles...  Je  suis  ici  chez  moi,  où 
f  ai  l'honneur  de  recevoir  M.  Hardy.  C'est  donc  moi 
qui  aurais  le  droit  et  le  pouvoir  de  vous  faire  sortir 
à  l'instant  d'ici  et. . . 

—  Mon  père,  de  grâce,  —  dît  M.  Hardy  avec 
déférence,  —  excusez  Agricol.  Son  attachement  pour 
moi  l'entraîne  trop  loin  ;  mais,  puisque  le  voici  et 
qu'il  a  des  choses  particulières  à  me  confier,  per- 
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mettez -mpi,  mon  père,  de  m'entretenir  quelques 
instants  avec  lui. 

—  Que  je  vous  le  permette  !  mon  cher  fils ,  —  dît 
le  père  d'Aigrigny  en  feignant  la  surprise ,  —  et 
pourquoi  me  demander  cette  permission  ?  IVTêtes- 
vous  donc  pas  parfaitement  libre  de  faire  ce  que  bon 
vous  semble  !  N'est-ce  pas  vous  qui  tout  à  Theure,  et 
malgré  moi ,  qui  vous  engageais  à  recevoir  monsieur, 
vous  étes^  formellement  refusé  à  cette  entrevue  ? 

—  Il  est  vrai ,  mon  père.  •» 

Après  ces  mots,  le  père  d'Aigrigny  ne  pouvait  in- 
sister davantage  sans  maladresse  :  il  se  leva  donc  et 
alla  serrer  la  main  de  M.  Hardy  en  lui  disant  avec 
un  geste  expressif  :  k  A  bientôt ,  mon  cher  fils. . . 
Mais  souvenez-vous...  de  notre  entretien  de  tout  à 
rheure  et  de  ce  que  je  vous  ai  prédit. 

—  A  bientôt,  mon  père...  Soyez  tranquille,  » 
répondit  tristement  M.  Hardy. 

Le  révérend  père  sortit. 

Agricol ,  étourdi ,  confondu,  se  demandait  si  c'é- 
tait bien  son  ancien  patron  qu'il  entendait  appeler  le 
père  d'Aigrigny  mon  père  avec  tant  de  déférence  et 
d'humilité.  Puis,  à  mesure  que  le  forgeron  examinait 
plus  attentivement  les  traits  de  M.  Hardy,  il  remar- 
quait dans  sa  physionomie  éteinte  une  expression 
d'affaissement ,  de  lassitude ,  qui  le  navrait  et  l'ef- 
frayait à  la  fois  :  aussi ,  lui  dit-il ,  en  tâchant  de  ca- 
cher son  pénible  étonnement  :  «  Enfin,  monsieur,... 
vous  allez  nous  être  rendu;...  nous  allons  bientôt 
vous  voir  au  milieu  de  nous...  Ah  !  votre  retour  va 
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faire  bien  des  heureux....  apaisera  bien  des  inquié- 
tudes!... car,  si  cela  était  possible,  nous  vous  aime- 
rions davantage  encore  depuis  que  nous  avons  un 
instant  craint  de  vous  perdre. 

—  Brave  et  digne-  garçon ,  —  dît  M.  Hardy  avec 
un  sourire  de  bonté  mélancolique  en  tendant  sa  main 
à  Agricol ,  —  je  n'ai  jamais  douté  un  moment  ni  de 
vous  ni  de  vos  camarades  ;  leur  reconnaissance  m*a 
toujours  récompensé  du  bien  que  j*ai  pu  leur  faire... 

—  Et  que  vous  leur  ferez  encore,  monsieur,.... 
car  vons. . .  « 

M.  Hardy  inteiTompit  Agricol  et  lui  dit  :  c  Ecoutez- 
moi  ,  mon  ami ,  avant  de  continuer  cet  entretien ,  je 
dois  vous  parler  franchement ,  afm  de  ne  laisser  ni  à 
vous  ni  à  vos  camarades  des  espérances  qui  ne  peu- 
vent plus  se  réaliser...  Je  suis  décidé  à  vivre  désor- 
mais, sinon  dans  le  cloître,  du  moins  dans  la  plus 
profonde  retraite  ;  car  je  suis  las ,  voyez-vous,  mon 
ami  !...  oh  !  bien  las... 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  las  de  vous  aimer, 
nous,  monsieur,  —  s*écria  le  forgeron  de  plus  en  plus 
elTrayé  des  paroles  et  de  Taccablement  de  M.  Hardy. 
—  C*est  à  notre  tour  maintenant  de  nous  dévouer 
pour  vous ,  de  venir  à  votre  aide  à  force  de  travail , 
(le  zèle,  de  désintéressement,  afin  de  relever  la  fa- 
brique, votre  noble  et  généreux  ouvrage,  i 

AI.  Hardy  secoua  tristement  la  tête. 

«  Je  vous  le  répète,  mon  ami ,  —  reprit-il ,  —  la 
rie  active  est  finie  pour  moi;  en  peu  de  temps, 
voyez-vous ,  j'ai  vieilli  de  vingt  ans  ;  je  n'ai  plus  m 
i\.  c 
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la  force,  ni  la  volonté,  ni  le  courage  de  recommencer 
à  travailler  comme  par  le  passé  ;  j*ai  fait,  et  je  m'en 
félicite,  ce  que  j'ai  pu  pour  le  bien  de  Thumanité. . . 

j'ai  payé  ma  dette Mais  à  cette  heure  je  n'ai 

plus  qu'un  désir,  le  repos;...  qu'une  espérance,.... 
les  consolations  et  la  paix  que  procure  la  religion. 

—  Comment,  monsieur,  —  dit  Agricol  au  comble 
de  la  stupeur,  —  vous  aimez  mieux  vivre  ici  dans  ce 
lugubre  isolement ,  que  de  vivre  au  milieu  de  nous 
qui  yous  aimons  tant!...  vous  croyez  que  vous  serez 
plus  heureux  ici ,  parmi  ces  prêtres ,  que  dans  votre 
fabrique  relevée  de  ses  ruines,  et  redevenue  plus 
florissante  que  jamais  ? 

—  Il  n'est  plus  pour  moi  de  bonheur  possible  ici- 
bas  ,  »  dit  M.  Hardy  avec  amertume. 

Après  un  moment  d'hésitation ,  Agricol  reprit  vi- 
vement d'une  voix  altérée  :  «  Monsieur,...  on  vous 
trompe,  on  vous  abqse  d'une  manière  infâme. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  ami  ? 

— '  Je  vous  dis ,  monsieur  Hardy,  que  ces  prêtres 
qui  vous  entourent  ont  de  sinistres  desseins...  Mais, 
mon  Dieu.!  monsieur,  vous  ne  savez  donc  pas  où  vous 
êtes  ici  ? 

—  Chez  de  bons  religieux  de  la  compagnie  de 

Jésus. 

—  Oui ,  vos  plus  mortels  ennemis. 

—  Des  ennemis!...  —  et  M.  Hardy  sourit  avec 
une  douloureuse  indifférence.  —  Je  n'ai  plus  à 
craindre  d'ennemis  :...  où  pourraient-ils  me  frapper, 
mon  Dieu  ?  il  n'y  a  plus  de  place... 
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—  Ils  veulent  vous  déposséder  de  votre  part  à  un 
immense  héritage,  monsieur,  —  s'écria  le  forgeron  , 
—  c  est  un  plan  conçu  avec  une  infernale  habileté  ; 
les  filles  du  maréchal  Simon ,  mademoiselle  de  Car- 
doville,  vous,  Gabriel,  mon  frère  adoptif,...  tout  ce 
qni  appartient  à  votre  famille  enfin ,  ont  déjà  failli 
être  victimes  de  leurs  machinations  ;  je  vous  dis  que 
ces  prêtres  n'ont  pas  d*autre  but  que  d'abuser  de 
votre  confiance  ;...  c'est  pour  cela  qu'après  l'incendie 
de  la  fabrique ,  ils  sont  parvenus  à  vous  faire  trans- 
porter blessé,  presque  mourant,  dans  cette  maison, 
et  à  vous  y  soustraire  à  tous  les  yeux. . .  C'est  pour 
cela..,,  que...  > 

M.  Hardy  interrompit  Agricol. 

K  Vous  vous  trompez  sur  le  compte  de  ces  reli- 
gieux, mon  ami;  ils  ont  eu  pour  moi  de  grands 
soins. . .  et  quant  à  ce  prétendu  héritage. . .  —  ajouta 
M.  Hardy  avec  une  morne  insouciance ,  —  que  me 
font  à  cette  heure  les  biens  de  ce  monde,  mon 
ami  ?. . .  Les  choses,  les  affections  de  cette  vallée  de 
misères  et  de  larmes...  ne  sont  plus  rien  pour  moi... 
J'offre  mes  souffrances  au  Seigneur,  et  j'attends  qu'il 
m'appelle  à  lui  dans  sa  miséricorde. . . 

—  Non. . .  non. . .  monsieur. ...  il  est  impossible 
que  vous  soyez  changé  à  ce  point ,  —  dit  Agricol , 
qui  ne  pouvait  se  résoudre  à  croire  ce  qu'il  enten- 
dait. —  Vous,  monsieur,  vous...  croire  à  ces  maxi- 
mes désolantes  !  vous,  qui  nous  faisiez  toujours  ad- 
mirer, aimer  l'inépuisable  bonté  d'un  Dieu  paternel... 
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Et  nous  vous  croyions,  car  il  vous  avait  envoyé  parmi 
nous... 

—  Je  dois  me  soumettre  à  sa  Volonté ,  puisqu  il 
m'a  retiré  (fau  milieu  de  vous,  mes  amis,  sans 
doute  parce  que ,  malgré  mes  bonnes  intentions,  je 
ne  le  servais  pas  comme  il  voulait  être  servi:... 
j'avais  toujours  en  vue  la  créature  plus  que  le  Créa- 
teur. 

—  Et  comment  pouviez-vous  mieux  servir,  mieux 
honorer  Dieu ,  monsieur  ?  *-  s'écria  le  forgeron  de 
plus  en  plus  désolé  ;  —  encourager  et  récompenser 
le  travail ,  la  probité,  rendre  les  hommes  meilleurs 
en  assurant  leur  bonheur,  traiter  vos  ouvriers  en 
frères,  développer  leur  intelligence ,  leur  donner  le 
goût  du  beau,  du  bien ,  augmenter  leur  bien-être , 
propager  chez  eux ,  par  votre  exemple ,  les  senti- 
ments d'égalité,  de  fraternité,  de  communauté  évan- 
gélique...  Ah  !  monsieur,  pour  vous  rassurer,  rap- 
pelez-vous donc  seulement  le  bien  que  vous  avez 
fait ,  les  bénédictions  quotidiennes  de  tout  un  petit 
peuple  qui  vous  devait  le  bonheur  inespéré  dont  il 
jouissait. 

—  Mon  ami,  à  quoi  bon  rappeler  le  passé?  — 
reprit  doucement  M.  Hardy.  —  Si  j'ai  bien  agi  aux 
yeux  du  Seigneur,  peut-être  il  m'en  saura  gré... 
Loin  de  me  glorifier...  je  dois  m'humilier  dans  la 
poussière,  car  j'ai  été,  je  le  crains,  dans  une  voie 
mauvaise  et  en  dehors  de  son  église;...  peut-être 
l'orgueil  m'a  égaré^,  moi,  infime,  obscur,  tandis  que 
tant  de  grands  génies  se  sont  soumis  humblement  à 


cette  égb'se  ;  c'est  dans  les  larmes,  daqs  Fisolement, 
dans  la  mortification,  que  je  dois  expier  mes  fautes, 
oai...  dans  l'espoir  que  ce  Dieu  vengeur  me  les 
pardonuera  un  jour,...  et  que  mes  ^ouHrances  ne 
seront  pas  du  moins  perdues  pour  ceux  qui  sont 
encore  plus  coupables  que  moi.  « 

Agricol  ne  trouva  pas  un  mot  à  répondre  ;  il  con- 
templait M.  Hardy  avec  une  frayeur  muette  ;  à  me- 
sure qu'il  l'entendait  prononcer  ces  désolantes  ba- 
nalités d'une  voix  épuisée ,  à  mesure  qu'il  examinait 
cette  physionomie  ab&ttue ,  il  se  demandait  avec  un 
secret  effroi  par  quelles  fascinations  ces  prêtres,  ex- 
ploitant les  chagrins  et  l'affaiblissement  moral  de  ce 
malheureux ,  étaient  parvenus  à  isoler  de  tout  et  de 
tous,  à  stériliser,  à  annihiler  ainsi  une  des  plus  gé- 
néreuses intelligences ,  un  des  esprits  les  plus  bien- 
faisants, les  plus  éclairés  qui  se  fussent  jamais  voués 
au  bonheur  de  l'espèce  humaine.  La  stupeur  du 
forgeron  était  si  profonde,  qu'il  ne  sentait  ni  le  cou- 
rage ni  la  volonté  de  continuer  une  discussion  d'au- 
tant plus  poignante  pour,  lui  qu'à  chaque  mot  son 
regard  plongeait  davantage  dans  l'abîme  de  désola- 
tion incurable  où  les  révérends  pères  avaient  plongé 
M.  Hardy. 

Celui-ci,  de  son  côté ,  retombant  dans  sa  morne 
apathie,  gardait  le  silence,  pendant  que  ses  yeux 
erraient  çà  et  là  sur  les  sinistres  maximes  de  Ylmi- 
taûon. 

Enfin  Agricol  rompit  le  silence  ;  et,  tirant  de  sa 
poche  la  lettre  de  mademoiselle  de  Cardoville ,  let- 


86  LE  JUIF  ERRANT. 

tre  dans  laquelle  il  mettait  son  dernier  espoir,  il  la 
présenta  à  M.  Hardy  en  lui  disant  :  «  Monsieur,... 
une  de  vos  parentes,  que  vous  ne  connaissez  que  de 
nom  sans  doufe ,  m*a  chargé  de  vous  remettre  cette 
lettre. . . 

• —  A  quoi  bon. . .  cette  lettre. . .  mon  ami  ? 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,...  prenez-en 
connaissance.  Mademoiselle  de  Gardoville  attend 
votre  réponse,  monsieur  ;  il  s'agit  de  graves  intérêts. 

—  Il  n'y  a  plus  pour  moi...  qu'un  grave  intérêt... 
mon  ami. . .  —  dit  M.  Hardy  en  levant  vers  le  ciel 
ses  yeux  rougis  par  les  larmes. 

—  Monsieur  Hardy...  —  reprit  le  forgeron  de 
plus  en  plus  ému ,  —  lisez  cette  lettre ,  lisez-la  au 
nom  de  notre  reconnaissance  à  tous  et  dans  laquelle 
nous  élèverons  nos  enfants...  qui  n'auront  pas  eu 
comme  nous  le  bonheur  de  vous  connaître...  Oui,... 
lisez  cette  lettre.-.,  et  si,  après,  vous  ne  changez 
pas  d'avis. . .  monsieur  Hardy. . .  eh  bien  !  que  vou- 
lez-vous?... tout  sera  fini...  pour  nous...  pauvres 
travailleurs;...  nous  aurons  à  tout  jamais  perdu 
notre  bienfaiteur...  celui  qui  nous  traitait  en  frè- 
res,... celui  qui  nous  aimait  en  amis,...  celui  qui 
prêchait  généreusement  un  exemple  que  d'autres 
bons  cœurs  auraient  suivi  tôt  ou  tard,...  de  sorte 
que,  peu  à  peu,  de  proche  en  proche ,  et  grâce  à 
vous ,  l'émancipation  des  prolétaires  aurait  com- 
mencé... Enfin,  n'importe,  pour  nous  autres,  en- 
fants du  peuple ,  votre  mémoire  sera  toujours  sa- 
crée... oh!  oui...  et  nous  ne  prononcerons  jamais 
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votre  nom  qu'avec  respect,  qu'avec  attendrisse- 
ment... car  nous  ne  pourrons  nous  empêcher  de 
vous  plaindre,  i 

Depuis  quelques  moments,  Agricol  parlait  d'une 
voix  entrecoupée  ;  il  ne  put  achever  ;  son  émotion 
atteignit  à  son  comble  ;  malgré  la  mâle  énergie  de 
son  caractère,  il  ne  pnt  retenir  ses  larmes  et  s'écria  : 
K  Pardon,  pardon,  si  je  pleure  ;  mais  ce  n'est  pas  pour 
moi  seul ,  allez  ;  car,  voyez-vous ,  j'ai  le  cœur  brisé 
en  pensant  à  toutes  les  larmes  qui  seront  longtemps 
versées  par  bien  des  braves  gens  qui  se  diront  : 
s  Nous  ne  verrons  plus  M.  Hardy. . .  plus  jamais.  » 

L'émotion,  l'accent  d'AgricoI ,  étaient  si  sincères, 
sa  noble  et  franche  figure ,  baignée  de  larmes ,  avait 
une  expression  de  dévouement  si  touchante,  que 
M.  Hardy,  pour  la  première  fois  depuis  son  séjour 
chez  les  révéreiids  pères,  se  sentit  pour  ainsi  dire  le 
ciBur  un  peu  réchauffé,  l'animé  ;  il  lui  sembla  qu'un 
vivifiant  rayon  de  soleil  perçait  enfin  les  ténèbres 
glacées  au  milieu  desquelles  il  végétait  depuis  si 
longtemps. 

M.  Hardy  tendit  la  main  à  Agricol,  et  lui  dit  d'une 
voix  altérée  :  «  Mon  ami,...  merci!...  Cette  nouvelle 
preuve  de  votre  dévonement,...  ces  regrets,...  tout 
cela  m'émeut. . .  mais  d'une  émotion  douce. . .  et  sans 
amertume  ;  cela  me  fait  du  bien. 

—  Ah!...  monsieur,  —  s'écria  le  forgeron  avec 
une  lueur  d'«*spoir,  —  ne  vous  contraignez  pas  ; 
écoutez  la  voix  de  votre  cœur,...  elle  vous  dira  ,de 
faire  le  bonheur  de  ceux  qui  vous  chérissent  ;  et, 
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pour  voas,.-*  voir  des  gen»  heureui^...  c'est  être 
heureux.  Tenez. .  ^  lisez  cette  lettre  de  cette  géné- 
reuse demoiselle...  Elle  achèvera  peut-être  ce  que 
j'ai  commencé;...  et  si  cela  ne  suffit  pas,...  nous 
verrons...  « 

Ce  disant,  Agrîcol  s'interrompit  en  jetant  un  re- 
gard d'espoir  vers  la  porte,  puis  il  ajouta ,  en  pré- 
sentant de  nouveau  la  lettre  à  M.  Hardy  :  «  Oh  !  je 
vous  en  supplie ,  monsieur ,  lisez. . .  Mademoiselle 
de  Cardoville  m'a  dit  de  vous  confirmer  tout  ce  qu'il 
y  a  dans  cette  lettre. . . 

—  NoUf...  non,...  je  ne  dois  pas,...  je  ne  devrais 
pas  la  lire,  -^  dit  M.  Hardy  avec  hésitation.  —  A 
quoi  bon...  me  donner  des  regrets?...  car,  hélas! 
c'est  vrai,...  je  vous  aimais  bien  tous,  j'avais  bien 
fait  des  projets  pour  vous  dans  l'avenir. . .  —  ajouta 
M.  Hardy  avec  un  attendrissement  involontaire. 
Pois  il  reprit,  luttant  contre  le  mouvement  de  son 
cœur  : -^  Mais  à  quoi  bon  songer  à  cela?...  le 
passé  ne  peut  revenir. 

—  Qui  sait,  monsieur  Hardy,  qui  sait  ?  —  reprit 
Agricol,  de  plus  en  plus  heureux  de  l'hésitation  de 
son  ancien  patron,  —  lisez  d'abord  la  lettre  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville.  i 

M.  Hardy,  cédant  aux  instances  d'Agricol,  prit 
cette  lettre  presque  malgré  lui,  la  décacheta  et  la 
lut  ;  peu  k  peu  sa  physionomie  exprima  tour  à  tour 
l'attendrissement,  la  reconnaissance  et  l'admiration. 
Plusieurs  fois  il  s'interrompit  pour  dire  à  Agricol 
avec   une    expansion   dont  il   semblait    lui  •même 


AGRICUL  IIAUDOIX.  80 

ctonné  :  t  Oh  !  cest  bien! c'est  beau! • 

Puis,  la  lecture  terminée ,  M.  Hardy,  s'adressant 
an  forgeron  avec  un .  soupir  mélancolique  :  «  Quel 
cœur  que  celui  de  mademoiselle  de  Gardovillc  !  Que 
de  bonté!  que  d'esprit !...  que  d'élévation  dans  la 
pensée!...  Je  n'oublierai  jamais  la  noblesse  de  sen* 
timents  qui  lui  dicte  ses  offres  si  généreuses...  en- 
vers moi...  Du  moins,  puisse-t-elle  être  heureuse. . . 
dans  ce  triste  monde  ! 

—  Ah  !  croyea-môi,  monsieur,  —  reprit  Agricol 
avec  entraînement,  — r  un  monde  qui  renferme  de 
telles  créatures ,  et  tant  d'autres  encore  qui ,  sans 
avoir  l'inappréciable  valeur  de  cette  excellente  de- 
moiselle, sont  dignes  de  l'attachement  des  honnê- 
tes gens,  un  pareil  monde  n  est  pas  que  fange,  cor- 
ruption et  méchanceté;...  il  prouve,  au  contrah'e, 
en  faveur  de  l'humanité. . .  C'est  ce  monde  qui  vous 
attend,  qui  vous  appelle.  Allons,  monsieur  Hardy, 
écoutez  les  avis  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
acceptez  les  offres  qu'elle  vous  fait,  revenez  à 
nous,...  revenez  à  la  vie,...  car  c'est  la  mort  que 
cette  maison  ! 

—  Rentrer  dans  un  monde  où  j'ai  tant  souf- 
fert,... quitter  le  calme  de  cette  retraite  —  répondit 
M.  Hardy  en  hésitant;  —  non,  non,...  je  ne  pour- 
rais,.... je  ne  le  dois  pas... 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  compté  sur  moi  seul  pour  vous 
décider,  —  s'écria  le  forgeron ,  avec  une  espérance 
croissante,...  . —  j'ai  là  un  puissant  auxiliaire  (il 
montra  la  porte)  que  j'ai  gardé  pour  frapper  le 
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grand  coup,...  et  qui  paraîtra  quand  vous  le  vou- 
drez. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  ami?  —  demanda 
M.  Hardy. 

—  Oh  !  c'est  encore  une  bonne  pensée  de  made- 
moiselle de  Cardoville  ;  elle  n'en  a  pas  d'autres. 
Sachant  entre  quelles  dangereuses  mains  vous  étiez 
tombé,  connaissant  aussi  la  ruse  perfide  des  gens 
qui  veulent  s'emparer  de  vous,  elle  m'a  dit  :  c  Mon- 
sieur Agricol,  le  caractère  de  M.  Hardy  est  si  loyal 
et  si  bon,  qu'il  se  laissera  peut-être  facilement  abu- 
ser,... car  les  cœurs  droits  répugnent  toujours  à 
croire  aux  indignités;...  puis  il  pourra  penser  que 
vous  êtes  intéressé  à  le  voir  accepter  les  offres  que 
je  lui  fais  ;...  mais  il  est  un  homme  dont  le  carac- 
tère sacré  devra,  dans  cette  circonstance,  inspirer 
toute  confiance  à  M.  Hardy. . .  car  ce  prêtre  admi- 
rable est  notre  parent,  et  il  a  failli  être  aussi  victime 
des  implacables  ennemis  de  notre  famille.  » 

—  Et  ce  prêtre,...  quel  est-il?  —  demanda 
M.  Hardy. 

—  L'abbé  Gabriel  de  Rennepont,  mon  frère  adop- 
tif,  —  s'écria  le  forgeron  avec  orgueil.  —  C'est  là 
un  noble  prêtre...  Ah!  iiionsieur,...  si  vous  l'aviez 
connu  plus  tôt,  au  lieu  de  désespérer,...  vous  au- 
riez espéré.  Votre  chagrin  n'aurait  pas  résisté  à  ses 
consolations. 

—  Et  ce   prêtre, où  est -il?  —  demanda 

AI.  Hardy,  avec  autant  de  surprise  que  de  curiosité. 

—  Là ,  dans  votre  antichambre.  Quand  le  père 
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.  d'Aigrigny  Fa  vu  avec  moi ,  il  est  devenu  furieux,  il 
nous  a  ordonné  de  sortir  ;  mais  mon  brave  Gabriel 
lui  a  répondu  qu'il  pourrait  avoir  à  s'entretenir  avec 
vous  de  graves  intérêts,  et  qu'ainsi  il  resterait... 
Moi,  moins  patient,  j'ai  donné  une  Bourrade  à  l'abbé 
d'Aigrigny,  qui  voulait  me  barrer  le  passage,  et  je 
suis  accouru,  tant  j'avais  hâte  de  vous  voir...  Main- 
tenant,... monsieur...  vous  allez  recevoir  Gabriel,... 
n'est-tie  pas?  Il  n'aurait  pas  voulu  entrer  sans  vos 
ordres...  Je  vais  aller  le  chercher...  Vous  parlez  de 
religion  ;...  c'est  la  sienne  qui  est  la  vraie ,  car  ellp 
fait  du  bien  ;  elle  encourage ,  elle  console;...  vous 
verrez...  En6n,  grâce  à  mademoiselle  de  Cardoville 
et  à  lui ,  vous  allez  nous  être  rendu  !  —  s'écria  le 
forgeron,  ne  pouvant  plus  contenir  son  joyeux 
espoir. 

—  Mon  ami,...  non;...  je  ne  sais,...  je  crains...  » 
dit  M.  Hardy  avec  une  hésitation  croissante,  mais  se 
sentant  malgré  lui  ranimé ,  réchauffé  par  les  paro- 
les cordiales  du  forgeron. 

Celui-ci,  profitant  de  l'heureuse  hésitation  de  son 
ancien  patron,  courut  à  la  porte,  l'ouvrit  et  s'écria  : 
ft  Gabriel,...  mon  frère,...  mon  bon  frère,...  viens, 
viens. . .  M.  Hardy  désire  te  voir. . . 

—  Mon  ami,  —  reprit  M.  Hardy  encore  hésitant, 
mais  néanmoins  semblant  assez  satisfait  de  voir  son 
assentiment  un  peu  forcé,  —  mou  ami,...  que  faites- 
vous  ?. . . 

—  J'appelle  votre  sauveur  et  le  nôtre,  »  répondit 
Agricol ,  ivre  de  bonheur  et  certain  du  bon  succès 
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de  rintervention  de  Gabriel  auprès,  de  M.  Hardy. 
Se  rendant  à  Tappel  du  forgeron ,  Gabriel  entra 
aussitôt  dans  la  chambre  de  M.  Hardy. 


CHAPITRE  XXXIII. 

LE   RÉDUIT. 

Nous  Favons  dit  :  aux  abords  de  plusieurs  des 
chambres  occupées  par  les  pensionnaires  des  Révé- 
rends pères  f  ceiiaines  petites  cachettes  étaient  pra- 
tiquées, dans  le  but  de  donner  toute  facilité  à  Tes- 
pionnagc  incessant  dont  on  entourait  ceux  que  la 
compagnie  voulait  surveiller.  M.  Hardy  se  trouvant 
parmi  ceux-là ,  on  avait  ménagé  auprès  de  son  ap- 
partement un  réduit  mystérieux  où  pouvaient  tenir 
deux  personnes  ;  une  sorte  de  large  tuyau  de  che- 
minée aérait  et  éclairait  ce  cabinet ,  où  aboutissait 
l'orifice  d'un  conduit  acoustique  disposé  avec  tant 
d'art,  que  les  moindres  paroles  arrivaient  de  la  pièce 
voisine  dans  cette  cachette  aussi  distinctes  que 
possible  ;  enfin ,  plusieurs  trous  ronds ,  adroitement 
ménagés  et  masqués  en  différents  endroits,  permet- 
taient de  voir  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre. 

Le  père .  d'Aigrigny  et  Rodin  occupaient  alors  le 
réduit. 

Aussitôt  après  la  brusque  entrée  d'Agricol  et  la 
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ferme  réponse  de  Gabriel,  qui  déclara  vouloir  parler 
à  M.  Hardy  si  celui-ci  le  faisait  mander,  le  père 
d*Aigrigny,  ne' voulant  faire  aucun  éclat  pour  conju- 
rer les  suites  de  l'entrevue  de  M.  Hardy  avec  le  for- 
geron et  le  jeune  missionnaire ,  entrevue  dont  les 
suites  pouvaient  être  si  funestes  aux  projets  de  la 
compagnie ,  le  père  d*Aigrigny  était  allé  consulter 
Rodm. 

Celui-ci ,  pendant  son  heureuse  et  rapide  conva- 
lescence, habitait  la  maison  voisine  réservée  aux 
révérends  pères  ;  il  comprit  Fextréme  gravité  de  la 
position;  tout  en  reconnaissant  que  le  père  d'Ai- 
grigny  avait  habilement  suivi  ses  instructions  rela- 
tives au  moyen  d'empêcher  l'entrevue  d'Agricol  et 
de  M.  Hardy,  maiiœuvre  dont  le  succès  était  assuré, 
sans  l'arrivée  trop  hâtée  du  forgeron,  Rodin,  voulant 
voir ,  entendre  ,  juger  et  aviser  par  lui-même ,  alla 
aussitôt  s'embusquer  dans  la  cachette  en  question 
avec  le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  dépêché  immé- 
diatement un  émissaire  à  rarchcvêché  de  Paris  ;  on 
verra  plus  tard  dans  quel  but. 

Les  deux  révérends  pères  y  étaient  amvés  vers  le 
milieu  de  l'entretien  d'Agricol  et  de  M.  Hardy. 

D'abord  assez  assuré  par  la  morne  apathie  dans 
laquelle  il  était  plongé  et  dont  les  généreuses  inci- 
tations du  forgeron  n'avaient  pu  le  tirer ,  les  révé- 
rends pères  virent  le  danger  s' accroître  peu  à  peu  et 
devenir  des  plus  menaçants,  du  moment  où  M.  Hardy, 
ébranlé  par  les  instances  de  l'artisan,  consentit  à 
prendre  connaissance  de  la  lettre  de  mademoiselle 
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de  Cardoville ,  jusqu'au  moment  où  Agrîcol  amena 
Gabriel  afin  dé  porter  le  dernier  coup  aux  hésita- 
tions de  son  ancien  patron. 

Bodin ,  grâce  à  l'indomptable  énergie  de  son  ca- 
ractère, qui  lui  avait  donné  la  force  de  supporter  la 
terrible  et  douloureuse  médication  du  docteur  Balei- 
nier, ne  courait  plus  aucun  danger  ;  sa  convalescence 
touchait  à  son  terme;  néanmoins  il  était  encore 
d'une  maigreur  effrayante.  Le  jour,  venant  d'en  haut 
et  tombant  d'aplomb  sur  son  crâne  jaune  et  luisant , 
sur  ses  pommettes  osseuses  et  sur  son  nez  anguleux, 
accusait  ces  saillies  par  des  touches  de  vive  lumière, 
tandis  que  le  reste  du  visage  était  sillonné  d'ombres 
dures  et  sans  transparence.  On  eut  dit  le  modèle  vi- 
vant d'un  de  ces  moines  ascétiques  de  l'école  es- 
pagnole ,  sombres  peintures ,  où  l'on  aperçoit ,  sous 
quelque  capuchon  brun  à  demi  rabattu,  un  crâne  de 
couleur  de  vieil  ivoire ,  une  pommette  livide ,  un 
œil  éteint  au  fond  de  son  orbite ,  tandis  que  le  reste 
du  visage  disparaît  dans  une  pénombre  obscure ,  à 
travers  laquelle  l'on  distingue  à  peine  une  forme 
humaine  ,  agenouillée  et  enveloppée  d'un  froc  à 
ceinture  de  corde.  Cette  ressemblance  paraissait 
d'autant  plus  frappante  que  Bodin,  descendant  dechex 
lui  à  la  hâte ,  n'avait  pas  quitté  sa  longue  robe  de 
chambre  de  laine  noire  ;  de  plus ,  étant  encore  très- 
sensible  au  froid,  il  avait  jeté  sur  ses  épaules  un  ca- 
mail  de  drap  noir  à  capuchon  ,  afin  de  se  préserver 
de  la  bise  du  nord. 

Le  père  d'Aigrigny,  ne  se  trouvant  pas  placé  ver- 
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ticalement  sous  la  lumière  qui  éclairait  la  cachette, 
restait  dans  la  dcmi-teinte. 

Au  moment  où  nous  présentons  les  deux  jésuites 
au  lecteur ,  Agrico!  venait  de  sortir  de  la  chambre 
pour  appeler  Gabriel  et  Temmener  auprès  de  son 
ancien  patron. 

Le  père  d'Aigrigny,  regardant  Rodin  avec  une 
angoisse  à  la  fois  profonde  et  courroucée ,  lui  dit  à 
voix  basse  :  «  Sans  la  lettre  de  mademoiselle  de 
Gardoville,  les  instances  du  forgeron  restaient  vai- 
ues.  Cette  maudite  jeune  611e  sera  donc  tou- 
jours et  partout  l'obstacle  contre  lequel  viendront 
échouer  nos  projets  ?  Quoi  qu'on  ait  pu  faire ,  la 
voici  réunie  à  cet  Indien  ;  si  maintenant  l'abbé 
Gabriel  vient  combler  la  mesure ,  et  que ,  grâce  à 
lui ,  M.  Hardy  nous  échappe ,  que  faire  ?. . .  que 
faire?...  Ah!  mon  père,...  c'est  à  désespérer  de  l'a- 
venir ! 

—  Non,  —  dit  sèchement  Rodin,  —  si  à  l'arche- 
vêché on  ne  met  aucune  lenteur  à  exécuter  mes 
ordres. 

—  Et  dans  ce  cas? 

—  Je  réponds  encore  de  tout;...  mais,  il  faut 
qu'avant  une  demi-heure  j'aie  les  papiers  en  ques- 
tion. 

—  Cela  doit  être  prêt  et  signé  depuis  deux  ou 
trois  jours ,  car ,  d'après  votre  ordre ,  j'ai  écrit  le 
jour  même  des  moxas. . .  et. . .  i> 

Rodin ,  'au  lieu  de  continuer  cet  entretien  à  voix 
basse ,  colla  son  œil  à  l'une  des  ouvertures  qui  per- 
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nrellaient  de  voir  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre 
voisine  f  puis  de  la  main  il  fit  signe  au  père  d*Ai- 
grigny  de  garder  le  silence. 


CHAPITRE  XXXIV. 

UN   PRÊTRE   SELON    LE   CHRIST. 

A  cet  instant  Rodin  voyait  Agricol  centrer  dans 
la  chambre  de  M.  Hardy,  tenant  Gabriel  par  la  main. 

La  présence  de  ces  deux  jeunes  gens ,  l'un  d*une 
figure  si  mâle ,  si  ouverte ,  l'autre  d'une  beauté  si 
angélique ,  offrait  un  contraste  tellement  frappant 
avec  les  physionomies  hypocrites  des  gens  dont 
M.  Hardy  était  habituellement  entouré,  que,  déjà 
ému  parla  chaleureuse  p^ole  de  l'artisan,  il  lui 
sembla  que  son  cœur ,  comprimé  depuis  si  long- 
temps, se  dilatait  sous  une  salutaire  influence. 

Gabriel,  quoiqu'il  n'eût  jamais  vu  M.  Hardy  ,  fut 
frappé  de  l'altération  de  ses  traits  ;  il  reconnaissait 
sur  cette  figure  souffrante ,  abattue,  le  fatal  cachet 
de  soumission  énervante ,  d'anéantissement  moral 
dont  restent  toujours  stigmatisées  les  victimes  de  la 
compagnie  de  Jésus  lorsqu'elles  ne  &ont  pas  déli- 
vrées à  temps  de  son  influence  homicide. 

Rodin ,  l'œih  collé  à  son  trou  ,  et  le  père  d'Ai- 
grigny ,  l'oreille  au  guet ,  ne  perdirent  donc  pan  un 
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mot  de   Tentretien  suivant ,  auquel  ils  assistèrent 
invisibles. 

«  Le  voilà. . .»  mon  brave  frère ,  monsieur,  —  dit 
Agricol  à  M.  Hardy  en  Ini  présentant  Gabriel,  —  le 
voilà ,  le  meilleur,  le  plus  digne  des  prêtres. . .  Ecou- 
tez-le, vous  renaîtrez  à  Tespërance,  au  bonheur,  et 
vous  nous  serez  rendu.  Ecoutez-le ,  vous  verrez 
comme  il  démasquera  les  fourbes  qui  vous  abusent 
par  de  fausses  apparences  religieuses;  oui,  oui,  il 
les  démasquera ,  car  il  a  été  aussi  victime  de  ces 
misérables,  n est-ce  pas,  Gabriel?  i 

Le  jeune  missionnaire  fit  un  mouvement  de  la 
main  pour  modérer  l'exaltation  du  forgeron,  et  dit 
à  M.  HaVdy,  de  sa  voix  douce  et  vibrante  :  i  Si  dans 
les  pénibles  circonstances  où  vous  vous  trouvez , 
monsieur ,  les  conseils  d*un  de  vos  frères  en  Jésus- 
Christ  peuvent  vous  être  utiles,  disposez  de  moi... 
D'ailleurs,  permettez-moi  de  vous  le  dire ,  je  vous 
suis  déjà  bien  respectueusement  attaché. 

—  A  moi,  monsieur  l'abbé?  '—  dit  M.  Hardy. 

—  Je  sais ,  monsieur ,  —  reprit  Gabriel ,  —  vos 
bontés  pour  mon  frère  adoptif;  je  sais  votre  admi- 
rable générosité  envers  vos  ouvriers  ;  ils  vous  ché- 
rissent ,  ils  vous  vénèrent ,  monsieur  ;  que  la  con- 
science de  leur  gratitude ,  que  la  conviction  d'avoir 
été  agréable  à  Dieu,  dont  rétemellc  bonté  se  réjouit 
dans  tout  ce  qui  est  bon ,  soient  votre  récompense 
pour  le  bien  que  vous  avez  fait ,  soient  votre  encou- 
ragement pour  le  bien  que  vous  ferez  encore... 

—  Je  vous  remercie  ,  monsieur  l'abbé ,  — répon- 

IX.  7 
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dit  M.  Hardy  touché  de  ce  langage  si  di£féreut  de 
celui  du  père  d*Aigrigny  ;  —  dans  la  tristesse  où  je 
sais  plongé ,  il  est  doux  au  cœur  d'entendre  parler 
d'une  manière  si  consolante,  et,  je  l'avoue,  — 
ajouta  M.  Hardy  d'un  air  pensif,  —  l'élévation,  la 
gravité  de  votre  caractère  donnent  un  grand  poids 
à  vos  paroles. 

—  Voilà  ce  qu'il  y  avait  à  craindre  ,  —  dit  tout 
has  le  père  d'Aigrigny  à  Rodin ,  qui  restait  toujonrs 
À  ^Qn  trou,  l'œil  pénétrant,  l'oreille  au  guet,  —  ce 
Gabriel  va  tout  faire  pour  arracher  M.  Hardy  à  son 
apatjiié ,  et  le  rejeter  dans  la  vie  active. 

-^  Je  ne  crains  pas  cela,  —  répondit  Rodin  de  sa 
voix  brève  et  tranchante.  —  M.  Hardy  s'oubliera 
peut-être  un  moment  ;  mais  s'il  essaie  de  marcher , 
il  verra  bien  qu'il  a  les  jambes  cassées... 

—  Que  craint  donc  Votre  Révérence  ? 

—  La  lenteur  de  notre  révéren^  père  de  Tarche- 
vêché. 

—  Hlaîs  qu'espérez-vous  de...  s 

Mais  Rodin ,  dont  l'attention  était  de  nouveau  ex- 
citée, inten*ompit  d'un  signe  le  pèr»  d'Aigrigny, 
qui  resta  muet. 

Un  silence  de  quelques  secondes  avait  succédé  au 
commencement  de  Tentretien  de  Gabriel  et  de 
M.  Hardy ,  celui-ci  étant  resté  un  instant  absorbé 
par  des  réflexions  que  faisait  naître  le  langage  de 
Gabriel. 

Pendant  ce  momçnt  de  silence ,  Agricol  avait  ma- 
chinalement jeté  les  yeux  sur  quelques-unes  des  lu- 
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gubres  sentences  dont  étaient  pour  ainsi  dire  tapis- 
sés les  murs  de  la  chambre  de  M.  Hardy  ;  tout  à 
coup ,  prenant  Gabriel  par  le  bras ,  il  s'écria  avec 
un  geste  expressif  :  «  Ah!  mon  frère,.* ««lis  ces 
maximes;...  tu  comprendras  tout...  Quel  homme , 
mon  Dieu ,  restant  dans  la  solitude  seul  à  seul  avec 
d'aussi  désolantes  pensées ,  ne  tomberait  pas  dans  le 
plus  affreux  désespoir  f-  n'irait  pas  jusqu'au  sui- 
cide peut-être?...  Ah!  c'est  horrible ,  c'est  infâme , 
—  ajouta  l'artisan  avec  indignation  ;  —  mais  c'est 
un  assassinat  moral  !  !  ! 

—  Vous  êtes  jeune,  mon  ami,  —  reprit  M.  Hardy 
en  secouant  tristement  la  tête,  — vous  avez  toujours 
été  heureux,  vous  Vavez  éprouvé  aucune  décep- 
tion;... ces  maximes  peuvent  vous  sembler  trom- 
peuses ;  mais ,  hélas  I  pour  moi. . .  et  le  plus  grand 
nombre  des  hommes ,  elles  ne  sont  que  trop  vraies  ; 
ici-bas  ,  tout  est  néant  ,  misère  ,  douleur  ,  car 
l'homme  est  né  pour  souffrir!...  N'est-il  pas  vrai, 
monsieur  l'abbé?  v  ajouta-t-il  en  s'adressant  à 
Gabriel. 

Celui-ci  avait  aussi  jeté  les  yeux  sur  différentes 
maximes  que  le  forgeron  venait  de  lui  indiquer  ;  le 
jeune  prêtre  ne  put  s'empêcher  de  sourire  avec 
amertume  en  songeant  au  calcul  odieux  qui  avait 
dicté  le  choix  de  ces  réflexions.  Aussi  répondit-il  à 
M.  Hardy  d'une  voix  émue  :  «  Non ,  non ,  monsieur, 
fout  n'est  pas  néant,  mensonge,  misères,  déceptions, 
vanité  ici -bas...  Non  ,  l'homnte  n'est  pas  né  pour 
souffrir;  non,  Dieu,  dont  la  suprême  essence  est 
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une  bonté  paternelle ,  ne  se  complaît  pas  aux  dou- 
leurs de  ses  créatures  qn  il  a  faites  pour  être  aimantes 
et  heureuses  en  ce  monde. . . 

—  Oh!  Fentendez-vous,  monsieur  Hardy ,  Ten-. 
tendez-vous?  —  s'écria  le  forgeron,  —  c'est  aussi 
un  prêtre ,  lui,...  mais  un  vrai ,  un  sublime  prêtre  , 
et  il  ne  parle  pas  comme  les  autres... 

—  Hélas,  pourtant,  monsieur  l'abbé,  —  dit 
M.  Hardy ,  —  ces  maximes  si  tristes  sont  extraites 
d'un  livre  que  l'on  met  presqu'à  l'égal  d'un  livre 
divin. 

—  De  ce  livre  ^  monsieur ,  —  dit  Gabriel ,  —  on 
peut  abuser  comme  de  toute  œuvre  humaine  !  Ecrit 
pour  enchaîner  de  pauvres  moines  dans  le  renonce- 
ment ,  dans  l'isolement ,  dans  l'obéissance  aveugle 
d'une  vie  oisive ,  stérile ,  ce  livre ,  en  préchant  le 
détachement  de  tout ,  le  mépris  de  soi ,  la  déGance 
de  ses  frères,  un  servilisme  écrasant,  avait  pour 
but  de  persuader  ces  malheureux  moines  que  les 
tortures  de  cette  vie  qu'on  leur  imposait ,  de  cette 
vie  en  tout  opposée  aux  vues  étemelles  de  Dieu  sur 
l'humanité...  seraient  douces  au  Seigneur... 

—  Ah  !  ce  livre  me  paraît ,  ainsi  explique ,  plus 
effrayant  encore ,  —  dit  Aï.  Hardy. 

—  Blasphème!  impiété!...  —  poursuivit  Gabriel, 
qui  ne  pouvait  contenir  son  indignation  ;  —  oser 
sanctifier  l'oisiveté ,  l'isolement ,  la  défiance  de  tous, 
lorsqu'il  n'y  a  de  divin  au  monde  que  le  saint  travail, 
que  le  saint  amour  de  ses  frères,  que  la  sainte  com- 
m.union  avec   eux  !  Sacrilège  !  !  !   oser  dire   qu'un 
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pèrf;  d*une  bonté  immense ,  infinie ,  se  réjouit  dans 
les  douleurs  de  ses  enfants...  lui!  lui!  juste  ciel! 
lai  qui  n*a  de  soufTrances  que  celles  de  ses  enfants  , 
lui  qui  n'a  qu'un  voeu ,  leur  bonheur ,  lui  qui  les  a 
msignifiquemenl  doués  de  tous  les  trésors  de  la  créa- 
tion y  lui  enfin  qui  les  a  reliés  à  son  immortalité  par 
l'immortalité  de  leur  âme. 

—  Oh  !  vos  paroles  sont  belles,  sont  consolantes, 
—  s'écria  M.  Hardy  de  plus  en  plus  ébranlé  ;  — r 
mais,  hélas!  pourquoi  tant  de  malheureux  sur  la 
terre  malgré  la  bonté  providentielle  du  Seigneur  ? 

—  Oui...  oh!  oui,...  il  y  a  dans  ce  monde  de 
bien  horribles  misères ,  —  reprit  Gabriel  avec 
attendrissement  et  tristesse.  —  Oui ,  bien  des  pau- 
vres ,  déshérités  de  toute  joie  ,  de  toute  espérance , 
ont  faim ,  ont  froid  ,  manquent  de  vêtements  et 
d'abri,  au  milieu  des  richesses  immenses  que  le 
Créateur  a  dispensées  ,  non  pour  la  félicité  de  quel- 
ques hommes ,  mais  pour  la  félicité  de  tous  ;  car  il 
a  voulu  que  le  partage  fût  fait  avec  équité  ^  ;...  mais 

'  La  doctrine,  non  du  partage^  mais  de  la  communauté,  non  df  In 
ditision,  man  de  t association^  est  tout  entière  en  substance  dans  ro 
passage  do  Nouveau  Testament  : 

a  —  Tous  ceox  qai  se  convertissent  à  la  foi  mettent  leurs  biens  , 
''  leurs  travaux,  leur  vie  in  commun  ;  ils  n'ont  tous  qu'un  cœur,  qu'une 
*  ime  ;  ils  ne  forment  tous  ensemble  qu'un  seul  corps  ;  nul  ne  possède 
>  rien  en  particulier,  mais  toutes  choses  sont  communes  entre  eux  ; 
«  c'est  rooBQVoi  IL  k'y  a  pas  dk  pauvres  parui  edx.  >  (  Actes  des 
Apôtres,  chap.  iv,  32,  33.) 

Noos  empruntons  cette  citation  à  nn  excellent  article  de  M.  F.  Vidai. 
[De  la  Justice  distributive.  —  Revue  indépendante),  qui  renferme  la 
remarquable  et  profonde  analyse  de  différents  systèmes  socialisten,  et  de 
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quelques-uns  se  sont  emparés  du  commun  héritage 
par  Tastuce,  par  là  force,...  et  c'est  de  cela  que 
Dieu  s'afflige.  Oh!  oui,  s'ilsoUfTrc,  c*estde  voirque, 
pour  satisfaire  au  cruel  égoisme  de  quelques-uns  , 
des  masses  innombrables  de  créatures  sont  vouées  à 
un  sort  déplorable.  Aussi  les  oppresseurs  de  tous 
les  temps ,  de  tons  les  pays ,  osant  prendre  Dieu 
pour  complice ,  se  sont  unis  pour  proclamer  en  son 
nom  cette  épouvantable  maxime  :  —  L'homme  est  ' 
né  pour  souffrir;...  ses  humilititiotis ,  ses  souf- 
frances sont  agréables  à  Dieu,.,  —  Ouï,  ils  ont 
proclamé  cela  ;  de  sorte  que  plus  le  sort  de  la  créa- 
ture qu'ils  exploitaient  était  rude ,  humiliant ,  dou- 
loureux j  plus  la  créature  versait  de  sueurs ,  de  lar- 
mes ,  de  sang ,  plus ,  selon  ces  homicides ,  le  Sei- 
gneur était  satisfait  et  glorifié. . . 

—  Ah  !  je  vous  comprends. . .  je  revis. . .  je  me 
souviens ,  —  s'écria  tout  à  coup  M.  Hardy ,  comme 
s'il  sortait  d'un  songe,  comme  si  la  lumière  eût  tout 
à  coup  brillé  à  sa  pensée  obscurcie.  -^  Oh  !  oui. . . 
voilà  ce  que  j'ai  toujours  cru...  voilà  ce  que  je 
croyais...  avant  que  d'affreux  chagrins  eussent 
affaibli  mon  intelligence. 

— Oui,  vous  avez  cru  cela,  noble  et  grand  cœur  ! — 
s'écria  Gabriel ,  —  et  alors  vous  ne  pensiez  pas  que 

piuiieon  écritt  sur  U  même  matière ,  par  M^t.  Louis  Blanc,  Villegar- 
delle  ,  Pffcqoeur,  intelligeoees  d'élite ,  peuBeur»  génèrent  dont  s'honore 
le  soeUIisme.  (lltooi  encore  V Accord  de»  intérêts  dans  t association  * 
par  M.  Villegardelle,  qol  contient  les  aperças  les  pins  lumineux  sur  les 
immortelles  théorie»  de  Foarler. 
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tout  était  misère  ici-bas ,  puisque ,  grâce  avons ,  vos 
ouvriers  vivaient  heureux  ;  tout  n'était  donc  pas  d<*- 
ception,  vanité,  puisque  chaque  jour  votre  cœur 
jouissait  de  la  reconnaissance  de  vos  frères  ;  tout 
n*était  donc  pas  larmes  ,  désolation ,  puisque  vous 
voyiez  sans  cesse  autour  de  vous  des  visages  sou* 
riants. . .  I«a  créature  n  était  donc  pas  inexorablement 
vouée  au  malheur ,  puisque  vous  la  comblies  de 
félicité. . .  Ah  !  croyez-moi ,  lorsque  l'on  entre  plein 
de  cœur,  d'amour  et  de  foi  dans  les  véritables  vues 
de  Dieu...  du  Dieu  sauveur,  qui  a  dit  Aimei-totis 
les  uns  les  autres ,  on  voit ,  on  sent ,  on  sait  que  la 
lin  de  l'humanité  est  le  bonheur  de  tous ,  et  que 
rhomme  est  né  pour  être  heureux...  Ah  !  mon  frère, 
—  ajouta  Gabriel  ému  jusqu'aux  larmes  en  montrant 
les  maximes  dont  la  chambre  était  entourée ,  —  ce 
livre  terrible  vous  a  fait  bien  du  mal,...  ce  livre 
qu'ils  ont  eu  l'audace  d'appeler  l'ImitoHùn  de  Jésus» 
Christ, . .  —  ajouta  Gabriel  avec  indignation ,  — -  ce 
livre  !  !  l'imitation  de  la  parole  du  Christ  !  !  ce  livre 
désolant ,  qui  ne  contient  que  des  pensées  de  veu'* 
geancfe ,  de  mépris ,  de  mort ,  de  désespoir,  lorsque 
le  Christ  n'a  eu  que  des  paroles  de  paix ,  de  pardon, 
d'espérance  et  d'amour. . . 

—-Oh  !  je  vous  crois. . .  —  s'écria  Af .  -Hardy  dans  un 
doux  ravissement ,  —  je  vous  crois ,  j'ai  besoin  de 
vous  croire. 

—  0  mon  frère!...  —  reprit  Gabriel  de  plus  en 
plus  ému ,  —  mon  frère!...  croyez  à  un  Dieu  tou- 
jours bon,  toujours  miséricordieux,  toujours  aimant  ; 
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croyez  à  un  Dieu  qui  bénit  le  travail ,  k  un  Dieu  qui 
souffrirait  cruellement  pour  ses  enfants ,  si ,  au  lieu 
d'employer,  pour  le  bien  de  tous,  les  dons  qu*il  vous 
a  prodigués,  vous  vous  isoliez  à  jamais  dans  un  déses- 
poir énervant  et  stérile  !...  Non,  non, Dieu  ne  le  veut 
pas!...  Debout,  mon  frère..,  —  ajouta  Gabriel  en 
prenant  cordialement  la  main  de  M.  Hardy,  qui  se 
leva  comme  s*il  eût  obéi  à  un  généreux  magnétisme, 
—  debout,...  mon  frère!  tout  un  monde  de  travail- 
leurs vous  bénit  et  vous  appelle  ;  quittez  cette 
tombe,...  venez,...  venez  au  grand  air,...  au  grand 
soleil,  au  milieu  de  cœurs  chaleureux,  sympathi- 
ques ;  quittez  cet  air  étouffant  pour  Tair  salubre  et 
vivifiant  de  la  liberté  ;  quittez  cette  morne  retraite 
pour  Tasile  animé  par  les  chants  des  travailleurs  ; 
venez,  venez  retrouver  ce  peuple  d'artisans  labo- 
rieux dont  vous  êtes  laf  Providence  ;  soulevé  par 
leurs  bras  robustes ,  pressé  sur  leurs  cœurs  géné- 
reux ,  entouré  de  femmes  ,  d* enfants ,  de  vieillards 
pleurant  de  joie  à  votre  retour,  vous  serez  régénéré  ; 
vous  sentirez  que  la  volonté ,  que  la  puissance  de 
Dieu  est  en  vous,...  puisque  vous  pouvez  tant  pour 
le  bonheur  de  vos  frères. 

—  Gabriel,...  tu  dis  vrai;...  c'est  à  toi,...  c'est  à 
Dieu...  que  nob*e  panière  petit  peuple  de  travailleurs 
devra  le  retour  de  son  bienfaiteur,  —  s'écria  Agricol 
en  se  jetant  dans  les  bras  de  Gabriel  et  le  serrant 
avec  attendrissement  contre  son  cœur,  —  Ah  !  je  ne 
crains  plus  rien  maintenant.  M.  Hardy  nous  sera 
rendu ! 
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—  Oui,  VOUS  avez  raison,  ce  sera  à  lui,...  à  cet 
admirable  prêtre  selon  le  Christ,  que  je  devrai  ma 
résurrection ,. ..  car  ici  j'étais^enseveli  vivant  dans  un 
sépulcre, — dit  M.  Hardy,  qui  s'était  levé,  droit, 
ferme,  les  joues  légèrement  colorées,  Fœil  brillant, 
lui  jusqu'alors  si  pâle ,  si  abattu ,  si  courbé  ! 

—  Enfin,...  vous  êtes  à  nous,  —  s'écria  le  forge- 
ron ;  —  je  n'en  doute  plus  à  cette  heure. 

—  Je  l'espère,  mon  ami,  —  dit  M.  Hardy. 

—  Vous  acceptez  les  offres  de  mademoiselle  de 
Cardo ville  ? 

— Tantôt  je  lui  écrirai  à  ce  sujet  ;...  mais  avant... 
—  ajouta-t-il  d'un  air  grave  et  sérieux ,  — je  désire 
m'entretenir  seul  avec  mon  frère,  —  et  il  offrit  avec 
effusion  sa  main  à  Gabriel.  —  Il  me  permettra  de 
lui  donner  ce  nom  de  frère,...  lui,  le  généreux  apôtre 
de  la  fraternité... 

—  Oh!...  je  suis  tranquille...  dès  que  je  vous 
laisse  avec  lui ,  —  dit  Agricol  ;  —  moi ,  pendant  ce 
temps-là  ,  je  cours  chez  mademoiselle  de  Cardovillo 
lui  annoncer  cette  bonne  nouvelle... Mais,  j'y  pense, 
si  vous  sortez  aujourd'hui  de  cette  maison,  monsieur 
Hardy,  où  irez-vous  t..  Voulez-vous  que  je  m'oc- 
cupe... 

—  Nous  parlerons  de  tout  cela  avec  votre  digne 
et  excellent  frère,  —  répondit  M.  Hardy  ;  —  allez, 
je  vous  en  prie ,  remercier  mademoiselle  de  Cardo- 
ville ,  et  lui  dire  que  ce  soir  j'aurai  l'honneur  de  lui 
répondre. 

—  Ah!  monsieur ,  il  faut  que  je  tienne  mon  cœur 
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et  ma  tête  à  quatre  pour  ne  pas  devenir  fou  de  joie, 
—  dit  le  bon  Agrîcol  en  portant  alternativement  ses 
mains  à  sa  tête  et  à  son  cœur  dans  son  ivresse  de 
bonheur  ;  puis ,  revenant  auprès  de  Gabriel  y  il  le 
serra  encore  une  fois  contre  son  cœui* ,  et  lui  dit  à 
l'oreille  :  — Dans  une  heure...  je  reviens...  mais  pas 
seul...  une  levée  en  masse;...  tu  verras;...  ne  dis 
rien  à  M.  Hardy  ;  j'ai  mon  idée.  « 

Et  le  forgeron  sortit  dans  une  ivresse  indicible. 

Gabriel  et  M.  Hardy  restèrent  seuls. 

t 

Rodin  et  le  père  d'Aigrigny  avaient,  on  le  sait,  in- 
visiblement  assisté  À  cette  scène. 

«  Eh  bien!  que  pense  Votre  Révérence? —  dît  le 
père  d'Aigrigny  à  Rodin  avec  stupeur. 

— Je  pense  que  Ton  a  trop  tardé  à  revenir  de  l'ar- 
chevêché ,  et  que  ce  missionnaire  hérétique  va  tout 
perdre,  9  dit  Rodin  en  se  rongeant  les  ongles  jusqu'au 
sang. 


CHAPITRE   XXXV. 

l\    CONFESSION. 

Lorsque  Agricol  eut  quitté  la  chambre,  M.  Hardy, 
s'approchant  de  Gabriel,  lui  dit  :  «Monsieur l'abbé... 

—  Non...  dites  votre  frère  ;  vous  m'avez  donné  ce 
nom...  et  j'y  tiens,  t  reprit  affectueusement  le  jeune 
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missionnaire  en  tendant  sa  main  à  M.  Hardy. 
Celui-ci  la  serra  coi^dialement  et  reprit  :  «  Eh  bien  ! 
mon  frère,  vos  paroles  m'ont  ranimé,  m*ont  rappelé 
à  des  devoirs  que,  dans  mon  chagrin,  j'avais  mécon- 
nus ;  maintenant,  puisse  la  force  ne  pas  me  manquer 
dans  la  nouvelle  épreuve  que  je  vais  tenter...  car, 
hélas  !  vous  ne  savez  pas  tout. 

—  Que  voulez-vous  dire?... — reprit  Gabriel  avec 
intérêt. 

—  J'ai  de  pénibles  aveux  à  vous  fah'e...  • — reprit 
If.  Hardy  après  un  moment  de  silence  et  de  réflexion  : 
—  voulez-vous  entendre  ma  confession  ?. . . 

^^  Je  vous  en  prie...  dites  votre  confidence...  mon 
frère ,  —  répondit  Gabriel. 

—  Ne  pouvez-vous  donc  pas  m^entendre  comme 
confesseur  ?... 

—  Autant  que  je  le  peux ,  —  reprit  Gabriel ,  — 
j'évite  la  confession...  oiïïcielle,  si  cela  se  peut  dire  ; 
elle  a,  selon  moi,  de  tristes  inconvénients  ;. mais  je 
suis  heureux ,  oh ,  bien  heureux  !  quand  j'inspire 
cette  confiance  grâce  à  laquelle  un  ami  vient  ouvrir 
son  cœur  à  son  ami...  et  lui  dire  :  Je  souffre ,  con- 
solez-moi ;...  je  doute,...  conseillez-moi;...  je  suis 
heureux,...  partagez  ma  joie...  Oh  !  voyez-vous , 
pour  moi  cette  confession  est  la  plus  sainte  ;  c'est 
ainsi  que  le  Christ  la  voulait  en  disant  :  Confessez- 
vous  les  uns  les  autres...  Bien  malheureux  celui  qui, 
dans  sa  vie,  n'a  pas  trouvé  un  cœur  fidèle  et  sûr  pour 
se  confesser  ainsi,...  n'est-ce  pas,  mon  frère?  Pour- 
tant ,  comme  je  suis  soumis  aux  lois  de  l'Kglise  en 
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vertu  dp  vœux  volontairement  prononcés  ,  —  dit 
le ,  jeune  prêtre  sans  pouvoir  retenir  un  soupir , 
—  j*obëis  aux  lois  de  l'Église ,...  et  si  vous  le  dési- 
rez f...  mon  frère,  ce  sera  le  confesseur  qui  vous 
entendra. 

— Vous  obéissez  même  aux  lois...  que  vous  n  ap- 
prouvez pas?  — dit  M.  Hardy,  étonné  de  cette  sou- 
mission. 

—  Mon  frère,  quoi  que  l'expérience  nous  ap- 
prenne, quoi  quelle  nous  dévoile... —  reprit  triste- 
ment Gabriel ,  — un  vœu  formé  librement,...  sciem- 
ment , ...  est  pour  le  prêtre  un  engagement  sacré. . .  est 
pour  l'homme  d'honneur  une  parole  jurée. . .  Tant  que 
je  resterai  dans TEglise,...  j'obéirai  à  sa  discipline,  si 
pesante  que  soit  quelquefois  pour  nous  cette  discipline. 

—  Pour  vous ,  mon  frère  ? 

—  Oui ,  pour  nous  prêtres  de  campagne  ou  des- 
servants des  villes ,  pour  nous  tous,  humbles  prolé- 
taires du  clergé,  simples  ouvriers  de  la  vigne  du 
Seigneur  ;  oui ,  l'aristocratie  qui  s'est  peu  à  peu  in- 
troduite dans  l'Eglise  est  souvent  envers  nous  d'une 
rigueur  un  peu  féodale  ;  mais  telle  est  la  divine  es- 
sence du  christianisme ,  qu'il  résiste  aux  abus  qui 
tendent  à  le  dénaturer ,  et  c'est  encore  dans  les 
rangs  obscurs  du  bas  clergé  que  je  puis  servir  mieux 
que  partout  ailleurs  la  sainte  cause  des  déshérités , 
et  prêcher  leur  émancipation  avec  une  certaine  in- 
dépendance.. .  C'est  pour  cela ,  mon  frère  ,  que  je 
reste  dans  l'Eglise,  et ,  y  restant ,  je  me  soumets  k  sa 
discipline  ;  je  vous  dis  cela ,  mon  frère ,  —  ajouta 
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Gabriel  aved  expansion,  —  parce  que,  vous  et  moi , 
nous  prêchons  la  même  cause  ;  les  artisans  que  vous 
avez  conviés  à  partager  avec  vous  le  fruit  de  vos 
travaux  ne  sont  plus  déshérités...  Ainsi  donc,  plus 
efficacement  que  moi ,  par  le  bien  que  vous  faites  , 
vous  servez  le  Christ... 

—  Et  je  continuerai  de  le  servir,  pourvu,  je  vous 
le  répète  ,  que  j'en  aie  la  force, 

—  Pourquoi-  cette  force  vous  manquerait-elle  ? 

—  Si  vous  saviez  combien  je  suis  malheureux  !... 
si  vous  saviez  tous  les  coups  qui  m'ont  frappé!... 

—  Sans  doute,  la  ruine  et  Fîncendie  qui  ont  dé- 
truit votre  fabrique  sont  déplorables. . . 

—  Ah  !  mon  frère  ,  —  dit  M.  Hardy  en  interrom- 
pant Gabriel,  —  qu'est-ce  que  cela?  grand  Dieu  !... 
Mon  courage  ne  faillirait  pas  en  présence  d'un  si- 
nisti'e  que  l'argent  seul  répare.  Mais  ,  hélas  !  il  est 
des  pertes  que  rien  ne  répare. . .  il  est  des  ruines  dans 
le  cœur  que  rien  ne  relève...  Non,  et  pourtant,  tout 
à  l'heure ,  cédant  à  l'entraînement  de  votre  gèné- 

.reuse  pai*ole,  l'avenir,  si  sombre  jusqu'alors  pour 
moi ,  s'était  éclairci  ;  vous  m'aviez  encouragé  ,  rani- 
mé ,  en  me  rappelant  la  mission  que  j'avais  encore  à 
remplir  en  ce  monde... 

—  Eh  bien  !  mon  frère  ? 

—  Hélas  !  de  nouvelles  craintes  viennent  m'assail- 
lir ,. . .  quand  je  songe  a  rentrer  dans  cette  vie  agitée, 
dans  ce  monde  où  j'ai  tant  souffert... 

—  Mais  ces  craintes ,  qui  les  fait  naître  ?  —  dit 
Gabriel  avec  un  intérêt  croissant. 
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—  Ëcoutez-moi ,  mon  frère ,  reprit  M.  Hardy,  — 
J*avais  concentré  tout  ce  qui  me  restait  de  tendresse, 
de  dévouement  dans  le  cœur ,  sur  deux  êtres,...  sur 
un  ami  que  je  croyais  sincère ,  et  sur  une  aiîection 
plus  tendre;  Tami  m*a  trompé  d'une  manière  atroce;... 
la  femme,...  après  m' avoir  sacrifié  ses  devoii*s,  a  eu 
le  courage ,  et  je  ne  puis  que  Ten  honorer  davan- 
tage ,  a  eu  le  courage  de  sacrifier  notre  amour  au 
repos  de  sa  mère ,  et  elle  a  quitté  pour  jamais  la 
France. . .  Hélas  !  je  crains  que  ces  chagrins  ne  soient 
incurables  et^qu'ils  ne  viennent  m'écraser  au  milieu 
de  la  nouvelle  voie  que  vous  m'engagez  à  parcourir. 
J'avoue  ma  faiblesse;...  elle  est  grande ,.••  et  elle 
m'effraie  d'autant  plus ,  que  je  n'ai  pas  le  droit  de 
rester  oisif,  isolé,  tant  que  je  puis  encore  quelque 
chose  pour  l'humanité  ;  vous  m*avez  éclairé  sur  ce 
devoir,  mon  frère;...  seulement  toute  ma  crainte, 
malgré  ma  bonne  résolution,...  est,  je  vous  le  ré- 
pète ,  de  sentir  les  forces  m'abandonner ,  lorsque  je 
vais  me  retrouver  dans  ce  monde  à  tout  jamais,  pour 
moi ,  froid  et  désert. 

— Mais  ces  braves  artisans  qui  vous  attendent,  qui 
vous  bénissent,  ne  le  peupleront-ils  pas,  ce  monde  ? 

—  Oui. . .  mon  frère ,  —  dit  M.  Hardy  avec  amer- 
tume ;  —  mais  autrefois. . .  À  ce  doux  sentiment  de 
faire  le  bien  se  joignaient  pour  moi  deux  affections 
qui  se  partageaient  ma  vie  ;...  elles  ne  sont  plus,  et 
laissent  dans  mon  cœur  un  vide  immense.  J'avais 
compté  sur  la  religion...  pour  le  remplir.  Mais ,  hé- 
las !...  pour  remplacer  ce  qui  me  cause  de  si  amers 
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rcgrels ,  on  n'a  donné  pour  pÂtare ,  à  mon  âme  dé- 
solée, que  mon  seul  désespoir,...  en  me  disant  que 
plus  je  le  creuserais,  plus  je  trouverais  de  tortures,... 
plus  je  serais  méritant  aux  yeux  du  Seigneur... 

—  Et  Ton  vous  a  trompé,  mon  frère,  je  vous  Tas- 
sure  ;  c'est  le  bonheur,  et  non  la  douleur,  qui  est, 
aux  yeux  de  Dieu,  la  fin  de  l'humanité;  il  veut 
riiomme  heureux,  parce  qu'il  le  veut  juste  et  bon. 

—  Oh!  si  j'avais  entendu  plutôt  ces  paroles  d'es- 
pérance !  —  reprit  M.  Hardy ,  —  mes  blessures  se 
seraient  guéries,  au  lieu  de  devenir  incurables  ;  j'au- 
rais reeommeucé  plutôt  l'œuvre  de  bien  que  vous 
m'engagez  à  poursuivre ,  j'y  aurais  trouvé  la  conso- 

'  lation ,  l'oubli  de  mes  maux  peut-ôtre  ;  tandis  qu'à 
présent.,  oh!  tenez...  cela  est  horrible  à  avouer... 
on  m'a  rendu  la  douleur  si  familière ,  qu'il  me  semble 
qu'elle  doit  à  jamais  paralyser  ma  vie. . .  •» 

Puis ,  ayant  honte  de  cette  rechute  d'abattement , 
M.  Hardy  ajouta  d'une  voix  navrante,  en  cachant 
son  visage  dans  ses  mains  :  «  Oh  !  pardon. . .  pardon 
de  ma  faiblesse...  Mais  si  vous  saviez  ce  que  c'est 
qu'une  pauvre  créature  qui  ne  vivait  que  par  le 
cœur,  et  h  qui  tout  a  manqué  à  la  fois  !  Que  voulez- 
vous...  elle  cherche  de  tous  côtés  à  se  rattacher  à 
quelque  chose,  et  ses  hésitations,  ses  craintes,  ses 
impuissances  mêmes. . .  sont ,  croyez-moi ,  plus  di- 
gnes de  compassion  que  de  dédain.  » 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  déchirant  dans  l'hu- 
milité de  cet  aveu ,  que  (labricl  en  fut  touché  jus- 
qu'aux larmes.  A  ces  accès,  d'accabicmeut  presque 
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maladifs,  le  jeune  missionnaire  reconnaissait  avec 
eflî'oi  les  terribles  effets  des  manœuvres  des  révé- 
rends pères ,  si  habiles  à  enveminer ,  à  rendre  mor- 
telles,  les  blessures  des  âmes  tendres  et  délicates 
(qu'ils  veulent  isoler  et  capter) ,  en  distillant  long- 
temps ,  goutte  à  goutte ,  l'acre  poison  des  maximes 
les  plus  désolantes.  Sachant  encore  que  Tabîme  du 
désespoir  exerce  une  sorte  d'attraction  vertigineuse, 
ces  prêtres  creusent ,  creusent  cet  abîme  autour  de 
leur  victime,  jusqu'à  ce  qu'éperdue...  fascinée... 
elle  plonge  incessamment  son  regard  fixe  et  ardent 
au  fond  de  ce  précipice  qui  doit  l'engloutir. . .  si- 
nistre naufrage  dont  leur  cupidité  recueille  les  épa- 
ves... En  vain  l'azur  de  l'éther,  les  rayons  d'or  du 
soleil  brillent  au  firmament  ;  en  vain  l'infortuné  sent 
qu'il  serait  sauvé  en  levant  les  yenx  vers  le  ciel;... 
en  vain  il  y  jette  même  quelquefois  un  coup  d'œil 
fuiiif;  mais  bientôt,  cédant  à  la  toute-puissance 
du  charme  infernal  jeté  sur  lui  par  ces  prêtres  mal- 
faisants, il  replonge  ses  regards  au  fond  du  gouffre 
béant  qui  l'attire. . . 

Il  en  était  ainsi  de  M.  Hardy.  Gabriel  comprit  tout 
le  danger  de  la  position  de  ce  malheureux,  et, 
réunissant  toutes  ses  forces  pour  l'arracher  à  cet 
accablement,  il  s'écria  :  «  Que  parlez-vous,  mon 
frère,  de  pitié,  de  dédain  î  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus 
sacre ,  de  plus  saint  au  monde ,  aux  yeux  dé  Dieu  et 
des  hommes,  qu'une  âme  qui  cherche  la  foi  pour  s'y 
lixcr  après  la  tourmente  des  passions  ?  Rassurez- 
vous,  mon  frère,  vos  blessures  ne  sont  pas  incura- 
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bles;...  une  fois  hors  de  cette  maison,...  croyez-moi, 
elles  guériront  rapidement. 

—  Hélas  !  comment  l'espérer  ? 

—  Croyez-moi,  mon  frère,...  elles  se  guériront 
du  moment  où  vos  chagrins  passés ,  loin  d'éveiller 
en  vons  des^  pensées  de  désespoir,...  éveilleront  des 
pensées  consolantes,  presque  douces. 

—  De  pareilles  pensées...  consolantes,  presque 
douces!... — ' s'écria  M.  Hardy,  ne  pouvant  croire 
ce  qu'il  entendait 

—  Oui ,  —  reprit  Gabriel  en  souriant  avec  une 
bonté  angélique;  —  car  il  est,  voyez -vous,  do 
grandes  douceurs ,  de  grandes  consolations  dans  la 
pitié,...  dans  le  pardon.  Dites,...  dites,  mon  frère,  la 
vue  de  ceux  qui  l'avaient  trahi  a-t-elle  jamais  in9piré  au 
Christ  des  pensées  de  haine,  de  désespoir,  de  ven-> 
geance  ?. . .  Non,  non,. . .  il  a  trouvé  dans  son  cœur  des 

,  paroles  remplies  de  mansuétude  et  de  pardon;...  il 
a  souri  dans  ses  larmes  avec  une  indulgence  ineffable, 
puis  il  a  prié  pour  ses  ennemis.  £h  bien  !  au  lieu  ie 

'  souffrir  avec  tant  d'amertume  de  la  trahison  d'un 
ami,...  plaignez-le,  mon  frère,...  priez  tendrement 
pour  lui,...  car,  de  vous  deux,...  le  plus  malheu* 
reux. . .  n'est  pas  vous. . .  Dites  ?  dans  votre  géné- 
reuse amitié. . .  quel  trésor  n'a  pas  perdu  cet  inQdèlc 
ami  ?. . .  qui  vous  dit  qu'il  ne  se  repent  pas ,  qu'il  ne 
souffre  pas  ?  tfélas  !  il  est  vrai ,  si  vous  pensez  tou- 
jours au  mal  que  vous  a  fait  cette  trahison ,  votre 
cœur  se  brisera  dans  une  désolation  incurable;.... 

pensez,  au  contraire,  au  charme  du  pardon,  à  la 
IX.  « 
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douceur  de  lé  prière,  et  votre  cœur  s'allégera ,  et 
votre  âme  sera  heureuse,  car  elle  sera  selon  Dieu.  » 

Ouvrir  soudain  à  cette  nature  si  généreuse ,  si  dé- 
licate, si  aimante,  les  voies  adorables  et  inQnies  du 
pardon  et  de  la  prière,  c'était  répondre  à  ses  instincts, 
c'était  sauver  ce  malheureux  ;  tandis  que  l'enchaîner 
à  un  sombre  et  stérile  désespoir,  c'était  le  tuer,  ainsi 
que  l'avaient  espéré  les  révérends  pères. 

M.  Hardy  resta  un  moment  comme  ébloui  à  la  vue 
du  radieux  horizon  que  pour  la  seconde  fois  la  pa- 
role évangéUque  de  Gabriel  évoquait  tout  à  coup  à 
ses  yeux. 

Alors,  le  cœur  palpitant  d'émotions  si  contraires , 
il  s'écria  :  s  Oh  !  mon  frère ,  de  quelle  sainte  puis- 
sance sont  donc  vos  paroles  !  Gomment  pouvez-vons 
changer  ainsi  presque  subitement  l'amertume  en 
douceur  ?  Il  me  semble  déjà  que  le  calmé  renaît  dans 
mon  âme  en  songeant,  ainsi  que  vous  le  dites,  au 
pardon ,  à  la  prière,...  à  la  prière  remplie  de  man- 
suétude. . .  et  d'espérance. 

—  Oh  !...  vous  verrez,  -7- reprit  Gabriel  avec  en- 
traînement, —  queUes  douces  joies  vous  attendent  f 
prier  pour  ce  qu'on  aime,...  prier  pour  ce  qu^on  a 
aimé  ;  mettre  Dieu ,  par  nos  prières,  en  communion 
avec  ce  que  nous  chérissons. . .  Et  cette  femme  dont 
l'amour  vous  était  si  précieux,....  pourquoi  vous 
rendit;  ainsi  son  souvenir  douloureux  t  pourquoi  le 
fuir  ?  Ah  !  mon  frère ,  au  contraire ,  songez-y,  mais 
pour  répurer,  pour  le  sanctifier  par  la  prière;.... 
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faites  snccédei*  à  un  amour  terrestre  un  amour  di- 
vin,... un  amour  chrétien,  Tamour  céleste  d'un  frère 
pour  sa  sœur  en  Jésus^Christ...  Et  puis,  si  cette 
femme  a  été  coupable  aux  yeux  de  Dieu,  quelle 
douceur  de  prier  pour  ellei...  quelle  joie  ineffable 
de  pouvoir  chaque  jour  parler  d'elle  à  Dieu ,  à  Dieu 
qui ,  toujours  clément  et  bon ,  touché  de  vos  prières, 
lui  pardonnera;  car  il  lit  au/ond  des  cœurs,...  et  il 
sait  que  souvent ,  hélas  !  bien  des  chutes  sont  fa- 
tales...  Le  Christ  n'a-t-il  pas  intercédé  auprès  de  lui, 
son  père,  pour  la  Madeleine  pécheresse  et  pour  la 
femme  adultère  ?  Pauvres  créatures ,  il  ne  les  a  pas 
repoussées,  il  ne  les  a  pas  maudites,  il  les  a  plaintes, 
il  a  prié  pour  elles. . . .  parce  quelles  avaient  beau*- 
coup  aimé,..,  a  dit  le  Sauveur  des  hommes. 

—  Oh  !  je  voua  comprends  enfin  !  —  s'écria 
M.  Hardy; — la  prière,...  c'est  encore  aimer;...  la 
prière,  c'est  pardonner,...  au  lieu  de  maudire,.... 
c'est  espérer  au  lieu  de  se  désespérer;  la  prière,..» 
enfin ,  ce  sont  des  larmes  qui  retombent  sur  le  cœur 
comme  une  rosée  bîenfarsatite,...  au  lieu  de  ces 
pleurs  qui  le  brûlent. . .  Oui  !  je  vous  comprends , 
vous,...  car  vous  ne  me  dites  pas  :  Souffrir,...  c'est 
prier. . .  Non ,  non ,  je  le  sens , . . .  vous  dites  vrai  en 
disant  :  Espérer,  pardonner,  c'est  prier  ;...  oui,  et 
grâce  à  vous  maintenant,...  je  rentrerai  dans  la  vie 
sans  crainte...  v 

Puis,  les  yeux  humides  de  larmes,  M.  Hai'dy  tendit 
les  bras  à  Gabriel ,  en  s' écriant  :  «Ah  !  mon  frère. . . 
pour  la  seconde  fois  vous  me  sauvez.  » 
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Et  ces  deux  bonnes  et  vaillantes  créatures  se  je- 
tèrent dans  les  bras  Tune  de  Tautre. 


Rodin  et  le  père  d^Aigrigny  avaient ,  on  le  sait, 
assisté ,  invisibles ,  à  cette  scène  ;  Rodin ,  écoutant, 
avec  une  attention  dévorante ,  n'avait  pas  perdu  une 
parole  de  cet  entretien.  Au  moment  où  Gabriel  et 
M.  Har4y  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre , 
Rodin  retira  soudain  son  œil  de  reptile  du  trou  par 
lequel  il  regardait.  I^a  physionomie  du  jésuite  avait 
une  expression  de  joie  et  de  triomphe  diabolique.  Le 
père  d'Aigrigny,  que  le  dénoùment  de  cette  scène 
avait ,  au  contraire,  abattu ,  consterné  ,  ne  compre- 
nant rien  à  l'air  glorieux  de  son  compagnon ,  le  con- 
templait avec  un  étonnement  indicible.  ' 

J'ai  le  joint!  —  lui  dit  brusquement  Rodin  de  sa 
voix  brève  et  tranchante. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  —  reprit  le  père  d'Ai- 
grigny  stupéfait. 

—  Y  a-t-il  ici  une  voiture  de  voyage  ?  b  reprit 
Rodin  sans  répondre  à  la  question  du  révérend 
père. 

Celui-ci,  abasourdi  par  cette  demande,  ouvrit 
des  yeux  efTarés,  et  répéta  machinalement  :  «  Une 
voiture  de  voyage  ? 

—  Oui...  oui,  —  dit  Rodin  avec  impatience,  — 
est-ce  que  je  parle  hébreu  ?  Y  a-t-il  ici  une  voiture 
de  voyage  ?  Est-ce  clair  ? 

—  Sans  doute. . .  j'ai  ici  la  mienne ,  —  dit  le  révé- 
rend père. 
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—  Alors ,  envoyez  chercher  des  chevaux  de  poste 
à  Tinstani  même. 

—  Et  pourquoi  faire  ?. . . 

—  Pour  emmener  M.  Hardy. 

—  Emmener  M.  Hardy  î  —  reprit  le  père  d'Ai- 
grigny,  croyant  que  Rodin  délirait. 

—  Oui ,  —  reprit  celui-ci ,  —  vous  remmènerez 
ce  soir  à  Saint-Herem. 

—  Dans  cette  triste  et  profonde  solitude...  lui.... 
M.  Hardy  !  » 

Et  le  père  d'Aigrlgny  croyait  l'ôver. 

I  Lui ,  M.  Hai'dy,  —  répondit  Rodin  affirmative* 
ment  en  haussant  les  épaules. 

' — Emtnener  M.  Hardy....  maintenant...  lorsque 
ce  Gabriel  vient  de. . . 

—  Avant  une  deihi'-heufe  M.  Hardy  me  sup- 
pliera à  genoux  de  l'emmener  hors  de  Paris ,  au 
botit  du  monde,  dans  un  désert,  si  je  puis. 

—  Et  Gabriel?... 

—  Et  la  lettre  qu'on  vient  de  m 'apporter  de  l'ar*- 
chevêche ,  il  n  y  a  qu'un  instant  i 

— ;  Mais  vous  disiez  tout  à  l'heure  qu'il  était  trop 
tard. 

—  Tout  à  l'heure  je  n'avais  pas  h  joint;,.,  main- 
tenant je  l'ai ,  »  répondit  Rodin  de  sa  voix  brève. 

Ce  disant,  les  deux  révérends  pères  quittèrent 
précipitamment  le  mystérieux  réduit. 
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CHAPITRE   XXXVr. 

LA    VISITE. 

i  I 

Il  est  inntile  de  faire  remarqaer  que  par  une  ré* 
serve  remplie  de  dignité ,  Gabriel  8*était  contenté  de 
recourir  aux  moyens  les  plus  généreux  pour  arracher 
M.  Hardy  à  l'influence  meurtrière  des  révérends 
pères  ;  il  répugnait  à  la  grande  et  belle  âme  du  jeune 
missionnaire  de  descendre  jusqu'à  la  révélation  des 
odieuses  machinations  de  ces  prétre's.  Il  n'aurait  eu 
recours  à  ce  moyen  extrême  que  si  sa  parole  péné- 
trante et  sympathique  eût  échoué  contre  l'aveugle- 
ment de  M.  Hardy. 

»  Travail ,  prière  et  pardon  î  —  disait  avec  ravis- 
sement M.  Hardy  après  avoir  serré  Gabriel  entre  ses 
bras.  —  Avec  ces  trois  mots  ,  vous  m'avez  rendu  à 
la  vie,  à  l'espérance...  » 

Il  venait  de  prononcer  ces  paroles ,  lorsque  la 
porte  s'ouvrit  ;  un  domestique  entra  et  remit  silen- 
cieusement au  jeune  prêtre  une  large  enveloppe, 
puis  sortit.  Assez  étonné,  Gabriel  prit  l'enveloppe  et 
la  regarda  d'abord  machinalement  ;  puis  apercevant 
à  l'un  de  ses  angles  un  timbre  particulier,  il  la  dé- 
cacheta précipitamment,  en  tira  et  lut  un  papier  plié 
en  forme  de  dépêche  ministérielle ,  à  laquelle  pen- 
dait un  sceau  de  cire  rouge. 
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<0h!  mon  Dieu!...  t  s*écrîa  involontairpmpnt 
Gabriel  d*une  voix  douloureusement  émue. 

Puis,  s^adressant  à  M.  Hardy  :  «  Pardon...  mon- 
sieur. . . 

—  Qu*y  a-t-il?  apprenez-vous  quelque  fâcheuse 
nouvelle?...  —  dit  M.  Hardy  avec  iqtérét. 

—  Oui...  bien  triste...  s.  reprît  Gabriel  avec  acca- 
blement. 

Puis  il  ajouta  en  se  parlant  à  lui-même  :  i  Ainsi. . . 
c'était  pour  cela  qu'on  m'avait  mande  à  Paris  ;  l'on 
n'a  pas  même  daigné  m^entendre ,  Ton  me  frappe 
sans  me  permettre  de  me  justifier.  > 

Après  un  nouveau  silence ,  il  dît  avec  un  soupir 
de  résignation  profonde  :  <  Il  n'importe...  je  dois 
obéir;...  j'obéirai,...  mes  vœux  m'y  obligent.  » 

M.  Hardy ,  regatdant  le  jeune  prêtre  avec  autant 
de  surprise  que  d'inquiétude,  lui  dit  affectueusement  : 
K  Quoique  mon  amitié,  ma  reconnaissance  vous  soient 
bien  récemment  acquises. . .  ne  puis-je  vous  être  bon 
à  quelque  chose?  Je  vous  dois  tant...  que  je  serais 
heureux  de  pouvoir  m'acquitter  un  peu... 

— Vous  aurez  fait  beaucoup  pour  moi,  mon  frère, 
en  me  laissant  un  bon  souvenir  de  ce  jour  ;. . .  vous 
me  rendrez  plus  facile  la  résignation  à  un  chagrin 
cruel. 

—  Vous  avez  un  chagrin? —  dit  vivement 

M.  Hardy. 

—  Ou  plutôt ,  non. . .  une  surprise  pénible ,  i  dit 
Gabriel. 

Et  détournant  la  tête ,  il  essuya  une  larme  qui 
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coulait  sur  sa  joue  et  il  reprît  :  «  Mais  en  m*adreg> 
sant  au  Dieu  bon,  au  Dieu  juste,  les  consolations  ne 
me  manqueront  pas;...  elles  commencent  déjà, 
puisque  je  vous  laisse  dans  une  bonne  et  généreuse 
voie...  Adieu  donc,  mon  frère,...  à  bientôt... 

—  Vous  me  quitter  ?... 

—  Il  le  faut.  Je  désire  d'abord  savoir  comment 
cette  lettre  m  est  pariTenue  ici. . .  puis  «  je  dois  obéir 
à  Tinstanià  lin  ordre  que  je  reçois.,.  Mon  bon  Agri-* 
col  va  venir  prendre  vos  ordres  ;  il  me  dira  votre 
résolution ,  la  demeui^e  où  je  pourrai  vous  rencon- 
trer*., et,  quand  vous  le  voudrez,  nous  nous  rever- 
rons. »  , 

Par  discrétion ,  M.  Hardy  n  osa  pas  insister  pour 
connaître  la  <muse  du  chagrin  subit  de  dabriel,  et  lui 
répondit  :  i  Vous  me  demandez  quand  nous  nous 
revejTons?  mais  demain,  car  je  quitte  aujourd'hui 
oette  maison. 

—  A  demain  donc^  mon  cher  frère,  «  dit  Gabriel 
en  serrant  la  inain  de  M.  Hardy. 

Celui-ci ,  par  un  mouvement  involontaire  ,  peut- 
être  instinctif,  au  moment  où  Gabriel  retirait  sa 
main,  la  serra,  et  la  garda  entre  les  siennes  comme 
si,  craignant  de  le  voir  partir,  il  eût  voulut  le  rete-^ 
nlr  auprès  de  lui. 

Le  jeune  prêtre,  surpris,  regarda  M.  Hardy;  ce- 
lui-ci lui  dit  en  souriant  doutiement,  et  en  abandon- 
nant sa  main  qu'il  tenait  :  «  Pardon,  mon  frère, 
mais  vous  le  voyez,  grâce  à  ce  que  j'ai  souflertici... 
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je  suis  devenu  un  peu  comme  les  enfants  qui  ont 
peur...  lorsqu'on  les  laisse  seuls... 

—  Et  moi ,  je  suis  rassuré  sur  vous. . .  Je  vous 
laisse  avec  des  pensées  consolantes ,  avec  des  espé- 
rances certaines.  Elles  suffiront  à  occuper  votre 
solitude  jusqu'à  Tarrivée  de  mon  bon  Agricol. . .  qui 
ne  peut  tarder  à. revenir...  Encore  adieu  et  à  de- 
main, mon  frère. 

—  Adieu...  et  à  demain,  mon  cher  ëauveur.  Oh  ! 
ne  manquez  pas  de  venir,  car  j'aurai  encore  «{rand 
besoin  de  votre  bienfaisant  appui  pour  faire  mes  pre** 
miers  pas  au  grand  soleil. . .  moi  qui  suis  resté  si 
longtemps  immobile  dans  les  ténèbres. 

—  A  demain  donc,  —  dit  Gabriel,  —  et,  jusque- 
là,  courage,  espoir  et  prière. . . 

—  Courage,  espoir  et  prière,  — dit  M.  Hardy, — 
avec  ces  mots^là  on  est  bien  fort.  « 

Et  il  resta  seul. 

Chose  étrange,  l'espèce  de  crainte  involontaire 
qu'il  avait  ressentie  au  moment  où  Gabriel  s'était 
disposé  à  sortir,  se  reproduisait  à  l'esprit  de  M.  Hardy, 
sous  une  autre  forme;  aussitôt  après  le  départ  du 
jeune  prêtre,  le  pensionnaire  des  révérends  pères 
crut  voir  une  ombre  sinistre  et  croissante  succéder 
au  pur  et  doux  rayonnement  de  la  présence  de  Ga- 
briel. . .  cette  sorte  de  réaction  était  d'ailleurs  conce- 
vable après  une  journée  d'émotions  profondes  et 
diverses,  surtout  si  Ton  songe  à  l'état  d'affaiblisse- 
ment physique  et  moral  où  se  trouvait  M.  Hardy  de- 
puis si  longtemps. 
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Un  quart  d'heure  environ  s'était  passé  depuis  lo 
départ  de  Gabriel,  lorsque  le  domestique  affecté  an 
service  du  pensionnaire  des  révérends  pères  entra, 
et  lui  remit  une  lettre. 

«  De  qui  cette  letti*e  ?  —  demanda  M,  Hardy. 

—  D'un  pensionnaire  de  la  maison,  monsieur,  v 
répondit  le  domestiqua  en  s'inclinant. 

Cet  homme  avait  une  figure  sournoise  et  béate , 
des  cheveux  plats,  parlait  tout  bas  et  tenait  toujours 
les  yeux  baissés  ;  en  attendant  la  réponse  de  M.  Har- 
dy, il  croisa  ses  mains  et  fit  tourner  benoîtement  ses 
pouces. 

M.  Hardy  décacheta  la  lettre  qu'on  venait  de  lui 
remettre,  et  lut  ce*  qui  suit  : 

K  Monsieur, 

1  J'apprends  seulement  aujourd'hui,  à  l'instant  et 
9  par  hasard,  que  je  me  trouve  avec  vous  dans  cette 
s  respectable  maison  ;  une  longue  maladie  que  j'ai 
»  faite , .  la  profonde  retraite  dans  laquelle  je  -  vis, 
>  vous  expliqueront  assez  mon  Ignorance  de  notre 
D  voisinage.  Bien  que  nous  ne  nous  soyons  rencon- 

V  très  qu'une  fois,  monsieur,  la  circonstance  qui  m'a 
«  récemment  procuré  l'honneur  de  vous  voir  a  i^té 

V  pour  vous  tellement  grave ,  que  je  ne  puis  croire 
I  que  vous  l'ayez  oubliée. . .  » 

M.  Hardy  fit  un  mouvement  de  surprise,  rassembla 
ses  souvenirs,  et,  ne  trouvant  rien  qui  pût  le  mettre 
sur  la  voie,  continua  de  lire  : 
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a  Cette  circonstance  a  d'ailleurs  éveillé  en  moi 
«  une  si  profonde  et  si  respectueuse  S3fmpathie  pour 
«  VOUS ,  monsieur,  que  je  ne  puis  résister  à  mon  vif 
v  désir  de  vous  présenter  mes  hommages ,  surtout 
»  en  apprenant  que  vous  quittez  aujourd'hui  cette 
I  maison,  ainsi  que  vient  de  me  le  dire  à  l'instant 
»  même  l'excellent  et  digne  abbé  Gabriel,  un  des 
«  hommes  que  j*aime,  que  j'admire  et  que  je  vénère 
»  le  plus  au  monde. 

s  Puis-je  croire,  monsieur,  qu'au  moment  de  quit- 
1  ter  notre  paisible  retraite  pour  rentrer  dans  le 
«  monde,  vous  daignerez  accueillir  favorablement 
1  cette  prière ,  peut-être  indiscrète ,  d'un  pauvre 
s  vieillard  voué  désormais  à  une  profonde  solitude, 
n  et  qui  ne  peut  espérer  de  vous  rencontrer  au  mi- 
•a  lieu  du  tourbillon  de  la  société,  qu'il  a  quittée  pour 
f  toujours. 

>  En  attendant  l'honneur  de  votre  réponse,  mon- 
a  sieur,  veuillez  recevoir  l'assurance  des  sentiments 
s  de  profonde  estime  de  celui  qui  a  l'honneur  d'être, 

«  Monsieur, 

»  Avec  la  plus  haute  considération , . 

V  Votre   très-humble  et  très-obéissant 
V  serviteur, 

I  RODIN.  1 

Après  la  lecture  de  cette  lettre  et  le  nom  de  celui 
qui  la  signait ,  M.  Hardy  rassembla  de  nouveau  ses 
souvenirs,  chercha  longtemps  et  ne  put  se  rappeler 
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Le  jour  commençait  à  baisser. 

M.  Hardy  se  leva  pour  aller  à  la  rencontre  de  Ro- 
din,  dont  il  ne  distinguait  pas  encore  ^ien  les  traits  ; 
mais ,  lorsque  le  révérend  père  fut  arrivé  dans  la 
zone  plus  iuroineuse  qui  avoisinait  la  porte-fenôtre, 
M.  Hardy^  ayant  un  instant  contemplé  le  jésuite^  ne 
put  retenir  un  léger  cri  arraché  par  la-  surprise  et 
par  un  souvenir  cruel.  Ce  premier  mouvement  d'é- 
tonnement  et  de  douleur  passé,  M.  Hardy,  revenant 
À  lui,  dit  à  Rodin (d'une  voix  altérée  :  c  Vous  ici,... 
monsieur?...  Ah!  vous  avez  raison,...  la  circon- 
stance dans  laquelle  je  vous  ai  vu  pour  la  première 
fois  ,était  bien  grave. . . 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur ,  —  dit  Rodin  d'une 
voix  paterne  et  satisfaite,  —  j'étais  sûr  que  vous  ne 
m'aviez  pas  oublié,  s 
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On  se  souvient  sans  doute  que  Rodin  était  allé 
(quoiqu'il  fut  alors  inconnu  à  M.  Hardy)  le  trouver 
à  sa  fabrique  pour  lui  dévoiler  l'indigne  trahison  de 
M.  de  Blessac,  coup  affreux  qui  n'avait  précédé  que 
de  quelqoes  moments  un  second  malheur  non  moins 
horrible ,    car  c'est    en   présence    de  Rodin    que 
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• 

^L  Hardy  avait  appris  le  départ  inattendu  de  la 
femme  qu'il  adorait.  D'après  les  scènes  précédentes, 
Ton  comprend  combien  devait  lui  être  cruelle  la 
présence  inopinée  de  Rodin.  Pourtant,  grâce  à  la 
salutaire  influence  des  conseils  de  Gabriel,  il  se  ras- 
séréna peu  à  peu.  A  la  contraction  de  ses  traits  suc- 
céda un  calme  triste ,  et  il  dit  à  Rodin  :  «  Je  ne 
m'attendais  pas,  en.  effet ,  monsieur,  à  vous  rencon- 
ti*er  dans  cette  maison. 

—  Hélas  î  mon  Dieu ,  monsieur ,  —  répondit  Ro- 
din en  soupirant,  —  je  ne  croyais  pas  non  plus  de- 
voir y  venir  probablement  finir  mes  ti'istes  jours, 
lorsque  je  suis  allé ,  sans  vous  connaître ,  mais  seu- 
lement dans  le  but  de  rendre  service  à  un  honnête 
homme,...  vous  dévoiler  une  grande  indignité. 

—  En  effet ,  monsieur ,  vous  m'avez  alors  rendu 
un  véritable  service,...  et  peut-être,  dans  ce  mo- 
ment pénible ,  vous  aurai-je  mal  exprimé  ma  grati- 
tude. . .  car,  à  l'instant  même  où  vous  veniez  me  ré- 
véler la  trahison  de  M.  de  Blessac. . . 

—  Vous  avez  été  accablé  par  une  nouvelle  bien 
douloureuse  pour  vous ,  —  dit  Rodin  en  interrom* 
pant  M.  Hardy  ;  —  je  n'oublierai  jamais  la  -  brusqué 
arrivée  de  cette  pauvre  dame  pâle,  effarée,  qui, 
sans  s'inquiéter  de  ma  présence,  est  venue  vous  ap- 
prendre qu'une  personne  dont  l'affectioii  vous  était 
bien  chère  venait  tout  à  coup  de  quitter  Paris. 

—  Oui,  monsieur,  et,  sans  songer  à  vous  remer- 
cier, je  suis  parti  précipitamment,  —  iTprit  M.  Hardy 
avec  mélancolie. 


12S  LE  JUIF  ERRANT. 

■ 

—  Savez-tous/momsiettr,  —  dit  Rodin  après  un 
moment  ^de  silence  ^  —  qu  il  y  a  quelquefo^  des 
rapprochements  étranges? 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 

—  Pendant  que  je  venais  vous  avertir  qu  on  vous 
trahissait  d*une  manière  infâme, moi-mcmc 

je »    ; 

Rodin  B*intcrrompit  comme  s'il  eût  été  vaincu  par 

une  vive  émotion,  sa  physionomie  exprima  une  dou- 
leur si  accablante  que  M.  Hardy  lui  dit  avec  intérêt  : 
t  Quavez-vous,  monsieur?... 

—  Pardon,  —  reprit  Rodin  en  souriant  avec 
amertume.  —  Grâce  aux  religieux  conseils  de  Tan- 
gélique  abbé  Gabriel ,  je  suis  parvenu  à  comprendre 
la  résignation  ;  pourtant ,  parfois  encore,  à  de  cer- 
tains souvenirs ,  j'éprouv«  une  douleur  aiguë. . .  Je 
vous  disais  donc,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  assurée, 
— ique  le  lendemain  du  jour  où  j'étais  allé  vous 
dire  :  On  vous  trompe,...  j'étais  moi-même  victime 
d'une  horrible  déception. . .  Un  fils  adoptif ,  un  mal- 
heureux enfant  abandonné  que  j'avais  recueilli,... 

—  puis  s'interrompant  encore ,  il  passa  sa  main 
tremblante  sur  ses  yeux  et  dit  :  —  Pardon ,  mon- 
sieur,... de  vous  parler  de  peines  qui  vous  sont  in- 
différentes. . .  Excusez  l'indiscrète  douleur  d'un  pau- 
vre vieillard  bien  abattu... 

—  Monsieur ,  j'ai  trop  souffert  pour  qu'aucun 
chagrin  me  soit  indifférent ,  —  répondit  M.  Hardy. 

—  D'ailleurs ,  voi|s  n'êtes  pas  un  étranger  pour 
moif...  vous. m'avez  rendu  un  véritable  service,... 
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et  nous  regseotons  toog  deux  une  vénération  corn- 
raune  pour  un  jeune  prêtre... 

—  L'abbé  Gabriel  !  —  s'écria  Rodin  en  interrom- 
pant M.  Hardy  ;  —  ah  !  monsieur  !  c'est  mon  sau- 
veur... mon  bienfaiteur...  Si  vous  saviez  ses  soins , 
son  dévouement  pour  moi  pendant  ma  longue  ma- 
ladie, qu'une  affreuse  douleur  avait  causée;...  si 
vous  saviez  la  douceur  ineffable  des  conseils  qu'il 
me  donnait!... 

—  Si  je  le  sais  î...  monsieur,  — s'écria  M.  Hardy, 
—  oh  !  oui ,  je  sais  combien  son  influence  est  salu- 
taire. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur,  que,  dans  sa  bouche , 
les  préceptes  de  la  religion  sont  remplis  de  mansué<^ 
fude,  — reprit  Rodin  avec  exaltation,  —  n'est-ce 
pas  qu'ils  consolent?  n'est-ce  pas  qu'ils  font  aimer, 
espérer,  au  lieu  de  faire  craindre  et  trembler? 

—  Hélas  !  monsieur ,  dans  cette  maison  même , 
— dit  M.  Hardy,  — j'ai  pu  faire  cette  comparaison... 

—  Moi,  ' —  dit  Rodin,  j'ai  été  assez  heureux  pour 
avoir  tout  de  suite  l'angélique  abbé  Gabriel  pour 
mon  confesseur,...  ou  plutôt  pour  confident... 

—  Oui...  —  reprit  M.  Hardy,  —  car  il  préfère  la 
confiance...  à  la  confession... 

—  Gomme  vous  le  connaissez  bien  !  —  dit  Rodin 
avec  un  accent  de  bonhomie  et  de  naïveté  inexpri- 
mables ;  et  il  reprit  ;  —  Ge  n'est  pas  un  homme,... 
c'est  un  ange  ;  sa  parole  pénétrante  convertirait  les 
plus  endurcis.  Tenez ,  moi ,  par  exemple ,  je  vous 
l'avoue ,  sans  être  impie ,  j'avais  vécu  dans  des  sen- 

IX.  9  ' 
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timenti  dé  rcUgioti  prétendue  naturelle  ;  ttiais  Tan- 
g^liquc  abbé  Gabriel  a  pdU  à  peu  fixe  mes  vagiies 
croyances,  leur  a  donné  un  corps ^  une  âme,...  en- 
fin,...  ilin*A  donné  la  fol. 

— Ah!...  oW  que  c*est  un  prêtre  selon  le  Ghrist, 
lui ,  un  prêtre  tout  amour  et  pardon ,  —  s'écria 
If.  Hardy. 

-^  Ce  que  vous  me  dites  là  est  si  vrai ,  —  reprit 
Rodin ,  —  que  j'étais  arrivé  ici  presque  furieux  de 
chagrin  ;  tantôt ,  pensant  à  ce  malheureux  qui  avait 
payé  mes  bontés  paternelles  par  la  plus  monstrueuse 
ingratitude ,  je  me  livrais  à  tous  les  emportements 
du  désespoir  ;  tantôt  je  tombais  dans  un  anéantisse- 
ment morne,  glacé  comme  celui  de  la  tombé;... 
mais  tout  à  coup  l'abbé  Gabriel  paraît. . .  les  ténèbres 
disparaissent  et  le  jour  luit  pour  moi> 

—  Vous  aves  raison ,  monsieur ,  il  y  a  des  rap- 
prochements étranges ,  —  dit  M.  Hardy ,  cédant  de 
plus  en  plus  à  la  confiance  «t  à  la  sympathie  que 
faisaient  nattre  nécessairement  eu  lut  tant  de  rap- 
ports entre  sa  position  et  la  prétendue  position  de 
Rodin.  —  Etf  tenet,  franchement^  — ajouta-t-il, — 
je  me  félicite  maintenant  de  vous  avoir  vu  avant  de 
quitter  cette  maison.  Si  j'avais  été  capable  encore  de 
retomber  dans  des  accès  de  lAohe  faiblesse,  votre 
exemple  senl  m'en  empêcherait...  Depuis  que  je 
vous  entends,  je  mè  sens  plus  afTenni  dans  la  noble 
voie  que  m'a  ouverte  Tangélique  abbé ,  comme  vous 
le  dites  si  bien... 

—  lie  pauvre  vieillard  n'aura  donc  pas  à  regretter 
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(Favoir  écouté  le  premier  mouvement  do  son  ctriir 
qui  Tattirait  vers  voBs ,  ^—  dit  Rodin  avec  nne  ex- 
pression touchante.  —  Vous  me  «jai'dcrez  donc  un 
souvenir  dans  ce  monde  oti  vous  ailes  retourner? 

—  Soye^-en  certain  y  monsieur  ;  mais  permettez- 
moi  une  question  :  Vous  restez ,  m'a>t-4n  dit ,  -dans 
cette  maison? 

— Que  voulez -vous?  on  y  jouit  d'un  calme  si 
profond ,  on  y  est  si  peu  distrait  dans  ses  prières  ! 
C'est  que  ,  voyez*vous ,  —  ajouta  Rodin  d'un  ton 
rempli  de  mansuétude,  ^^  on  m'a  fait  tant  de  mal... 
on  m'a  fait  tant  souffrir;...  la  conduite  de  l'infortunâ 
qui  m'a  trompé  a  été  si  horrible,  il  s'est  jeté  dans  de 
si  graves  désordres,  que  Dieu  doit  être  bien  irrité... 
contre  loi  ;  je  suis  si  vieux ,  que  c'est  à  peine  si ,  en 
passant  dans  de  ferventes  prières  le  peu  de  jours 
qui  me  restent,  je  puis  espérer  de  désarmer  le  juste 
courroux  du  Seigneur.  Oh!  la  prière,  la  prière,... 
c'est  l'abbé  Gabriel  qui  m'en  a  révélé  toute  la  puis- 
sance, toute  la  douceur,...  mais  aussi  les  redouta- 
bles devoirs  qu'elle  impose. 

— •  En  effet...  ces  devoirs  sont  grands  et  sacrés... 
—  répondit  M.  Hardy  d'un  air  pensif. 

--r  Connaissez-vous  la  vie  de  Rancé  ?  —  dit  tout 
à  coup  Rodin  en  jetant  sur  M.  Hardy  un  regard 
d'une  expression  étrange. 

—  Le  fondateur  de  l'abbaye  de  la  Trappe  ?. . .  — 
dit  M.  Hardy  surpris  de  la  question  de  Rodin  ;  — 
j'ai  très-^vaguement ,  et  il  y  a  bien  longtemps,  en- 
tendu parler  des  motifs  de  sa  Conversion. 
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—  C'est  qu'il  n'y  a  pas  y  voyez-vous ,  d'exemple 
plus  saisissant  de  la  toute- puissance  de  la  prière... 
et  de  l'état  d'extase  presque  divin  où  elle  peut  con- 
duire les  âmes  religieuses...  En  quelques  mots, 
voici  cette  instructive  et  tragique  histoire  :  M.  de 
Raocé...  Mais,  pardon,...  je  crains  d'abuser  de  vos 
moments. . . 

—  Non...  non..  — reprit  vivement  M.  Hardy;  — 
vous  ne  sauriez  croire ,  au  contraire ,  combien  tout 
ce  que  vous  me  dites  m'intéresse...  Mon  entretien 
avec  l'abbé  Gabriel  a  été  brusquement  interrompu , 
et  en  vous  écoutant  il  me  semble  entendre  continuer 
le  développement  de  ses  pensées. . .  Parlez  donc ,  je 
vous  en  conjure. 

—  De  tout  mon  cœur  ;  car  je  voudrais  que  l'en- 
seignement que  j'ai  puisé,  grâce  à  notre  angélique 
abbé,  dans  la  conversion  de  M.  de  Rancé,  vous  fut 
aussi  profitable  qu'il  me  l'a  été. 

'—  C'est  aussi  l'abbé  Gabriel?... 

—  Qui ,  à  l'appui  de  ses  exhortations  m'a  cité  cette 
espèce  de  parabole,  —  répondit  Rodin.  —  Eh  !  mon 
Dieu ,  monsieur,  tout  ce  qui  a  retrempé,  raflermi , 
rassuré  mon  pauvre  vieux  cœur  à  moitié  brisé,... 
n'est-ce  pas  à  la  consolante  parole  de  ce  jeune  prê- 
tre que  je  le  dois  ? 

—  Alors  je  vous  écoute  avec  un  double  intérêt. 

—  M.  de  Rancé  était  un  homme  du  monde ,  — 
reprit  Rodin  en  observant  attentivement  M.  Hardy, 
—  un  homme  d'épéo,  jeune,  ardent  et  beau  ;  il  ai- 
mait une  jeune  fille  de  haute  condition.  Quels  em- 


LA  PaiÈRK.  133 


péchements  s'opposaient  à  leur  union ,  je  Tignore  ; 
mais  cet  amour  était  demeuré  caché  et  il  était  heu- 
veux  :  chaque  soir,  par  un  escalier  dérobé,  M.  de 
Raocé  se  rendait  auprès  de  sa  maîtresse.  C'était, 
dit -on,  un  de  ces  amours  passionnés  ^ue  l'on 
éprouve  une  seule  fois  dans  la  vie.  Le  mystère,  le 
sacrifice  même  que  faisait  la  malheureuse  jeune  fille 
en  oubliant  tous  ses  devoirs ,  semblaient  donner  à 
cette  passion  coupable  un  charme  de  plus.  Ainsi, 
tapis  dans  l'ombre  et  le  silence  du  secret ,  les  deux 
amants  passèrent  deux  années  dans  un  délire  de 
cœur,  daos  une  ivresse  de  volupté  qui  tenait  de 
l'extase.  * 

A  ces  mots,  M.  Hardy  tressaillit;...  pour  la  pre- 
mière fols  depuis  bien  long-temps,  son  front  se  couvrit 
d'une  rougeur  brûlante  ;  son  cœur  battit  avec  force 
malgré  lui;  il  se  souvenait  que  naguère  encore  il 
avait  connu  l'ardente  ivresse  d'un  amour  coupable 
et  mystérieux. 

Quoique  le  jour  baissât  de  pins  en  plus,  Rodin,  je- 
tant un  coup  d'œil  oblique  et  pénétrant  sur  M.  Hardy, 
s'aperçut  de  l'impression  qu'il  lui  causait,  et  con- 
tinua :  «  Quelquefois  pourtant ,  songeant  aux  dan- 
gers que  courait  sa  maîtresse,  si  leur  liaison  était 
découverte ,  M.  de  Rancé  voulait  rompre  ces  liens 
si  chers;  mais  la  jeune  fille,  enivrée  d'amour,  se  je- 
tait au  cou  de  son  amant ,  le  menaçait ,  dans  le  lan- 
gage le  plus  passionné,  de  tout  révéler j  de  tout  bra- 
ver, s'il  pensait  encore  à  la  quitter;...  trop  faible, 
trop  amoureux  pour  résister  aux  prières  de  sa  mai- 
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tregsCf...  M.  do  Rancë  oédftU  encoin;,  et  tous  deux, 
8  abandonnaat  au  torrent  de  délices  qui  les  entraî- 
nait,  enivréi.  d'amour ,  oubliaient  le  monde  et  jus» 
qu  à  Dieu  même.  « 

M.  Hardy  écoutait  Rodio  avec  une  avidité  fié- 
vreusCf  dévorante.  L'iniistance  do  jésuite  à  8*appr- 
santir  à  dessein  sur  la  peinture  presque  sensuelle 
d'un  amour  ardent  et  caché,  ravivait  de  plus  en 
plus  Tàrae  de  M.  Hardy  de  brûlants  souvenirs  jus- 
qu'alors noyés  dans  les  larmes;  au  calme  bienfai- 
sant où  les  suaves  paroles  do  Gabriel  avaient  laissé 
M.  Hardy,  succédait  une  agitation  som*de,  profonde, 
qui ,  se  combinant  avec  la  réaction  des  secousses  de 
cette  journée,  commençait  &  jeter  son  esprit  dans  un 
trouble  étrange. 

Rodin ,  ayant  atteint  le  but  qu'il  poursuivait ,  con- 
tinua de  la  sorte  :  «  Un  jour  fatal  arriva  :  M.  de 
Rancé ,  obligé  d'aller  à  la  guerro ,  quitte  cette  jeune 
fille;  mais,  après  une  courte  campagne,  il  revient 
plus  passionné  que  jamais.  Il  avait  écrit  secrètement 
qu'il  arriverait  presque  en  môme  temps  que  sa  let- 
tre ;  il  arrive  en  effet  ;  c'était  la  nuit;  iltnonte,  selon 
l'habitude,  l'escalier  dérobé  qui  conduisait  à  la 
chambre  de  sa  maîircsse  ;  entre,  le  cœur  palpitant 
de  désir  et  d'espoir;...  sa  maîtresse...  était  morte 
depuis  le  matin. 

—  Ah!...  o^  s'écria  M.  Hardy  en  cachant  son 
visage  dans  ses  mains  avec  terreur. 

^<  KHe  était  morte,  -^  reprit  Rodin.  -^  Deux 
cierges  brûlaient    auprès    de   sa  couche  funèbre; 


il.  de  Rancé  ne  croit  pas,  ne  vent  pas  croire,  lui, 
qu  elle  e«t  morte  ;  il  «e  jette  k  genoux  iiuprè«  du  lit; 
dans  son  délire,  il  prend  cette  jeune  tète  si  Mie,  sî 
chérie,  si  adorée,  pour  la  couvrir  de  baisers...  Cette 
tête  charmante  se  détache  du  cou...  et  lui  reste  entre 
les  mains...  Oui,  reprit  Rodin  en  voyant  M.  Hardy 
reculer  pâle  et  muet  de  terreur,,.,  -^  oui,  la  jeune 
iille  avait  succombé  à  un  mal  si  rapide,  si  eMraordi^ 
naire,  qu  elle  n  avait  pu  recevoir  les  derniers  sacre- 
ments. Après  sa  mort,  les  médecins,  pour  tâcher  de 
découvrir  la  cause  de  oe  mal  inconnu ,  avaient  dé-^ 
pecéce  beau  corps...  i 

A  ce  moment  du  récit  de  Rodin ,  le  jour  tirait  à 
sa  fin  ;  il  ne  régnait  plus,  dans  cette  chambre  silcn^- 
cieuse,  qu  une  faible  clartç  crépusculaire  au  milieu 
de  laquelle  se  détachait  vaguement  la  sinistre  et  pale 
figure  de  Rodin ,  vêtu  de  sa  longue  robe  noire  ;  ses 
yeux  semblaient  étinceler  d*un  feu  diabolique, 

M.  Hardy,  sous  le  coup  des  violentes  émotions 
dont  le  frappait  ce  récit ,  si  étrangement  mélangé  de 
pensées  de  mort ,  de  volupté,  d'amour  et  d'horreur, 
restait  atterré,  immobile,  attendant  la  parole  de  Ro^ 
din  avec  un  inexprimable  mélange  de  euriositc,  d'an*< 
goisse  et  d'effroi. 

«  £t  monsieur  de  Rancé?*^  dit-il  enfin  d*une  voix 
altérée  en  essuyant  son  front  inondé  d'une  sueur  froide. 

•—  Après  deux  jours  d'un  délire  insensé,  —  reprit 
Rodin,  —  il  renonçait  au  monde,  il  s  enfermait  dans 
une  solitude  impénétrable»,.  Les  premiers  temps  de 
sa  retraite  furent  affreux;.,,  dans  son  dése^oir  il 
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poussait  des  cris  de  doaleur  et  de  rage  qu'on  enten- 
dait au  loin;...  deux  fois  il  tenta  de  se  tuer  pour 
échapper  à  de  terribles  visions. . . 

—  Il  avait  des  visions?  —  dit  M.  Hardy  avec  un 
redoublement  de  curiosité  pleine  d*angoisse. 

—  Oui ,  —  reprit  Rodin  d*une  voix  solennelle ,  — 
il  avait  des  visions  elTrayantes. . .  Cette  jeune  fille , 
morte  pour  lui  en  état  de  péché  mortel ,  il  la  voyait 
plongée  au  milieu  des  flammes  étemelles  \  Sur  son 
beau  visage,  défiguré  par  les  tortures  infernales, 
éclatait  le  rire  désespéré  des  damnés...  Ses  dents 
grinçaient  de  rage  ;  ses  bras  se  tordaient  de  douleur. 
Ëtle  pleurait  du  sang ,  et  d'une  voix  agonisante  et 
vengeresse  elle  criait  à  son  séducteur  :  —  Toi  qui 
m'as  perdue,  sois  maudit. . .  maudit...  maudit...  * 

En  prononçant  ces  trois  derniers  mots,  Rodin 
s'avança  de  trois  pas  vers  M.  Hardy,  accompagnant 
chaque  pas  d'un  geste  menaçant  Si  l'on  songe  à 
l'état  d'affaissement,  de  trouble,  cPépouvante,  où 
se  trouvait  M.  Hardy  ;  si  l'on  songe  que  le  jésuite 
venait  de  remuer  et  d'agiter  au  fond  de  l'âme  de 
cet  infortuné  tous  les  ferments  sensuels  et  spirituels 
d'un  -«mour  refroidi  par  les  larmes ,  mais  non  pas 
éteint  ;  si  l'on  songe ,  enfin ,  que  M.  Hardy  se  re- 
prochait aussi  d'avoir  séduit  une  femme  que  l'oubli 
de  ses  devoirs  pouvait ,  selon  la  religion  des  catho- 
liques, condamner  aux  flammes  éternelles,  on  com- 
prendra l'effet  terrifiant  de  cette  fantasmagorie  évo- 
quée dans  cette  silencieuse  solitude,  à  la  tombée  du 
jour,  par  ce  prêtre  à  figure  sinistre.  Aussi  cet  effet 
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fut-il  pour  M.  Hardy  saisisrant,  profond,  et  d'autant 
plus  dangereux  que  le  jésuite ,  avec  une  astuce  dia- 
bolique ,  ne  faisait  que  développer  pour  ainsi  dire , 
quoiqu  à  un  autre  point  de  vue,  les  idées  de  Gabriel. 

Le  jeune  prêtre  n'avait-il  pas  convaincu  M.  Hardy 
que  rien  n'était  plus  doux,  plus  ineffable  que  de 
demander  à  Dieu  le  pardon  de  ceux  qui  nous  ont 
fait  du  mal  ou  que  nous  avons  égarés?...  Or,  le 
pardon  implique  l'idée  du  châtiment,  et  c'est  ce 
châtiment  que  Rodin  s'efforçait  de  peindre  à  sa  vic- 
time sous  de  si  terribles  couleurs. 

M.  Hardy ,  les  mains  jointes ,  la  prunelle*  fixe  et 
dilatée  par  l'effroi,  tressaillant  de  tous  ses  membres, 
semblait  écouter  encore  Rodin ,  quoique  celui-ci  eiU 
cessé  de  parler. . .  et  répétait  machinalement  :  Mau^ 
dit/...  maudit!.,,  maudit!,.. 

Puis ,  tout  à  coup  il  s'icria  dans  une  sorte  d'éga- 
rement :  K  Et  moi  aussi. . .  je  serai  maudit  !  Cette 
femme  à  qui  j'ai  fait  oublier  des  devoirs  sacrés  aux- 
yeux  des  hommes,  que  j'ai  rendue  mortellement 
coupable  aux  yeux  de  Dieu,...  cette  femme,  un 
jour  aussi  plongée  daos  les  flammes  éternelles ,  les 
bras  tordus  pai*  le  désespoir,...  pleurant  du  sang... 
me  criera  du  fond  de  l'abîme...  Maudit!.,,  mau- 
dit!.., maudit!...  Un  jour,  —  ajou(a-t-il  avec  un 
redoublement  de  terreur,  —  un  jour...  et  qui  sait? 
à  cette  heure  peut-être,  elle  me  maudit;...  car  ce 
voyage  à  travers  l'Océan...  s'il  lui  avait  été  fatal!  ! 
si  un  naufrage!!  Oh!  mon  Dieu...  Elle  aussi,... 
morte,...  morte  en  péché  mortel,...  à  jamais  dam- 
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née!!  Oh!  pitié...  pour  elle,.*-  monDiau!...  ac- 
oableswmoi  de  votre  courroux  ;  mais  pitié  pour 
elle;...  je  suit  le  seul  coupable...  « 

Et  le  malheureux ,  presque  en  délire,  tomba  à 
genoux  les  mains  jointes. 

«  Monsieur,  -^  s'écria  Rodin  d'une  voix  alTeco 
tueuse  et  pénétrée ,  en  s'empressant  de  le  relever  ; 
^-  mon  cher  monsieur,  mon  cher  ami...  oalmes*- 
vous...  Rassures'^vous  ;...  je  serais  désolé  de  vous 
désespérer...  Hélas!  mon  intention  est  toute ^con* 
traire. . .  ' 

«^  Maudit  ! . . .  mandit  ! . . .  Elle  me  maudira  aussi. . . 
elle  que  j'ai  tant  aimée...  livrée  aux  flammes  de 
l'enfer,  — -*  murmura  M.  Hardy  en  frémissant  et  ne 
paraissant  pus  entendre  Rodin. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  écoutes-moi  donc, 
je  vous  en  supplie,  —  reprit  celui-ci  ;  -^  laissez-moi 
linir  cette  parabole ,  et  alors  vous  la  trouverez  aussi 
consolante  qu'elle  vous  parait  effrayante...  Au  nom 
du  ciel,  rappelez-vous  donc  les  adorables  paroles 
de  notre  angélique  abbé  Gabriel  sur  la  douceur  de 
la  prière...  v 

Au  doux  nom  de  Gabriel ,  M.  Hardy  revint  à  lui  i 
et  s'écria  navré  :  «  Ah  1  ses  paroles  étaient  douces 
et  bienfaisantes!.,,  où  sont-elles?  Oh!  par  pitié.., 
répélez-les-moi ,  ces  saintes  paroles. 

—  Notre  angélique  abbé  Gabriel,  —  reprit  Rodin, 
—  parlait  de  la  douceur  de  la  prière... 

—  Oh!  oui..,  la  prière... 

—  Ëh  bien!  mon  bon  monsieur,  écuutex-moi,  et 
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VOUS  allai  voir  que  c  est  la  prière  qui  a  eauvë  M.  de 
Raneé...  qui  en  a  fait  un  saint.  Oui,  ces  tourmeitls 
affreux  que  je  viens  de  vous  dépeindre ,  ces  visions 
menaçantes...  c'est  la  prière  qui  les  a  conjurés,  qui 
les  a  changés  en  célestes  délices. 

—  Je  vous  en  supplie ,  dit  M.  Hardy  d'une  voix 
accablée,  -^  parlez»n)oi  de  Gabriel...  parlez-moi 
du  ciel...  Oh  !...  mais  plus  de  ces  flammes...  do  cet 
enfer...  où  les  femmes  coupables  pleurent  du  sang... 

—  Non,  non,  —  ajouta  Rodin  ;  et  autant  dans  la 
peinture  de  l'enfer  son  accent  avait  été  dur  et  me- 
naçant, autant  il  devint  tendre  et  chaleureux  en 
prononçant  les  paroles  suivantes  :  —  Xon ,  plus  de 
ces  ima({cs  de  désespoir...  car^  je  vous  Tai  dit, 
après  avoir  souffert  les  tortures  infernales ,  grucc  à 
la  prière,  comme  vous  disait  Tabbé  Gabriel,  M.  de 
Rancé  a  goûté  les  joies  du  paradis. 

—  Les  joies  du  paradis  î  —  répéta  M.  Hardy  en 
écoutant  avec  avidité. 

—  Un  jour,  au  plus  fort  de  sa  douleur,  un  prê- 
tre... un  bon  prêtre...  un  abbé  Gabriel,  parvient 
jusqu'à  M.  de  Rancé.  0  bonheur  !...  ô  Provi- 
dence!... en  peu  de  jours,  il  initie  cet  infortuné  aux 
saints  mystères  de  la  prière...  de  cette  pieuse  in- 
tercession de  la  créature  vers  le  Créateur  en  faveur 
d'une  âme  exposée  au  ooun*oux  céleste.  Alors  M.  de 
Rancé  semble  transformé;...  ses  douleurs  s'apai- 
sent ;  il  pria,  et  plus  il  prie ,  plus  sa  ferveur,  plus 
son  espoir  augmentent  ;,..  il  sent  que  Dieu  Fécoutc. . . 
Au  lieu  d'oublier  cette  femmo  si  chérie,  il  passe  les 


40  LK  JUIF  EUBANT. 

heures  à  songer  à  elle^  en  priant  pour  son  salut  à 
clic.  Oui,  renfermé  avec  bonheur  au  fond  de  sa 
cellule  obscure,  seul  à  seul  avec  ce  souvenir  adoré, 
il  passe  les  jours,  les  nuits,  à  prier  pour  elle...  dans 
une  extase  ineffable,  brûlante,  je  dirais  presque..-, 
amoureuse.  * 

Il  est  impossible  de  rendre  Taccent  d'une  énergie 
presque  sensuelle  avec  lequel  Rodîn  prononça  ce 
mot  :  amourevse. 

M.  Hardy  tressaillit  d'un  frisson  à  la  fois  ai'dent 
et  glacé  ;  pour  la  première  fois ,  son  esprit ,  affaibli, 
fut  frappé  de  l'idée  des  funestes  voluptés  de  l'ascé- 
tisme, de  l'extase,  cette  déplorable  catalepsie,  sou- 
vent erotique ,  des  sainte  Thérèse ,  des  sainte  Au- 
bicrge,  etc.  ^ 

Rodin,  pénétrant  la  pensée  de  M.  Hm*dy,  conti- 
nua :  (Oh  !  ce.  n'est  pas  M.  de  Rancc  qui  se  serait 
contenté,  lui,  d'une  prière  vague,  distraite,  faite, 
çà  et  là,  au  milieu  des  agitations  mondaines,  qui 
l'absorbent  et  l'empêchent  d'arriver  à  l'oreille  du 
Seigneur. . .  Non. . .  non. . .  au  plus  profond  même  de 
sa  solitude ,  il  cherche  encore  à  rendre  sa  prière 
plus  efficace,  tant  il  désire  ardemment  le  salut  éter- 
nel de  cette  maîtresse  d'au  delà  du  tombeau  ! 

—  Que  fait-il  encore  ?...  oh  !  que  fait-il  donc  en- 
core dans  sa  solitude  ?  —  s'écria  M.  Hardy  dès  lors 
livré  sans  défense  à  l'obsession  du  jésuite. 

—  D'abord,  dit  Rodin  en  accentuant  lentement 
ses  paroles,  —  il  se  fait...  religieux... 
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—  Religieux!...  -^  répéta  M.  Hardy  d'an  air 
pensif. 

—  Oui,  —  reprit  Rodin ,  —  il  se  fait  religieux, 
parce  qu'ainsi  sa  prière  est  bien  plus  favorablement 
accueillie  du  ciel  ;...  et  puis...  comme  au  milieu  de 
la  plus  profonde  solitude  sa  pensée  est  encore  quel- 
quefois distraite  par  la  matière,  il  jeûne,  il  se  mor- 
tifie, il  dompte,  il  macère  tout  ce  qu'il  y  a  de  char- 
nel en  lui,  afin  de  devenir  tout  esprit ,  et  que  la 
prière  sorte  de  son  sein ,  brillante ,  pure  comme 
une  flamme,  et  monte  vers  le  Seigneur  ainsi  que  le 
parfum  de  l'encens... 

—  Oh!...  quel  rêve  enivrant! — s'écria  M.  Hardy 
de  plus  en  plus  sous  le  charme-,  —  afin  de  prier 
plus  efficacement  pour  une  femme  adorée...  deve- 
nir esprit...  parfum...  lumière!... 

—  Oui,  esprit,  parfum,  lumière...  —  dit  Rodin 
en  appuyant  sur  ces  mots  ;  mais  ce  n'est  pas  un 
rêve...  Que  de  religieux,  que  de  moines  reclus  sont, 
comme  M.  de  Rancé,"  arrivé  s  à  une  divine  extase 
à  force  de  prières,  d'austérités,  de  macérations!  et 
si  vous  connaissiez  les  célestes  voluptés  de  ces  ex- 
tases!... Ainsi,  aux  visions  terribles  de  M.  de  Rancé 
succédèrent ,  lorsqu'il  se  fut  fait  religieux ,  des 
visions  enchanteresses...  Que  de  fois,  après  une 
journée  de  jeûne  et  une  nuit  passée  en  prières  et  en 
macérations,  il  tombait  épuisé,  évanoui,  sur  les 
dalles  de  sa  cellule!...  Alors,  à  l'anéantissement  de 
la  matière  snccédait  l'essor  des  esprits...  Un  bien- 
être  inexprimable  s'emparait  de  ^es  sens;...  de  di- 
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vins  concerts  arrivaient  à  son  oreille  ravie;...  une 
lueur  à  la  fois  éblouissante  et  douce  qui  n'est  pas 
de  ce  monde ,  pénétrait  à  travers  ses  paupières  fer- 
mées ;  puis  aax  vibrations  harmonieuses  des  harpes 
d'or  des  séraphins ,  au  milieu  d'une  auréole  de  la- 
raicrc  auprès  de  laquelle  le  soleil  est  pAlê ,  le  reli- 
gieux voyait  apparaître  cette  femme  si  adorée. 

—  Cette  femme  que,  par  ses  prières,  il  avait  enfin 
an*achéc  aux  flammes  éternelles,  —  dit  M.  Hardy 
d'une  voix  palpitante. 

—  Oui,  ollc-méme>  —  reprit  Rodîn  avec  une  vé- 
ritable et  sUave  éloquence  ;  car  ce  mdnstre  parlait 
tous  les  langages.  —  Et  alors,  grâce  aux  prières 
de  son  amant,  que  le  Seigneur  avait  exaucées,  cette 
femme  ne  pleurait  plus  de  sang,...  elle  ne  tordait 
plus  ses  beaux  bras  dans  des  convulsions  infernales. 
Non,  non...  toujours  belle,...  oh!  mille  fois  plus 
belle  encore  qu'elle  ne  l'était  sur  la  teit*e,...  belle 
de  l'éternelle  beauté  des  anges,...  elle  souriait  à 
son  amant  Avec  une  ardeur  ineffable  ;  et  ses  yeux 
rayonnants  d'une  flamrme  humide ,  elle  lui  disait 
d'une  voix  tondre  et  passionnée  :  a  Gloire  au  Sei- 
gneur, gloire  à  toi ,  ô  mon  amant  biett«>a{mé. . .  Tes 
prières  ineffat^les,  tes  austérités  m'ont  sauvée;  le 
Seigneur  m'a  placée  parmi  ses  élus...  Gloire  à  toi, 
mon  amant  bien-*aimé. . .  i  Alors,  radieuse  dans  sa 
félicité,  elle  se  baissait,  et  effleurait  de  ses  lèvres 
parfumées  d'immortalité  les  lèvres  du  religieux  en 
extase;...  et  bientôt  leur  âme  s'exhalait  dans  un 
baiser   d'une    volupté    brûlante   comme  ramoiir. 


\ 
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cbflRte  commo  1«  f^rAce^  immense  comme  rét»*nité  K 
—  Oh!...  —  s'écrili  M.  Hardy  en  protc  à  un  com- 
plet égarement...  —  oh!  toute  une  vie  de  prié-* 
res,...  de  jeûnes  Y  de  tortures,  pour  un  pareil  mo- 
ment avec  celle  que  je  pleure,  avec  celle  que  j*ai 
damnée  peut-être... 

^^  Que  dites-vous,  un  pareil  moment  I  —  s'écria 
Rodin,  dont  le  crâne  jaune  était  baigné  de  sueur 
comme  celui  d'un  magnétiseur  ;  et,  prenant  M,  Hardy 
par  la  main  afîn  de  lui  parler  de  plus  près  en- 
core, comme  s'il  eût  voulu  lui  insuffler  le  délire 
brûlant  où  il  voulait  le  plonger  :  —  Ce  n'est  pas 
une  fois  dans  sa  vie  religieuse,...  mais  presque  cha- 
que jour,  que  M.  de  Rancé,  plongé  dans  l'extase 
d'un  divin  ascétisme,  goûtait  ces  voluptés  profon- 
des, ineffables,  inouïes,'  surhumaines,  qui  sont,  aui^ 
voluptés  terrestres,...  ce  que  l'éternité  est  à  la  vie 
humaine,  t 

Voyant  sans  doute  M.  Hardy  sm  point  où  il  le  vou- 
lait ,  et  la  nuit  étant  d'ailleurs  presque  entièrement 
venue,  le  révérend  père  toossa  deux  pu  trois  fois 
d'une  manière  significative  en  regardant  du  côté  de 
la  porte.  A  ce  moment ,  M.  Hardy,  au  comble  de 
l'égarement,  s'écria  d'une  voix  suppliante,  insensée  : 
c  Une  cellule,!.,   une  tombe,...   et  l'extase   avec 

elle. . . 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  et  le  père  d'Ai- 

'  Il  noas  serait  impossible,  à  l'appui  de  ceci ,  de  citer,  même  en  les 

gnvmt,  les  élufiubrations  du  délire  erotique  de  s^eur  Thérèse  ^  k  pnipos 

e  son  amour  extatique  pour  te  '  Christ.  Ces  maladies  lie  peaven  I 
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grigny  entra  portant  un  manteau  sur  son  bras.  Un 
domestique  le  suivait ,  portant  une  lumière  à  la 
main. 

Environ  dix  minutes  après  cette  scène,  une  douzaine 
d^horames  robustes,  à  figure  franche  et  ouverte ,  et 
conduits  par  Agricol,  entraient  dans  la  rue  de  Vau- 
girard  et  se  dirigeaient,  d'un  pas  joyeux,  vers  la 
porte  des  révérends  pères.  C'était  une  députation 
des  anciens  ouvriers  de  M.  Hardy;  ils  venaient  le 
chercher  et  le  remercier  de  son  prochain  retour 
parmi  eux. 

Agricol  marchait  à  leur  tête.  Tout  à  coup  il  vit 
de  loin  une  voiture  de  poste  sortir  de  la  maison  de 
retraite;  les  chevaux,  lancés  et  vivement  fouettés 
par  le  postillon,  arrivaient  au  grand  ti*ot.  Hasard  ou 
instinct,  plus  cette  voiture  s'approchait  du  groupe 
dont  il  faisait  partie,  plus  le  cœur  d'Agricol  se  ser- 
rait... Cette  impression  devint  si  vive,  qu'elle  se 
changea  bientôt  en  une  prévision  terrible;  et  au 
moment  où  ce  coupé ,  dont  tous  les  stores  étaient 
baissés,  allait  passer  devant  loi,  le  forgeron,  obéis- 
sant à  un  pressentiment  insurmontable ,  s'écria  en 
s'élançant  à  la  tête  des  chevaux  :  f  Amis...  à  moi  ! 

—  Postillon!...  dix  louis!...  au  galop!...  écrase- 
le  sous  tes  roues  !  «  cria,  derrière  le  store ,  la  voix 
militaire  du  père  d'Aigrigny. 

trouver  place  que  dans  le  Dirtionnnire  ée$  teienfe*  ntéMetdeg.  on  daat 
1«  Comfmd'mm. 
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On  était  en  plein  choléra;  le  postillon  avait  m- 
tendn  parler  des  massacres  des  empoisonneurs  ; 
déjà  fort  effrayé  de  la  brusque  agression  d*Agrîcol, 
il  lui  asséna  sur  la  tête  un  vigoureux  coup  de  man- 
che de  fouet  f  qui  étourdit -et  renversa  le  forgeron  ; 
puis,  piquant  snn  porteur  à  Téventrer ,  le  postillon 
mit  ses  trois  chevaux  au  triple  galop ,  et  la  vohure 
disparut  rapidement ,  pendant  que  les  compagnons 
d'Agricol,  qui  n*avaient  compris  ni  son  action,  ni  le 
sens  de  ses  paroles ,  s'empressaient  autour  du  for- 
geron et  tâchaient  de  le  ranimer. 


CHAPITRE  XXXVIÎI. 

LES    SOUVENIRS. 

D'autres  événements  se  passèrent  quelques  jours 
après  la  funeste  soirée  où  M.  Hardy,  fasciné,  égaré 
jusqu'à  la  folie  parla  déplorable  exaltation  mystique 
que  Rodin  était  parvenu  à  lui  inspirer,  avait  supplié 
à  mains  jointes  le  père  d*Algrlgny  de  le  conduire 
loin  de  Paris ,  dans  une  profonde  solitude  ,  afin  de 
pouvoir  s'y  livrer,  loin  du  monde,  à  une  vie  de  prières 
et  d'austérités  ascétiques. 

tiC  maréchal  Simon ,  depuis  son  arrivée  à  Paris , 
occupait  avec  ses  deux  filles  une  maison  de  la  me 
des  i'rojs-Frcrcs. 

IX.  10 
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Avant  que  d'introduire  le  Irctcur  dans  cette  mo- 
deste demeure ,  nous  sommes  obligé  de  rappeler 
8ommairemt2ut  quelques  faits  à  la. mémoire  du  lec- 
teur. 

Le  jour  de  Fincendle  de  la  fabrique  de  M.  Hardy, 
le  maréchal  Simon  était  venu  consulter  son  père  sur 
une  question  de  la  plus  haute  gravité ,  et  lui  confier 
les  pénibles  appréhensions  que  lui  causait  la  tristesse 
croissante  de  ses  deux  fdles ,  tristesse  dont  il  ne  pou- 
vait pénétrer  les  causes  L'on  se  souvient  qne  le 
maréchal  Simon  professait  pour  la  mémoire  de  TEm- 
pereur  un  culte  religieux  ,  sa  reconnaissance  envers 
son  héros  avait  été  sans  bornes  ,  son  dévouement 
aveugle  y  son  enthousiasme  appuyé  sur  le  raisonne- 
ment y  son  affection  aussi  profonde  que  Tamitié  la 
plus  sincère,  la  plus  passionnée. 

Ce  n'était  pas  tout.  Un  jour  l'Empereur,  dans  une 
effusion  de  joie  et  de  tendresse  paternelle ,  condui- 
sant le  maréchal  auprès  du  berceau  du  roi  de  Rome 
endormi,  lui  avait  dit  en  lui  faisant  orgueilleusement 
admirer  la  suave  beauté  de  l'enfant  :  t  Mon  vieil 
ami ,  jure-moi  de  te  dévouer  au  fils  comme  tu  t'es 
dévoué  au  père.  » 

Le  maréchal  Simon  avait  fait  et  tenu  ce  serment. 
Pendant  la  restauration,  chef  d'une  conspiration  mi- 
litaire tentée  au  nom  de  Napoléon  II,  il  avait  essaye, 
mais  en  vain ,  d'enlever  un  régiment  de  cavalerie 
alors  eommandé  par  le  marquis  d'Aigrigny  ;  trahi , 
dénoncé,  le  maréchal ,  après  un  duel  acharné  avec^ 
le  futur  jésuite ,  était  parvenu  à  se  réfugier  en  Po- 
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IqgnCf  et  à  échapper  ainsi  à  une  condamnation  à 
mort.  Il  est  inutile  de  rappeler  les  événements  qui 
de  là  Pologne  conduisirent  le  maréchal  dans  Tinde  et 
le  ramenèrent  à  Paris  après  la  révolnf ion  de  juillet , 
époque  à  laquelle  plusieurs  de  ses  anciens  compa- 
gnons d'armes  sollicitèrent  et  obtinrent  à* son  insu  la 
confirmation  du  titre  et  du  grade  que  TEmpcreur  lui 
avait  décernés  avant  Waterloo. 

De  retour  à  Paris  après  son  long  Cïil,  le  maréchal 
Simon,  malgré  tout  le  bonheur  qu*il  éprouvait  d'em- 
brasser enfin  ses  filled,  avait  été  profondément  frap'pé 
en  apprenant  la  mort  de  leur  mère ,  qu'il  adorait  ; 
jusqu'au  dernier  moment,  il  avait  espéré  la  retrouver 
à  Paris  ;  sa  déception  fut  affreuse ,  et  il  la  ressentit 
cruellement ,  quoiqu'il  cherchât  de  douces  consola- 
tions dans  la  tendresse  de  ses  enfants. 

Bientôt  un  ferment  de  trouble,  d'agitation,  fut  jeté 
dans  sa  vie  par  les  machinations  de  Rodin.  Grâce 
aux  secrètes  menées  du  révérend  père  à  la  cour  de 
Rome  et  à  Vienne  ,  un  de  ses  émissaires  ,  capable 
d'inspirer  toute  confiance  par  ses  antécédents,  et  ap- 
puyant d'ailleurs  ses  paroles  et  ses  propositions  de 
témoignages,  de  preuves,  de  faits  irrécusables,  alla 
trouver  le  maréchal  Simon  et  lui  dit  : 

Il  Le  fils  de  l'Empereur  se  meurt  victime  de  la 
V  crainte  que  le  pom  de  Napoléon  inspire  encore  à 
»  l'Europe. 

»  A  cette  lente  agonie  ,  vous  ,  maréchal  Simon ,. 
1  vous ,  un  des  plus  fidèles  amis  de  l'Empereur , 
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»  VOUS  pouvez  peut-être  an*achcr  co  maWieuirpiifL 
»  prîûce. 

«  La  correspondance  que  voici  prouve  que  Ton 
»  pourra  sàrement  et  secrètement  nouer  à  Vienne 
9  des  intelligences  avec  une  personne  des  plus  in- 
«  fluentes  parmi  celles  qui  entourent  le  roi  de  Rome, 
»  et  cette  personne  serait  disposée  à  JTavoriser  réva« 
«  sion  du  prince. 

«  Il  est  donc  possible ,  grâce  à  une  tentative  im- 
«  prévue,  hardie,  d'enlever  Napoléon  II  à  rAutriche, 
»  ^ui  le  laisse  peu  à  peu  s'éteindre  dans  Une  atmoi** 
«  phère  mortelle  pour  lui. 

«  L'entreprise  est  téméraire  ,  mais  elle  a  des 
»  chances  de  réussite  ,  que  vous ,  plus  que  tout 
s  autre  ,  maréchal  Simon,  pouvez  assurer  ;  car  votre 
n  dévouement  à  l'empereur  est  connu  ,  et  l'on  sait 
V  avec  quelle  aventureuse  audace ,  en  1815  ,  vous 
«  avez  déjà  conspiré  au  nom  de  Napoléon  II.  t 

I/état  de  langueur ,  de  dépérissement  du  roi  de 
Rome  était  alors  en  France  de  notoriété  publique  ; 
on  allait  même  jusqu'à  aflirmcr  que  le  fils  du  héros 
était  soigneusement  élevé  par  des  prêtres  dans  la 
complète  ignorance  de  la  gloire  et  du  nom  paternel  ; 
et  que ,  par  une  exécrable  machination ,  on  tentait 
chaque  jour  de  comprnner,  d'éteindre  les  instincts 
vaillants  et  généreux  qui  se  manifestaient  chez  ce 
malheureux  enfant  ;  les  Âmes  les  plus  froides  étaient 
alors  émues ,  attendries ,  au  récit  de  sa  touchante  et 
fatale  destinée. 

En  se  rappelant  le  caractère  héroïque ,  la  loyauté 
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ohev«lepQM|ae  du  marédial  Simon ,  en  aceeplant  son 
oulto  passionné  pour  l'Empereur,  on  oomprend  que 
la*  père  de  Rose  et  de  Blanche  devait  plus  que  pcr^ 
sonna  sHnféresser  ardemment  an  sort  du  Jeune  priocCf 
et  que  s|  Toccasion  se  présentait ,  le  maréchal  devait 
se  regarder  comme  obligé  k  ne  pas  se  borner  à  de 
stériles  regrets. 

Quant  à  ta  réalité  de  la  correspondance  exhibée 
par  Témissaire  de  Rodin,  cette  correspondance  avait 
été  indirectement  soumise  par  le  maréchal  à  une 
épreuve  contradictoire ,  grâce  aux  relations  d'un  de 
ses  anciens  compagnons  d'armes  longtemps  en  mis* 
sion  à  Vienne  du  temps  do  FEmpire  ;  il  résulta  de 
cette  investigation ,  faite  d'ailleurs  avec  autant  de 
prudence  que  d'adresse  afin  de  ne  rien  ébruiter  ,  il 
résulta  que  le  maréchal  pouvait  écouter  séricuscmcut 
les  ouvertures  qu'on  lui  faisait. 

Dès  lors,  cette  proposition  jeta  le  père  de  Rose  et 
de  Blanche  dans  une  cruelle  perplexité  ;  car,  pour 
tenter  une  entreprise  aussi  hardie  y  aussi  dangereuse, 
il  lui  fallait  encore  abandonner  ses  filles  ;  si  au  con- 
traire ,  effrayé  de  cette  séparation ,  il  renonçait  k 
tenter  de  sauver  le  roi  de  Rome ,  dont  la  doulou*- 
reuse  agonie  était  réelle  et  connue  de  tous ,  le  ma* 
réchal  se  regardait  comme  parjure  à  la  promesse 
faite  à  l'Empereur. 

Pour  mettre  un  terme  k  ces  pénibles  hésitations , 
plein  de  confiance  da.ns  l'inflexible  droiture  du  carac- 
tère de  son  père,  le  maréchal  alla  lui  demander 
conseil  ;  malheureusement  le  vieil  ouvrier  républi* 
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cain ,  blessé  morteliemeat  j>endaiit  l'attaque  de  la 
fabrique  de  M.  Hardy,  mais  préoccupéf  même  durant 
ses  derniers  instants ,  des  graves  confidences  de  son 
fils ,  expira  en  lui  disant  :  «  Mon  fils ,  -tu  as  un  grand 
>  devoir  à  remplir  ;  sous  peine  de  ne  pas  agir  en 
«  homme  d'honneur ,  sous  peine  de  méconnaître  ma 
«  dernière  volonté  ,  tu  dois. . .  sans  hésiter. . .  » 

Mais ,  par  une  déplorable  fatalité  «  les  derniers 
mots ,  qui  devaient  compléter  la  pensée  du  vieil  ou- 
vrier f  furent  prononcés  d'nne  voix  éteinte  complé* 
tement  inintelligible  ;  il  mourut  donc ,  laissant  le 
maréchal  Simon  dans  une  anxiété  d'autant  plus  fu- 
neste ,  que  l'un  des  deux  seuls  partis  qu'il  eût  à 
prendre,  était  formellement  flétri  par  son  père,  dans 
le  jugement  duquel  il  avait  la  foi  la  plus  absolue,  la 
plus  méritée. 

En  un  mot ,  son  esprit  se  torturait  à  deviner  si  son 
père  avait  la  pensée  de  lui  conseiller  an  nom  de 
l'honneur  et  du  devoir  de  ne  pas  quitter  ses  filles,  et 
de  renoncer  à  une  entreprise  trop  hasardeuse  ;  on 
s'il  avait,  au  contraire,  voulu  lui  conseiller  de  ne 
pas  hésiter  à  abandonner  ses  enfants  pendant  quel- 
que temps ,  afin  d'accomplir  le  serment  fait  à  l'Em- 
pereur, et  d'essayer  au  moins  d'arracher  Napoléon  II 
à  une  captivité  mortelle.  Cette  perplexité ,  rendue 
plus  cruelle  par  certaines  circonstances  que  l'on  dira 
plus  tard  ;  la  profonde  douleur  causée  au  maréchal 
Simon  par  la  fin  tragique  de  son  père ,  mort  entre 
ses  bras  ;  le  souvenir  incessant  et  douloureux  de  sa 
femme,  morte  sur  une. terre  d'extl  ;  enfin  le  chagrin 
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dont  il  était  chaque  jour  afTecté  en  voyant  la  tristesse 
croissante  de  Rose  et  de  Blanche ,  avaient  porté  des 
coups  douloureux  au  maréchal  Simon  ;  disons  enfin 
que ,  malgré  son  intrépidité  naturelle ,  si  vaillam" 
ment  éprouvée  par  vingt  ans  de  guerre ,  les  ravages 
du  choléra,  de  cette  maladie  terrible,  dont  sa  femme 
avait  été  victime  en  Sibérie  ,  causaient  au  maréchal 
une  involontaire  épouvante  ;  oui,  cet  homme  de  fer, 
qui ,  dans  tant  de  batailles  ,  avait  froidement  brave 
la  mort ,  sentait  quelquefois  faillir  la  fermeté  habi* 
tuelle  de  son  caractère  à  la  vue  des  scènes  de  déso- 
lation et  de  deuil  que  Paris  offrait  u  chaque  pas. 

Cependant,  lorsque  mademoiselle  de  Gardoville 
avait  réuni  autour  d'elle  les  membres  de  sa  famille , 
afin  de  les  prémunir  contre  les  trames  de  leurs  enne- 
mis ,  Taffectueuse  tendresse  d'Adrienne  pour  Rose  et 
pour  Blanche  parut  exercer  sur  leur  mystérieux  cha- 
grin une  si  heureuse  influence ,  que  le  maréchal , 
oubliant  un  instant  de  bien  funestes  préoccupations, 
ne  songea  qu'à  jouir  de  cet  heureux  changement , 
hélas ,  de  trop  courte  durée  ! 

Ces  faits  expliqués  et  rappelés  au  lecteur ,  nous 
continuerons  ce  récit. 
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CHAPITRE  XXXIX, 

jocaisss. 

he  muréchiil  Siroon  occupait,  nous  Tavons  dit,  uuc 
modeste  maiiou  dans  la  rue  des  Trois-Frèrea  ;  deux 
heures  de  relevée  venaient  de  sonner  à  la  pendule 
de  la  chambre  k  concher  du  maréchal,  chambre 
meublée  avec  une  simplicité  toute  militaire  :  dans  la 
ruelle  du  lit ,  on  voyait  une  panoplie  composée  des 
armées  dont  le  maréchal  s'était  servi  pendant  ses 
campagnes  ;  sur  le  secrétaire ,  placé  en  face  du  lit , 
était  un  petit  buste  de  i'Kmpcreur  en  bronit ,  seul 
ornement  de  l'appartement. 

i\u  dehors  la  température  était  loin  d'être  tiède  ; 
le  maréchal ,  pendant  son  long  séjour  dans  l'Inde  , 
était  devenu  très-sensible  an  froid  ;  un  assez  grand 
feu  brûlait  dans  la  cheniunée. 

Une  porte  dissimulée  dans  la  tentm'e ,  et  donnant 
sur  le  palier  d'un  escalier  de  service,  s'ouvrit  lente- 
ment; un  homme  parut;  il  portait  un  panier  de  bois 
à  brûler,  et  s'avança  lentement  jusqu'auprès  de  la 
cheminée ,  devant  laquelle  il  s'agenouilla,  commen- 
çant de  ranger  symétriquement  des  bûches  dans  une 
caisse  placée  près  du  foyer  ;  après  quelques  minutes 
occupées  de  la  sorte,  ce  domestique,  toujours  âge- 
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porte  f  placée  à  peu  de  distance  de  la  cbeminéo , 
parut  prêter  roreille  avec  une  profonde  attention , 
comme  s'il  eût  voulu  tâcher  d'entendre  si  l'on  par- 
lait dans  la  pièce  voisine.  Cet.  homme  ^  employé 
comme  domestique  subalterne  dans  la  maison,  avait 
Tair  le  plus  ridiculement  stupide  que  Ton  puisse 
imaginer  ;  ses  fonctions  consistaient  à  porter  le  boiSf 
à  faire  les  commissiops ,  etc.  y  etc.  ;  il  servait  du 
reste  de  jouet  et  de  risée  aux  autres  domestiques. 
Dans  un  moment  de  bonne  humeur,  Dar^obert,  qui 
remplissait  à  peu  près  les  fonctions  de  majordome , 
avait  baptisé  cet  imbécile  du  nom  de  Jocrisse  ;  ce 
surnom  lui  était  resté ,  surnom  mérité,  d'ailleurs,  de 
tous  points ,  par  la  maladresse ,  par  la  sottise  de  ce 
personnage ,  et  par  sa  plate  figure  au  nez  grotesque- 
ment  épaté ,  au  menton  fuyant ,  aux  yeux  bêtes  et 
écarquillés  ;  qne  Ton  joigne  à  ce  signalement  une 
veste  dé  serge  rouge  sur  laquelle  se  découpait  le 
triangle  d'un  tablier  blanc,  et  l'on  conviendra  que  ce 
ntaifi  était  parfaitement  digne  de  son  sobriquet. 

Néanmoins,  au  moment  où  Jocrisse  prêtait  une  si 
curieuse  attention  à  ce  qui  pouvait  se  dire  dans  la 
pièce  voisine ,  une  étincelle  de  vive  intelligence  vint 
animer  ce  regard  ordinairement  terne  et  etupide. 
Après  avoir  ainsi  écouté  un  instant  4  1&  porte,  Jo- 
crisse revint  auprès  de  la  cheminée ,  toujours  en  se 
traînant  sur  ses  genoux;  puis,  se  relevant,  il  prit 
son  pupter  à  demi  rempli  de  bois ,  s'approcha  de 
nouveau  de  la  porte  ù  travei*s  Is^uelle  il  venait  d'c- 
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coatei%  et  frappa  discrètement.  Personne  ne  lui  ré- 
pondit. 

Il  frappa  une  seconde  fois ,  et  plus  fort.  Même 
silence. 

Alors,  il  dit  d'une  voix  enrouée,  aigre,  glapissante 
et  grotesque  au  possible  :  a  Mesdemoiselles ,  avez- 
vous  besoin  de  bois,  s'il  vous  plaît,  dans  la  che- 
minée ?  » 

Ne  recevant  aucune  réponse,  Jocrisse  posa  son 
panier  à  terre,  ouvrit  doucement  la  porte,  entra 
dans  la  pièce  voisine  après  y  avoir  jeté  un  coup  d'œil 
rapide,  et  en  ressortit  au  bout  de  quelques  secondes, 
en  regardant  de  côté  et  d'autre  avec  anxiété,  comme 
un  homme  qui  viendrait  d'accomplir  quelque  chose 
d'important  et  de  mystérieux. 

Reprenant  alors  son  panier,  il  se  disposait  à  sortir 
de  la  chambre  du  maréchal  Simon ,  lorsque  la  porte 
de  l'escalier  dérobé  s'ouvrit  de  nouveau  lentement 
et  avec  précaution.  Dagobert  parut. 

Le  soldat ,  évidemment  surpris  de  la  présence  de 
Jocrisse,  fronça  les  sourcils ,  et  s'écria  brusquement  : 
s  Que  fais-tu  là  ?  « 

A  cette  soudaine  interpellation ,  accompagnée  d'un 
grognement  hargneux ,  dû  à  la  mauvaise  humeur  de 
Rabat-Joie,  qui  s'avançait  sur  les  talons  dé  son 
maître ,  Jocrisse  poussa  un  cri  de  frayeur  réelle  ou 
feinte  ;  ce  dernier  cas  échéant ,  afin  de  donner  sans 
doute  plus  de  vraisemblance  à  son  émoi,  le  niais 
supposé  laissa  tomber  sur  le  plancher  son  panier  à 
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demi  rempli  de  bois ,  comme  si  rétonnement  et  la 
peur  le  lui  eussent  arraché  des  mains. 

«  Que  fais-tu  là...  imbécile  ?  —  reprit  Dagobert , 
dont  la  physionomie  était  alors  profondément  triste, 
et  qui  paraissait  peu  disposé  à  rire  de  la  poltronnerie 
de  Jocrisse. 

—  Ah  !  monsieur  Dagobert,....  quelle  peur!.... 
Mon  Dieu!...  quel  dommage  que  je  n^aie  pas  eu 
entre  les  bras  une  pile  d'assiettes  pour  prouver  que 
ça  n'aurait  pas  été  de  ma  faute  si  je  les  avais  cas- 
sées !.... 

—  Je  te  demande  ce  que  tu  fais  là. . . .  —  reprit 
Dagobert. 

—  Vous  voyez  bien ,  monsieur  Dagobert ,  —  ré- 
pondit Jocrisse  en  montrant  son  panier,  — je  venais 
d'apporter  du  bois  dans  la  chambre  de  monsieur  le 
duc,  pour  le  brûler,  s'il  avait  froid...  parce  qu'il  le 
fait. . . . 

—  C'est  bon ,  ramasse  ton  panier  et  file. 

—  Ah  !  monsieur  Dagobert,  j'en  ai  encore  les 
jambes  toutes  bistournées....  Quelle  peur  !  quelle 
peur  !...  quelle  peur  ! 

—  T'en  iras-tu ,  brute  que  tu  es  ?  »  reprit  le  vé- 
téran. 

Et ,  prenant  Jocrisse  par  le  bras ,  il  le  poussa  vers 
la  porte,  tandis  que  Rabat-Joie,  couchant  ses  oreilles 
pointues  et  se  hérissant  comme  un  po/c-épic ,  pa- 
raissait disposé  à  accélérer  la  retraite  de  Jocrisse. 

«  On  y  va,  monsieur  Dagobert,  on  y  va,  — 
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répondit  i«  niais  en. ramassant  son  panier  à  la  hàto , 
— '  dites  seulement  à  M.  RabaWoie  de... 
«  *^  Va-t'en  donc  au  diable ,  imbécile  bavard  !  » 
s  écria  Dagobert  en  mettant  Jocrisse  dehors. 

Alors  Dagobert  poussa  le  verrou  de  la  porte  de 
r escalier  dérobé,  alla  vers  celle  qui  communiquait  à 
Tappartement  des  deux  sœurs ,  et  donna  un  tour  de 
clef  à  sa  serrure.  Ceci  fait,  le  soldat,  s'approcUunt 
rapidement  de  Talcôve,  passa  dans  la  ruelle,  décro- 
cha de  la  panoplie  une  paire  de  pistolets  de  gueiTC, 
désarmés,  mais  chargés,  ôta  soigneusement  les  cap- 
sules des  batteries ,  et  ne  pouvant  retenir  un  pro- 
fond soupir,  il  remit  ces  armés  à  la  place  qu'elles 
occupaient  ;  il  allait  quitter  la  ruelle ,  lorsque ,  par 
réflexion  sans  doute,  il  prit  encore  dans  la  panoplie 
un  kanjiar  indieu ,  à  lame  très-aiguë ,  le  tira  de  son 
fourreau  de  vermeil ,  et  cassa  la  pointe  de  cette  arme 
meurtrière  en  rintroduisant  sous  une  des  roulettes 
en  fer  qui  supportaient  le  lit. 

Dagobert  alla  ensuite  rouvrir  les  deux  portes  ,  et 
revint  lentement  auprès  de  la  cheminée ,  sur  le  mar- 
bre de  laquelle  il  s*acconda  d'un  air  sombre,  pen« 
sif';  Rabat-Joie,  accroupi  devant  le  foyer,  suivait 
d'un  œil  attentif  les  moindres  mouvements  de  son 
maître  ;  le  digne  chien  fit  même  preuve  d'une  rare 
et  prévenante  intelligence  :  le  soldat ,  ayant  tii*é  son 
mouchoir  de  sa  poche ,  avait  laissé  tomber  sans  s'en 
apercevoir  un  papier  renfermant  un  petit  rouleau  de 
tabac  à  chiquer;  Rabat- Joie,  qui  rapportait  comme 
un  reiriver  de  la  race  Rutland ,  prit  le  papier  entre 


ses  dents  ^  M ,  se  drossant  sur  sos  pattes  de  derrière, 
le  présenta  fêspectoëtlSêmetit  à  Dagobert,  Mais  celui- 
ci  reçut  itiachioalemedt  le  papier,  et  parut  iodififè* 
rent  à  la  dextérité  de  son  chieti.  La  physionomie  de 
l'ancien  grenadier  à  cheval  révélait  autant  de  tris* 
tesse'  que  d'anxiété.  Après  être  resté  quelques  in- 
stants deliout  devant  la  cheminée,  le  regard  ûxe^ 
racditatif,  il  commença  de  se  promener  dans  la 
chambre  de  long  en  large  avec  agitation,  une  de 
ses  mains  passée  entre  les  revers  de  sa  longue  re- 
dingote bleue  boutonnée  jusqu'au  col,  l'autre  en* 
foncée  dans  une  de  ses  poches  de  derrière.  De  temps 
ù  autre,  Dagobert  s'arrêtait  brusquement,  et,  répon- 
dant tout  haut  à  ses  pensées  intérieures ,  laissait  çà 
et  là  échapper  quelque  exclamation  de  doute  ou 
d'inquiétude ,  puis,  se  tournant  vers  le  trophée  d'ar* 
mes ,  il  secouait  tristement  la  tète  en  murmurant  : 
«  C'est  égal;.,  cette  crainte  est  folle...  mais  il  est  si 
extraordinaire  depuis  deux  jours...  Enfin...  c'est  plus 
prudent..  » 

Et ,  se  remettant  à  marcher,  Dagobert  disait  après 
un  nouveau  et  long  silence  :  «  Oui ,  il  faudra  qu'il 
me  dise,...  il  m'inquiète  trop,...  et  ces  pauvres  pe-* 
tites  !  Ah  !  c'est  à  fendre  le  cœur.  « 

Et  Dagobert  passait  vivement  sa  moustache  entre 
son  pouce  et  son  index ,  mouvement  presque  con- 
vulsif,  symptôme  évideift  chez  lui  d'une  vive  agi- 
tation. 

Quelques  minutes  après,  le  soldat  reprit ,  répon- 
dant toujoura  à  ses  pensées  intérieures  :  «  Qa'eat-ce 
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que  ça  peut-être  ?....  Ce  ne  sont  pas  ers  lettres,.... 
c*est  trop  infâme ,. . .  il  les  méprise , ...  et  pourtant  ;. . . 
mais,  non,  non,...  il  est  au-dessus  de  cela.  «   • 

Et  Dagobert  recommençait  sa  promenade  d'un 
pas  précipite.  Soudain  Raliat-Joie  dressa  les  oreilles, 
tourna  la  tête  du  côté  de  la  porte  de  Tescalier  et 
grogna  sourdement.  Quelques  instants  après  on  frap- 
pait à  cette  porte. 

ft  Qui  est  là  ?  «  dit  Dagobert. 

On  ne  répondit  pas ,  mais  on  frappa  de  nouveau. 
Impatienté,  le  soldat  alla  rapidement  ouvrir,  il  vit 
la  figure  stupide  de  Jocrisse. 

I  Pourquoi  ne  réponds-tu  pas,  quand  je  demande 
qui  frappe  ?  —  dit  le  soldat  irrité. 

—  Monsieur  Dagobert,  comme  vous  m*aviez  ren- 
voyé tout  à  rheure ,  je  ne  me  nommais  pas  de  peur 
de  vous  fâcher  en  vous  disant  que  c'était  encore  moi. 

—  Que  veux-tu  ?  parle  donc.  Mais  avance  donc,. . . 
animal  !  —  s*écria  Dogobert ,  exaspéré,  en  attirant 
dans  la  chambre  Jocrisse,  qui  restait  sur  le  seuil. 

—  Monsieur  Dagobert,  voilà,...  m'y  voilà  tout  de 

suite;...  ne  vous  fâchez  pas;...  je  vas  vous  dire 

c'est  un  jeune  homme... 

—  Après  ?. . . 

-—  Il  dit quil  veut  vous  parler  tout  de  suite,  mon- 
sieur Dagobert. 

—  Son  nom  ? 

—  Son  nom  ?  monsieur  Dagobert. . .  —  reprit  Jo- 
crisse en  se  dandinant  et  en  ricanant  d*un  air  niais. 

—  Oni ,  son  nom ,  imbécile  ;  parle  donc  ! 
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—  Ab  !  par  exemple,."  monsieur  Dagobert,  c'est 
pour  de  rire,  que  voua  me  le  demandez ,  son  nom  ? 

—  Mais,  misérable,  tu  as  donc  juré  de  me  mettre 
hors  de  moi ,  —  s'écria  le  soldat  en  saisissant  Jo- 
crisse au  collet  ;  — le  nom  de  ce  jeune  homme  ? 

— Monsieur  Dagobert,  ne  vous  fâchez  pas,  écoutez- 
moi  donc  ;  ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  dire  le  nom 
de  ce  jeune  homme ,  puisque  vous  le  savez. 

—  Oh  !  la  triple  brute  !  —  dit  Dagobert  en  ser- 
rant les  poings. 

—  Mais,  oui ,  vous  le  savez ,  monsieur  Dagobert, 
puisque  ce  jeune  homme,  c'est  votre  fils;...  il  est 
en  bas  qui  veut  vous  parler  tout  de  suite.  « 

La  stupidité  de  Jocrisse  était  si  parfaitement  jouée, 
que  Dagobert  en  fut  dupe  ;  plus  apitoyé  que  cour- 
roucé d'une  imbécillité  pareille ,  il  regarda  le  do- 
mestique fixement  ;  puis ,  haussant  les  épaules>  il  se 
dirigea  vers  l'escalier  en  lui  disant  :  t  Suis-moi...  % 

Jocrisse  obéit  ;  mais  avant  de  fermer  la  porte ,  il 
fouilla  dans  sa  poche,  en  tira  mystérieusement  une 
lettre  et  la  jeta  derrière  lui ,  sans  détourner  la  tête , 
disant ,  au  contraire ,  à  Dagobert ,  sans  doute  pour 
occuper  son  attention  :  c  Vptre  fils  est  dans  la  cour, 
monsieur  Dagobert...  Il  n'a  pas  voulu  monter;  c'est 
pour  cela  qu'il  est  resté  en  bas...  > 

Ce  disant.  Jocrisse  ferma  la  porte,  croyant  la 
lettre  bien  en  évidence  sur  le  plancher  de  la  cham- 
bre du  maréchal  Simon. 

Mais  Jocrisse  comptait  sans  Rabat-Joie. 

Soit  qu'il  regardât  comme  plus  prudent  de  former 
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l'aiTière-«{8rde,  soil  res(MM;luease  déférence  pour  un 
bipède,  le  digoe  chieo  n'était  sorti  de  là  chambre  que 
le  dernier,  et  comme  il  rapportait  merveilleusement 
bien  (ainsi  qn*ii  venait  de  le  prouver),  voyant  tomber 
la  lettre  jetée  par  Jocrisse^  il  la  prit  délicatement 
entre  ses  dents  et  sortit  de  la  chambre  sur  les  talons 
dn  domestique  sans  qne  celui-ci  s'aperçût  dé  cette 
nouvelle  preuve  de  rintelligence  ti  du  savoir-faire 
de  Rabat-Joie. 
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Nous  dirons  tout  à  l'heure  ce  qu*il  advint  de  la 
lettre  que  Rabat- Joie  tenait  entre  ses  dents,  et  pour- 
quoi il  quitta  son  maître  lorsque  celui-ci  courut  an- 
devant  d'Agrîcol. 

Dagobert  n'avait  pas  vu  son  fils  depuis  plusieurs 
jours  ;  l'embrassant  d'abord  cordialement,  il  le  con- 
duisît ensuite  dans  une  des  deux  pièces  du  rez«-dc- 
chaussée  qui  composait  son  appartement. 

f  Rt  ta  femme,  comment  va-t-eRe?  —  dit  le  sol- 
dat à  son  fils. 

—  Elle  va  bien,  mon  père,  je  te  remercie,  s 

S' apercevant  alors  de  l'altération  des  traits  d'Agri- 
col,  Dagobert  reprit  :  c  Tu  as  l'air  chagrin  !  Test-il 
arrivé  quelque  chose  depuis  que  je  ne  t'ai  vu  ? 
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— '  Mon  père,...  tout  est  fiai;..*  il  csi  perdu  pour 
nous,  —  dit  le  forgeron  avec  un  accent  désespéré. 

—  De  qui  parles-tu  ? 

—  De  M,  Hardy, 

—  Lui?...  mais,  il  y  a  trois  jours,  tu  devais,  m'as- 
tu  dis,  aller  le  voir?... 

—  Oui,  mon  père ,  je  Tai  vu  ;  mon  digbe  frère 
Gabriel  aussi  Ta  vu. . .  et  lui  a  parlé,  comme  il  parle. . . 
avec  la  voix  du  cœur  ;  aussi  Tavait-il  si  bravement 
ranimé ,  encouragé ,  que  M.  Hardy  s*était  décidé  à 
revenir  au  milieu  de  nous  ;  alors ,  moi ,  fou  de  bon- 
heur, je  cours  apprendre  cette  bonne  nouvelle  à 
quelques  camarades  qui  m'attendaient  pour  savoir  le 
résultat  de  mon  entrevue  ;  j'accours  avec  eux  pour 
le  remercier.  Nous  étions  à  cent  pas  de  la  porte  de 
la  maison  des  robes  noires. . . 

—  Les  robes  noires?  —  dit  Dagobert  d'un  air 
sombre.  —  Alors,. . .  quelque  malheur  doit  arriver;. . . 
je  les  connais. 

—  Tu  ne  te  trompes  pas,  mon  père,  —  répondit 
Agricol  avec  un  soupir  ;  — -  j'accourais  donc  avec 
mes  camarades ,  lorsque  je  vois  de*  loin  arriver  une 
voiture  ;  je  ne  sais  quel  pressentiment  me  dit  que  c'é- 
tait M.  Hardy  qu'on  emmenait. . . 

—  De  force?  —  dit  vivement  Dagobert. 

—  Non,  —  répondit  amèrement  Agricol,  —  non  ; 

CCS  prêtres  sont  trop  adroits^  pour  ça  ;...  ils  savent 

toujours  vous  rendre  complices  du  mal  qu'ils  vous 

font  ;  ne  sais-je  pas  comment  ils  s'y  sont  pris  avec 

ma  bonne  mèro  ? 

i\.  II 
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— Oui...  digne  femme...  encore  une  pauvre  créa- 
tare  qu'ils  ont  enlacée  dans  leur  toile. . .  mais  cette 
voiture  dont  tu  parles  ? 

—  En  la  voyant  sortir  de  la  maison  des  robes 
noires,  -<"  reprit  Agricel,  —  mon  ccsur  se  serre,  et, 
par  un  mouvement  plus  fort  que  moi ,  je  me  jette  à 
la  tète  des  chevaux ,  en  appelant  à  l'aide  ;  mais  le 
postillon  me  renverse  d'un  coap  de  fenet  qui  m'é- 
tourdit, je  tombe. . .  Quand  je  revins  à  moi ,  la  voi* 
ture  était  loin. 

-^  Tu  n'as  pas  été  blessé? — s'écria  vivement  Da- 
gobert  en  examinant  son  fils. 
— «  Non,  mon  père,...  une  égratignore. 
-«-  Qu'as<»tu  fait  alors,  mon  garçon  y 

—  J'ai  couru  ches  le  bon  ange,  ehei  mademoi- 
selle de  Cardoville  ;  je  lui  ai  tout  conté.  &  Il  faut,  — 
«  m'a*t-elie  dit,  «— <  suivre  à  l'iastant  la  trace  de 
I  M.  Hardy.  Vous  allés  prendre  uao  voiture  à  moi, 

*  des  chevaux  de  poste  ;  M.  Dupont  vous  accompa* 
t  gnera,  vous  suivrei  M.  Hardy  de  relais  en  rrlais, 
t  et|  si  VOUS  panrenes  à  le  revoir,  peut-être  vatrc 
«  présence,  vos  prières  vaincront  la  funeste  influence 

•  que  ces  prêtres  ont  su  prendre  sur  lui.  « 

—  C'était  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire  ;  cette 
digne  demoiselle  avait  raison. 

f-^  Une  heure  après  nous  étions  sur  la  voie  de 
II.  Hardy,  car  nous  avions  su  par  les  postillons  de 
retour  qu'il  tenait  la  route  d'Orléans  ;  nous  le  sui-^ 
vons  jusqu'à  Ktampcs  ;  là  on  nous  dit  qu'il  avait  pris 
la  traversée  pour  gagner  une  maison  isolée  dans  une 
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vallée,  à  quatre  lieue»  de  toute  «fraude  route  ;  que 
cette  maiBon ,  appelée  le  Val->de«Samt*Hérem,  ap- 
partient k  des  prêtres  ;  mais  que  la  nuit  est  si  noire, 
les  chemins  si  mauvais,  que  nous  ferlons  mieux  de 
coucher  à  l'auberge  et  de  repartir  de  grand  matin  ; 
nous  luirons  ee  conseil.  Au  point  du  jour  nous  mon- 
tons en  voiture^  un  quart  d'heure  après ,  nous  quit- 
tons la  grande  route  pour  une  traverse  montueusc 
et  déserte  ;  ce  n'était  partout  que  des  rocs  de  grès 
avec  quelques  bouleaui.  A  mesure  que  nous  avan- 
cions ,  le  site  devenait  de  plus  en  plus  sauvage  ;  on 
se  serait  cru  à  cent  lieues  de  Paris.  Eniin,  nous  nous 
arrêtons  devant  une  grande  et  vieille  maison  noi- 
ràtre,  à  peine  percée  de  quelques  petites  fenêtres,  et 
bâtie  au  pied  d'une  haute  montagne  toute  couverte 
de  ces  roches  de  grès.  De  ma  vie  je  n'ai  rien  vu  de 
plus  désert,  de  plus  triste.  Nous  descendons  de  voi- 
ture, je  sonne  à  une  porte  ;  un  homme  vient  m'ou- 
vrir.  t  L'abbé  d'Aigrigny  est  arrivé  ici ,  cette  nuit , 
avec  un  monsieur,  -—  dis-je  à  cet  homme  d'un  air 
d'intelligence,  «-^  prévenez  tout  de  suite  ce  monsieur 
que  je  viens  pour  quelque  chose  de  très-important, 
et  qu'il  faut  que  je  le  veie  à  l'instaqt  t  Cet  hommo, 
me  croyant  d'aceord  avec  labbé ,  nous  fait  entrer  ; 
au  bout  d'un  instant  l'abbé  d'Aigrigny  ouvre  la  porte, 
me  voit,  recule  et  disparaît;  mais  cinq  minutes  après, 
j'étais  en  présence  de  M.  Hardy. 

— -  Eh  bien  !  i  dit  Dagobert  avec  intérêt. 

Agricol  secoua  tristement  la  tète  et  reprit  :  c  Rien 
qu'à  la  (j^ysionomie  do  M.  Hardy ,  j'ai  vu  que  topt 
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était  fiai.  M.  Hardy ,  s'adressant  à  moi  d'une  voix 
douce,  mais  ferme,  me  dit  :  i  Je  conçois ,  j'excuse 

V  même  le  motif  qui  vous  amène  ici  ;  miûs  je  suis 
9  décidé  à  vivre  désormais  dans  la  retraite  et  dans 
D  la  prière  ;  je  prends  cette  résolution  librement,  vo- 
s  lontairemcnt,  parce  que  je  songe  au  salut  de  mon 
«  âme  ;  du  reste ,  dites  à  vos  camarades  que  mes 
f  dispositions  sont  telles  qu'ils  conserveront  de  moi 
«  un  bon  souvenir,  s  Et  comme  j'allais  parler, 
M.  Hardy  m'a  interrompu  en  me  disant  :  «  C'est  inu- 
>  tile,  mon  ami,  ma  détermination  est  inébranlable  ; 
«  ne  m'écrivez-pas ,  vos  lettres  resteraient  sans  ré- 

V  ponse. . .  La  prière  m'absorbera  désormais  tout  en- 
«  tier  ;  adieu,  excusez-moi  si  je  vous  quitte,  mais  le 
*  voyage  m'a  fatigué,  v  II  disait  vrai ,  car  il  était 
pâle  comme  un  spectre  ,  il  avait  même ,  ce  me 
semble,  quelque  chose  d'égaré  dans  les  yeux,  et, 
depuis  la  veille ,  11  était  à  peine  reconnaissable  ;  sa 
main,  qu'il  m'a  donnée  en  nous  quittant,  était  sèche 
et  brûlante.  L'abbé  d'Aigrigny  est  rentré,  i  Mon 
D  père,  —  lui  a  dit  M.  Hardy,  —  voulez-vous  avoir 
f  la  bonté  de  reconduire  M.  Agricol  Baudoin  ?  «  En 
disant  ces  mots,  il  m'a  fait  de  la  main  un  signe  d'a- 
dieu ,  et  il  est  rentré  dans  la  chambre  voisine.  Tout 
était  fini,  il  était  à  jamais  perdu  pour  nous. 

—  Oui,  —  dit  Dagobert,  —  ces  robes  noires  l'ont 
ensorcelé  comme  tant  d'autres. . . 

—  Alors,  —  reprit  Agricol,  —  désespéré,  je  suis 
•revenu  ici  avec  M.  Dupont.  Voilà  donc  ce  que  les 

prêtres  sont  parvenus  à  faire  de  M.  Hardy. . .  de  cet 
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homme  généreux,  qui  faisait  vivre  près  de  trois  cents 
ouvriers  laborieux  dans  Tordre  et  dans  le  bonheur, 
développant  leur  intelligence,  améliorant  leur  cœur, 
se  faisant  eniln  bénir  par  ce  petit  peuple  dont  il  était 
la  providence...  Au  lieu' de  cela,  M.  Hardy  est 
maintenant  à  jamais  voué  à  une  vie  contemplative, 
sinistre  et  stérile. 

—  Oh!  les  robes  noires —  dit  Dagobert  en 

frissonnant  sans  pouvoir  cacher  un  effroi  indéûnis- 
sable,  —  plus  je  vais...  plus  j'en  ai  peur...  Tu  as  vu 
ce  que  ces  gens-là  ont  fait  de  ta  pauvre  mère...  tu 
vois  ce  qu'ils  viennent  de  faire  de  M.-  Hardy  ;  tu 
sais  feurs  complots  contre  mes  deux  pauvres  orphe* 
lines,  contre  cette  généreuse  demoiselle...  Oh!  ces 
gens-là  sont  bien  puissante...  j'aimerais  mieux  af- 
fronter un  carré  de  grenadiers  russes  qu'une  dou- 
zaine de  ces  soutanes.  Mais  ne  parlons  plus  de  ça, 
j'ai  bien  d'autres  sujets  de  chagrin  et  de  crainte.  •» 

Puis,  voyant  l'air  surpris  d'Agricol,  le  soldat,  ne 
pouvant  contenir  son  émotion ,  se  jeta  dans  les  bras 
de  son  fils  en  s'écriant  d'une  voix  oppressée  :  a  Je 
n'y  tiens  plus,  mon  cœur  déborde  ;  il  faut  que  je 
parle...  et  à  qui  me  confier,  sinon  à  toi  ?... 

—  Mon  père...  vous  m'effrayez!  —  dit  Agricol, 
—  que  se  passe-t-il  donc? 

—  Tiens,  vois-tu...  sans  toi  et  ces  deux  pauvres 
petites,  je  me  serais  vingt  fois  brûlé  la  cervelle... 
plutôt  que  de  voir  ce  que  je  vois...  et  surtout  de 
craindre. . .  ce  que  je  crains. 

—  Que  crains-tu  donc. . .  mon  père  ? 
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—  Depuis  qilelques  jours ,  je  ne  sait  pu  ce  qu  a 
le  maréchal,  mais  il  m*époiivante. 

—  Cependant,  ses  demiefs  entretiens  avec  ma« 
demoiselle  de  Cardo ville..* 

— ^  Oui,...  il  y  avait  un  peu  de  mieux.  Par  ses 
bonnes  paroles  cette  généreuse  demoiselle  avait  ré« 
pandu  comme  un  baume  sur  ses  blessures  ;  la  pré-* 
sence  du  jeiine  Indien  l'avait  aussi  distrait  :...  il  ne 
paraissait  presque  plus  soucieux,  et  ses  pauvres  pe^ 
titcs  filles  s'en  étaient  ressenties...  liais,  depuis 
quelques  jours...  je  ne  sais  quel  démon  s'est  de 
nouveau  déchaîné  contre  la  fatnille.  C'est  à  en  perdre 

la  tète je  suis  sûr  d'abord  que  les  lettres  'ano<* 

nymcs,  qui  avaient  cessé,  ont  recommencé  ^i 

^^  Quelles  lettres,  mon  père? 

—  Les  lettres  anonymes... 

•—  Et  ces  lettres,...  à  quel  propos? 

*  Ou  tait  combien  I«t  déuoucialtotis .  menaces ,  calomnies  anonj-mea 
kbnt  familièm  aux  RR.  PP.  et  autre*  eongréganiiles.  Le  véritable  car- 
dinal de  Latoar>d'Adver(pi«  s'eal  plaint  dernièrement»  dans  une  lettre 
adi-esH^e  aux  journaux,  des  manœuvres  indignes  et  des  nombreuses  me- 
naces anonymes  qui  l'ont  assailli ,  parce  qu'il  refusait  d'adhérer  sans 
examen  au  mandement  de  II.  de  Bonald  contre  le  Manuel  de  M.  Dupiii, 
qui,  malgré  le  parti  prélre  ,  restera  toujours  un  Manuel  de  raison  ,  de 
droit  et  d'Iudépeudance.  Noos  avons  eu  sous  les  feux  les  pièces  d'un 
procès  en  captation  ,  actuellement  déféré  au  Consfil  d'état ,  dans  les- 
quelles se  trouvaient  un  grand  nombre  de  leltres  anonymes  écrites  au 
vieillard  que  les  prt'lres  voulaient  capter  et  contenant  toit  des  menaces 
coutre  loi  s'il  ne  désbéritait  pas  ses  neveux ,  soit  d'abominablea  déuon<« 
dations  contre  sou  honorable  famille  ;  il  ressort  des  faits  du  procès 
même  que  ces  lettres  sont  de  la  main  de  deux  religieux  et  d'une  reli- 
gieuse qui  ne  quittaient  pas  le  vieillard  à  ses  derniers  moments  ,  et  qui 
ont  enfin  spolié  la  famille  de  plus  de  500.000  francs. 
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-^  Tu  8tîs  la  hftioe  que  le  maréchiil  avait  déjà 
contre  ce  renégat  d'abbé  d*Aigrigny  ;  quand  il  a  sa 
que  ce  traître  était  ici ,  et  qu'il  awaÂt  |K)urtuivi  les 
deux  orphelines  t  comme  il  avait  poursuivi  leur 
mère,...  jusqnà  la  iport;.».  mais  quil  s'était  fait 
prêtre^  j'ai  cru  que  le. maréchal  allait  devenir  fou 
d'indignation  et  de  fureur...  il  voulait  aller  trouver 
le  renégat;...  d'un  mot  je  l'ai  calmé,  t  II  est  prêtre, 
»  - —  lui  ai^je  dit  ;  > —  vous  aurei  beau  faire  :  l'inju-* 
•  .rier^  le  crosser,  il  ne  se  batti*a  pas.  Il  a  com»' 
«  mencé  par  servir  contre  «on  pays ,  il  finit  par  être 
9  un  mauvais  prêtre;  c'est  tout  simple;  ça  ne  vaut 
>  pas  la  peine  de  cracher  dessus.  •«—  Mais  il  faut  bien 
»  pottHant  que  je  le  punisse  du  mai  qu'il  a  fait  à 
D  mes  enfants^  et  que  je  venge  la  mort  de  ma  femme^ 
«  '^  s'écriait  le  maréchal  exaspéré.  --^  Vous  savet 
»  bien  qu'on  dit  qu'il  n'y  a  que  les  tribunaux  qui 
»  peuvent  vous  venger,  —  lui  ai-je  dit  —  Made- 
t  moiscllc  de  Cai*doville  a  déposé  une  plainte  contre 
9  le  renégat  pour  avoir  voulu  séquestrer  vos  enfants 
«  dans  un  couvent...  il  laut  ronger  son  frein...  at* 
n  tendre...  s 

^—  Oui  V  —  dit  tristement  Agricel  ;  —  et  malheu- 
reusement les  preuves  manquent  contre  l'abbé  d'Ai«* 
grigny...  L'autre  jour,  lorsqnc  j'ai  été  interroge  par 
Pavocat  de  mademoiselle  db  Cardoville  sur  notre 
escalade  du  couvent ,  il  m'a  dit  que  l'on  rencontrait 
des  obstatiici  à  diaquc  instant  tkute  de  preuves  ma- 
térielles f  et  que  ces  prêtres  avaient  si  bien  pris  leurs 
mesures,  que  la  plainte  n'abnntirait  peut -^ être  pas. 
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—  C'est  ce  que  croit  aussi  le  maréchal,...  mon 
.enfant,  et  son  irri-tolion  contre  une  telle  injustice 

augmente  encore. 

—  Il  devrait  mépriser  ces  misérables. 

—  Et  les  lettres  anonymes  ? 

—  Comment  cela ,  mon  père  ? 

—  Apprends  donc  tout  ;  ■  brave  et  loyal  comme 
Test  le  maréchal ,  sou  premier  mouvement  d'indigna- 
tion passé ,  il  a  raconnu  qu'insulter  le  renégat  de- 
puis que  ce  lâche  s'était  déguisé  en  prêtre ,  ce  serait 
comme  s'il  insultait  une  femme  ou  un  vieillard  ;  il  a 
donc  méprisé,  oublié  autant  qu'il  l'a  pu  ;  mais  alors, 
presque  chaque  jour ,  par  la  poste  sont  venues  des 
lettres  anonymes ,  et  dans  ces  lettres  on  tâchait,  par 
tous  les  moyens  possibles,  de  réveiller,  d'exciter 
la  colère  du  maréchal  contre  le  renégat ,  en  rappe- 
lant tout  le  mal  que  l'abbé  d'Aigrigny  lui  avait  fait, 
à  lui  ou  aux  siens.  Enûn  on  reprochait  au  maréchal 
d'être  assez  lâche  pour  ne  pas  tirer  vengeance  de 
ce  prêtre,  le  persécuteur  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants ,  qui ,  chaque  jour ,  se  raillait  insolemment  de 
lui. 

—  Et  ces  lettres. . .  de  qui  les  soupçonnes  -  tu , 
mon  père  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. . .  c'est  à  en  devenir  fou. . . 
Elles  viennent  sans  doute  des  ennemis  du  maréchal, 
et  il  n'a  d'ennemis  que  ces  robes  noires. 

—  Mais,  mon  père ,  ces  lettres  excitant  la  colère 
du  maréchal  contre  l'abbé  d'Aigrigny,  elles  ne  peu- 
vent être  écrites  par  ces  prêtres. 
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— :  C'est  ce  que  je  jxte  suis  dit. . . 

—  Mais  quel  peut  être  le  but  de  ces  anonymes? 

—  Le  but!  mais  il  n'est  que  trop  clair!  —  s'c- 
cria  Dagobertf  — le  maréchal  est  vii^i  ardent ,  il  a 
mille  fois  raison  de  vouloir  se  venger  du  i*enëgat. 
Mais  il  ne  veut  pas  se  faire  justice  lui  -  même ,  çt 
l'autre  justice  lui  manque;...  alors  il  prend  sur  loi, 
il  tâche  d'oublier ,  il  oublie.  Maisi  voilà  que ,  chaque 
jour ,  des  lettres  insolemment  provocantes  viennent 
ranimer ,  exaspérer  cette  haine  si  légitime ,  par  des 
moqueries,  par  des  injures.^.  Mille  tonnerres!...  je 
n'ai  pas  la  tête  plus  faible  qu'un  autre  ;  mais ,  à  ce 
jeu-là ,  je  deviendrais  fou. . . 

—  Ah  !  mon  père ,  cette  combinaison  serait  hor- 
rible et  digne  de  l'enfer  ! 

—  £t  ce  n'est  pas  tout. 

—  Que  dites-vous? 

—  Le  maréchal  a  encore  reçu  d'autres  lettres  ; 
mais  celles-là  ,.••  il  ne  me  les  a  pas  montrées  ;  seu- 
lement lorsqu'il  a  lu  la  première ,  il  est  resté  comme 
atterré  sous  le  £oup ,  et  il  a  dit  à  voix  basse  :  — 
tt  lis  ne  respectent  pas  môme  cela....  Oh!...  c'est 
trop,...  c'est  trop...  «  —  et  cachant  son  visage 
entre  ses  mains ,.^.  .il  a  pleuré. 

—  Lui. . .  le  maréchal  pleurer  !  !  —  s'écria  le  for- 
geron ne  pouvant  croire  ce  qu'il  entendait. 

—  Oui, — ^reprit  Dagobert,  — lui...  il  a  pleuré... 
comme  un  enfant. 

—  £t  que  pouvaient  contenir  ces  lettres ,  mon 
père  ? 
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—  Je  n'ai  pas  osé  le  lui  demander,...  tant  il  a 
paru  malheurent  et  accablé. 

—  Mais ,  ainsi  harcelé ,  tourmenté  sans  cesse ,  le 
maréchal  doit  mener  une  vie  atroce... 

'N —  Et  ses  pauvres  petites  filles  dotic  !  quMl  voit  de 
phis  en  plus  tristes,  abattues,  sans  qu'il  soit  possible 
de  dêvitaer  la  cause  de  leurs  cha^^rins  t  et  la  mort  de 
son  père!...  qu'il  a  ?u  expirer  dans  ses  bras!  tu 
croirai!  que  c'est  assez  comme  ça ,  n'est-ce  pas  ?  Rh 
bien!  non...  j'en  suis  sûr,...  le  maréchal  éprouve 
quelque  choêe  de  plus  pénible  encore  :  depuis  quel- 
que temps  il  n'est  plus  reconnaisàable  ;  maintenant , 
pour  un  rien ,  il  s'irrite ,  il  s'emporte  ,  il  entre  dans 
des  accès  de  oolére  tels...  que...  —  Après  un  mo- 
ment d'hésitation ,  le  soldat  reprit  :  —  Après  tout , 
je  puis  bien  te  dire  ceci  à  toi,...  mon  pauvre  eni^bt  ; 
eh  bien  !  tout  à  l'heure  je  suis  monté  chez  le  maré- 
chal ,...  et  j'ai  6té  les  capsules  de  ses  pistolets... 

—  Ah!...  mon  père...  «^  s'écria  Agricol,  —  tu 
craindrais  !... 

—  Dans  l'état  d'exaspération  où  je  l'ai  vu  hier ,  il 
faut  tout  craindre. 

—  Que  s'est-il  donc  passé? 

—  Depuis  quelque  temps,  il  a  souvéht  de  longs 
entretiens  secrets  avec  un  monsieur  qui  a  Tair  d'un 
ancien  militaire ,  d'ud  brave  et  digne  homme  ;  j'ai 
remarqué  que  l'agitation ,  que  la  tristesse  du  maré- 
chal redoublent  toujours  après  ces  visites  ;  deux  ou 
trois  fois  je  lui  ai  parlé  là^essus  ;  j'ai  vu  à  son  air 
que  cela  lui  déplaisait ,  je  n'ai  pas  insisté. 
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«  Hier,  ce  monsieor  est  revenii  le  n>ir  ;  il  est  resté 
ici  jasqa  à  près  de  ooie  heures ,  et  sa  femme  est 
^venup  le  chercher  et  l'atteodre  dani  uo  fiacre  ;  après 
son  départ ,  je  sots  monté  pour  voir  si  le  maréchal 
avait  besoin  de  qoelqne  chose;  il  était  très-pile, 
mais  ealme  ;  il  m*a  remercié  ;  je  suis  redescendu. 
Tu  sais  que  ma  chambre ,  qui  est  à  côté ,  se  trouve 
juste  aunlessQus  de  la  sienne  ;  use  fois  ches  mol , 
j'entends  d  abord  le  marédial  aller  et  venir ,  comme 
s*il  avait  marché  avec  agitation  ;  mais  bientôt  il  me 
semble  qu'il  pousse  et  renverse  des  meubles  avec 
fracas.  Efihiyé ,  je  nlonte^  il  me  demande  d'un  air 
irrité  ce  que  je  veux  ^  et  m'ordonne  de  sortir.  Alors 
le  voyant  dans  cet  état ,  je  reste  ;  il  s'emporte  ;  je 
n^ste  toujours  ;  mais ,  apercevant  une  chaise  et  une 
table  renversées ,  je  les  lui  montre  d'un  air  si  triste , 
qu'il  me  comprend  ;  et  comme  il  est  aussi  bon  que 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde ,  il  me  prend  la 
main ,  et  me  dit  :  &  —  Pardon  de  t' inquiéter  ainsi , 
»  mon  bon  Dagobert  ;  mais  tout  à  l'heure  j'ai  eu  un 
t  moment  d'emportement  absurde  ;  je  n'avais  pas  la 
»  tête  à  moi  ;  je  crois  que  je  me  serais  jeté  par  la  fe- 
I  nétre ,  si  elle  eût  été  ouverte.  Pourvu  que  mes 
f  pauvres  chères  petites  ne  m'aient  pas  entendu...  * 
—  ajouta-t-il  en  allant  sur  la  pointe  du  pied  ouvrir 
la  porte  de  la^ièce  qui  communique  à  la  chambre 
ù  coucher  de  ses  filles.  Après  -avoir  écouté  un  Ins- 
tant à  leur  porte  avec  angoisse  |  n'entendant  rien  , 
il  est  revenu  près  de  moi  :  •  ^-*>  Heureusement  elles 
dorment,  —  v  m'a-t-il  dit  ;  alors  je  lui  al  demandé 
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ce  qui  causait  son  agitation  ,  s'il  avait  reçu ,  maigre^ 
mes  précautions ,  qHéique  nouvelle  lettre  anonyine. 
«  —  Non.  *s  m*a-t-il  répondu  d'un  air  sombre  ;  — p 
«  mais  laisse-moi ,  mon  ami,  je  me  sens  mieux  ;  cela 
V  m'a  fait  du  bien  ,  de  te  voir  ;  bonsoir ,  mon  vieux 
s  camarade  ;  descends  chez  .toi ,  va  te  reposer,  s  — 
Moi ,  je  me  garde  bien  de  m'en  aller;  je  fais  sem- 
blant de  descendre  et  je  remonte  m'asseoir  sur  la 
dernière  marche  dé  l'escalier,  l'oreille  au  guet  ;  sans 
doute ,  pour  se  calmer  tout  à  fait ,  le  maréchal  a  été 
embrasser  ses  Glles ,  car  j'ai  entendu  ouvrir  et  re- 
fermer la  porte  qui  conduit  chez  elles.  Puis ,  il  est 
revenu  ,  s'est  encore  promené  longtemps  dans  sa 
chambre ,  mais  d'un  pas  plus  calme  ;  enfin ,  je  l'ai 
entendu  se  jeter  sur  son  lit,  et  je  ne  suis  redescendu 
chez  moi  qu'au  jour...  Heureusement  le  reste  de  sa 
nuit  m'a  paru  tranquille. 

—  Mais  que  peut-il  avoir ,  mon  père  ? 

—  Je  ne  sais  ;...  lorsque  je  suis  monté,  j'ai  été 
frappé  de  l'altération  de  sa  figure  ,  de  l'éclat  de  ses 
yeux  ;...  il  aurait  eu  le  délire  ou  une  fièvre  chaude , 
qu'il  n'eût  pas  été  autrement  ;...  aussi,  lui  entendant 
dire  que  si  la  fenêtre  avait  été  ouverte ,  il  s'y  serait 
jeté ,  j'ai  cru  plus  prudent  d'ôter  les  capsules  de  ses 
pistolets. 

—  Je  n'en  reviens  pas  !  —  dit  Agricol.  —  Le  ma- 
réchal. . .  un  homme  si  ferme,  si  intrépide,  si  calme,. . . 
avoir  de  ces  emportements  !... 

—  Je  te  dis  qu'il  se  passe  en  lui  quelque  chose 
d'extraordinaire  :  depuis  deux  jours  il  n'a  pas  une 
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seule  fois  vu  ses  enfants ,  ce  qui  pom*  lui  est  toujours 
mauvais  signe,  sans* compter  que  les  pauvres  petites 
sont  désolées ,  car  alors  ces  deux  anges  se  figurent 
avoir  donné  à  leur  père  quelque  sujet  de  mécontente- 
ment, et  alors  leur  tristesse  redouble. . .  Elles. . .  le  mé- 
contenter,... si  tu  savais  leur  vie,...  chères  enfants... 
une  promenade  à  pied  ou  en  voiture  avec  moi  et  leur 
gouvernante ,  car  je  ne  les  laisse  jamais  aller  seules , 
et  puis  elles  rentrent  et  se  mettent  à  étudier ,  à  lire 
ou  à  broder  ;  toujours  ensemble ,...  et  puis  elles  se 
couchent  ;  leur  gouvernante  ,  qui  est ,  je  crois ,  une 
digne  femme ,  m'a  dit  que ,  quelquefois  la  nuit ,  elle 
les  avait  vues  pleurer  en  dormant  ;  pauvres  enfants  ! 
jusqu'ici  elles  n'ont  guère  connu  le  bonheur,  «  dit 
le  soldat  avec  un  soupir. 

A  ce  moment,  entendant  marcher  précipitamment 
dans  la  cour ,  Dagoberf  leva  les  yeux  et  vit  le  ma- 
réchal Simon ,  la  figure  pâle ,  l'air  égaré ,  tenant  de 
ses  deur  mains  une  lettre  qu'il  semblait  lire  avec  une 
anxiété  dévorante. 
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CHAPITRE   XL!. 


LA    VILLB    d'oB. 


Pendant  que  le  maréchal  Sunoo  iraveraait  le  jar^ 
din  d'un  air  M  agité  en  HsaniJa  lettre  anonyme  qu'il 
avait  reçue  par  l'étrange  intermédiaire  de  Rabats 
Joie ,  Rose  et  Blanche  se  trouvaient  senleft  dans  le 
salon  qu  elles  occupaient  hahituellement  et  dana  le* 
quel ,  pendant  leur  absence ,  JacrisH  était  entré  un 
instant* 

Les  pauvres  enfants  semblaient  vouées  à  des 
deuils  succoftfiifs  ;  au  moment  où  le  deuil  de  leur 
mère  touchait  à  sa  fio*  la  mort  tragique  de  leur 
grand -père  lea  avait  de  nouveau  envelopp^^9  ^^ 
crêpes  lugubres.  Toutes  deux  étaient  complètement 
vêtues  de  noir  et  assises  sur  un  canapé  auprès  de 
leur  table  à  ouvrage. 

Le  chagrin  produit  souvent  l'effet  des  années  :  il 
vieillit.  Ainsi  en  peu  de  mois  Rose  et  Blanche  étaient 
devenues  tout  à  fait  jeunes  filles.  A  la  grâce  enfan- 
tine de  leui*s  ravissants  visages ,  autrefois  si  ronds  et 
si  roses ,  et  alors  pâles  et  amaigris ,  avait  succédé 
une  expression  de  tristesse  grave  et  touchante  ;  leurs 
grands  yeux  d'un  azur  limpide  et  doux  ,  mais  tou- 
jours rêveura,  n'étaient  plus  jamais  baignés  de  ces 
joyeuses  larmes  qu'un  bon  rire  frais  et  ingénu  sus-> 
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pendait  à  leurs  cils  soyeax ,  alors  que  le  sang^froid 
co9]ique  de  D^gobert  ou  quelque  muette  facétie  du 
vieux  Rabat-Joie  veuait  égayer  leur  pénible  et  long 
pèlerinage.  En  un  mot,  ces  charmantes  figures ,  que 
la  palette  fleurie  de  Greuze  aurait  seule  pu  rendre 
dans  toute  leur  fraîcheur  veloutée ,  étaient  dignes 
alors  d'inspirer  lé  pinceau  si  mélancoliquement  idéal 
du  peintre  immortel  de  Mignon  regrettant  le  ciel , 
et  de  Marguerite  songeant  k  Faust  '. 

Rose ,  appuyée  au  dosier  du  c^inapé ,  avait  la  tête 
un  peu  inclinée  sur  sa  poitrine ,  où  se  croisait  un 
fichu  de  orépenolr  ;  la  lumière,  venant  d'une  fenêtre 
qui  lui  faisait  face ,  brillait  doucement  sur  son  front 
pur  et  blanc ,  couronné  de  deux  épais  bandeaux  de 
cheveux  châtains  ;  soi^  regard  était  fixe ,  et  Tare  dé- 
lié de  ses  sourcils  légèrement  contrites  annonçait 
une  pi-égccupation  pénible  ;  ses  deux  petites  mains 
blanches,  aussi  amaigries,  étaient  retombées  sur  ses 
genoux,  tenant  encore  la  tapisserie  dont  elle  s'occu- 
pait. 

Blanche,  tournée  de  profil,  la  tête  ua  pOM  penchée 
vers  sa  scsur ,  avec  une  expiressioii  de  tendre  et  in- 
quiète sollicitude ,  la  regiurd^t,  nyant  encore  ma* 
chini^lement  son  eiguille  passée  dans  son  cavenas , 
comme  si  elle  eût  travaillé. 

«  Ma  sœur ,  < —  dit  Blanche  d'une  vm  devce  nu 
bout  de  quelques  instiints  pendant  lesquek  on  nu* 

'  Kat-il  besoin  de  nommer  M.  Ary  Schcflcr ,  un  des  plus  grands 
iH^tHtreB  d«  Yécoh  niod«nii>,  et  \f  p^tt>  ttfhniiabfeioeut  poi^e  de  tous  nOi 
grandi  pfiHties? 
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ratt  pu  voir ,  pour  ainsi  dire ,  les  larmes  lui  monter 
aux  yeux,  —  ma  soeur,...  à  quoi  songes-tu  donc? 
Tu  as  l'air  bien  triste. 

. —  Je  pense...  à  la  ville  d*or...  de  nos  rêves,  •» 
dit  Rose  d'une  voix  lente ,  basse ,  après  un  moment 
de  silence. 

Blanche  comprit  l'amertume  de  ces  paroles  ;  sans 
dire  un  seul  mot,  elle  se  jeta  au  cou  de  sa  sœur  en 
laissant  couler  ses  larmes. 

Pauvres  jeunes  (illes...  la  ville  d'or  de  leurs  rê- 
ves... c'était  Paris,...  et  leur  père  ;...  Paris,  la  mer- 
veilleuse cité  de  joies  et  de  fêtes  au-dessus  des- 
quelles, souriante,  radieuse,  apparaissait  aux  orphe* 
lines  la  figure  paternelle. 

Mais,  hélas  !  la  belle  ville  d'or  s*est  changée  pour 
elles  en  ville  de  larmes,  de  mort  et  de  deuil  ;  le  ter- 
rible fléau  qui  a  frappé  leur  mère  entre  leurs  bras  an 
fond  de  la  Sibérie  semble  les  avoir  suivies  comme 
un  nuage  sinistre  et  sombre  qoi ,  planant  toujours 
sur  elles ,  leur  a  caché  sans  cesse  le  doux  bleu  du 
ciel  et  le  réjouissant  éclat  du  soleil. 

La  ville  d'or  de  leurs  rêves!  c'était  encore  la 
ville  où  peut-être  un  jour  leur  père  leur  aurait  dit , 
en  leur  présentant  deux  prétendants  bons  et  char- 
mants comme  elles  :  «  Ils  vous  aiment;...  leur  Âme 
est  digne  de  la  vôtre  :  faites  que  chacune  de  vous 
ait  un  frère,...  et  moi  deux  fils.  «  Alors  quel 
trouble  chaste  et  enchanteur  pour  les  orphelines, 
dont  le  cœur ,  pur  comme  le  cristal ,  n'avait  jamais 
réfléchi  que  la  céleste  image  de  Gabriel ,  archange 
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eavoyé  du  eiel  par  leur  mèro  pour  les  protéger  ! 
I/oB  compieailra  doac  l'émetion  pénible  d«  Blan» 
che  lonqu  elle  entendit  ta  MBur  dire  avec  une  tris- 
teste  anère  oes  meta,  qui  résumaient  leur  posi- 
tion commune  :  «  Je  pense...  à  la  ville  d*or  de  nos 
rêves... 

—  Qui  sait?  —  reprit  Blanche  en  essoyant  les 
larmes  de  sa  sorar ,  pcut^âtre  le  bonheur  nous  vien- 
(Ira-t*^  plus  tard. 

—  Héla»  l  puisque ,  malgré  la  présence  de  notre 
père,  nous  ne  sommes  pas  hoarmues,.-*  1*  serions- 
BOUS  jamais? 

-"^  Oui..,  quand  nons  serons  réunit  à  notre  mérc, 
-^  dit  Blanche  mi  levant  ses  yonx  vers  le  ciel. 

^^  Ab»»,  ma  sœur...  o*est  pe«t«étre  un  avertisse* 
ment,  que  ce  rêve...  ee  rêve  que  nous  avons  eu 
eoHuoe  autrefois...  en  Allemagne. 

—  La  difîérence...  c'est  qu'alors  Tange  Gabriel 
deaenndait  du  eiel  fonr  venir  Ters  nous,  et  que 
eeite  fois  il  nont  enamenaît  de  celte  terre  pour  nous 
conduire  lisant.,  à  notro  mère. 

—  Ce  rêve  s'aceomplira  peni  éhu  eommo  t'aulf  e, 
ma  sœur;...  nous  avions  rêvé  que  l'ange  Gabriel 
nova  pfiolégevait..  et  il  nous  nsanoées  pendant  le 
naovraifef.. 

-r^  Cette  fois...  nous  avons  rêvé  qu'il  nous  con« 
duirait  au  ciel;...  pourquoi  cela  n'tfriveiail-il  pas 
aussi?' 

—  Mais  pour  ceki..  ma  sflbur...  il  faudra  doue 
qu'il  meure  uuaai ,  noii^  Gabriol  qui  nous  a  sauvées 

IX.  >« 
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pendant  la  tempête?...  Alors,  non^  non ,  cela  nair- 
rivera  pas  ;  prions  qae  pour  lui  cela  n  arrive  pas. 

—  Non,  cela  n'arrivera  pas  ;  vois-tu ,  c*cst  seule- 
ment le  bon  ange  de  Gabriel,  qui  lui  ressemble,  que 
nous  avons  vu  en  rêve. 

—  Ma  sœur,  ce  rêve...  comme  il  est  singulier! 
Cette  fois  encore ,  ainsi  qu'en  Allemagne ,  nous 
avons  eu  le  même  songe...  et  trois  fois  le  même 
songe.  , 

—  C'est  vrai.  L'ange  Gabriel  s'est  penché  vers 
nous  en  nous  regardant  d'un  air  doux  et  triste ,  en 
nous  disant  :  k  Venez,  mes  enfants...  venez,  mes 

*  soeurs,  votre  mère  vous  attend...  Pauvres  enfants 
V  venues  de  si  loin^  —  a-t-il  ajouté  de  sa  voix 
«  pleine  de  tendresse ,  vous  aurez  traversé  cette 

*  terre,  innocentes  et  douces  comme  deux  colombes, 

*  pour  aller  vous  reposer  à  jamais  dans  le  nid  ma- 
t  ternel...  > 

—  Oui...  ce  sont  bien  les  paroles  de  l'archange , 
—  dit  l'autre  orpheline  d'un  air  pensif,  —  noos 
n'avons  fait  de  mal  à  personne,  nous  avons  aimé 
ceux  qui  nous  ont  aimées...  pourquoi  craindre  de 
mourir  ? 

—  Aussi  i  ma  sœur,  nous  avons  plutôt  souri  q«e 
pleuré ,  lorsque  nou5  prenant  par  la  main ,  il  a  dé- 
ployé ses  belles  ailes  blanches,  et  nous  a  emmenées 
avec  lui  dans  le  bleu  du  ciel... 

—  Au  ciel,  oh  notre  bonne  mère  nous  tendait  les 
bras...  la  figure  toute  baignée  de  larmes. 

— >  Oh  {  vois-tu ,  ma  sœur ,  on  n'a  pas  des  rêves 


LA  VILLE  D'OR.  17» 

comme  cela  pour  rien...  Et  puis,  —  ajoatà-elle  en 
regardant  Rose  avec  un  sourire  navrant  et  d'un  air 
d'intelligence ,  —  cela  ferait  peut-être  cesser  un 
grand  chagrin  dont  nous  sommes  cause...   tu  sais... 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  ce  n'est  pas  notre  faute  : 
nous  l'aimons  tant. . .  Mais  nous  sommes  devant  lui 
si  craintives,  si  tristes,  qu'il  croit  peut-être  que 
nous  ne  l'aimons  pas. . .  « 

En  disant  ces  mots,  Rose,  voulant  essuyer  ses 
larmes,  prit  son  mouchoir  dans  son  panier  à  ou- 
vrage ;  un  papier  plié  en  forme  de  lettre  en  tomha. 

A  cette  vue,  les  deux  sœurs  tressaillirent ,  se  ser- 
rèrent l'une  contre  l'autre,  et  Rose  dit  à  Blanche 
d'une  voix  tremblante  :  «  Encore  une  de  ces  let- 
tres !...  Oh!...  j'ai  -peur...  Elle  est  comme  les  au- 
tres. . .  bien  sûr. . . 

—  ir faut  vite  la  ramasser;...  qu'on  ne  la  voie 
pas  ;  tu  sais  bien ,  —  dit  Blanche  en  se  baissant  et 
prenant  le  papier  avec  précipitation ,  —  sans  cela 
ces  personnes  qui  s'intéressent  tant  à  nous  cour- 
raient peut-être  de  grands  dangei*s. 

—  Mais  comment  cette  lettre  se  trouve-t-ellc  là? 

—  Comment  les  autres  se  sont-elles  trouvées  tou- 
jours sous  notre  raain  en  l'absence  de  natre  gou- 
vernante ? 

—  C'est  vrai  ;...  à  quoi  bon  chercher  l'explication 
de  ce  mystère  ?  nous  ne  la  trouverions  pas. . .  Voyons 
la  lettre ,  peut-être  sera-t-elle  pour  nous  meilleure 
que  les  autres.  •  Et  les  deux  sœurs  lurent  ce  qui 
suit  : 
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c  Gobtiunez  à  adorer  uaipe  père  y  chères  enfwU , 
car  il  est  bien  malheureux  ^  et  c'est  vous  qui ,  ia- 
volontairement^  causes  tous  ses  chagrins  ;  vous  ne 
sanrex  jamais  les  terribles  sacrifices  que  voire 
présence  lui  impose  ;  mais,  hélas  !   il  est  victime 
de  son  devoir  paternel  ;   ses  peines  ,sont   plus 
craellea  que  jamais  ;  épargnez-lui  surtout  les  dé- 
monstrations de  tendresse  qui  lui  causent  encore 
plus  de  chagrin  que  de  bonheur  y  chacune  de  vos 
caresses  est  un  coup  de  poignard  pour  lui ,  car  il 
voit  en  vous  la  cause  innocente  de  ses  douleurs. 
1  Chères  enfants,  il  ne  faut  cependant  pas  déses- 
pérer ,  si  vous  avex  assex  d'empire  sur  vous  pour 
ne  pas  le  mettre  à  la  douloureuse  épreuve  d'une 
tendresse  trop  expansive^  sojfei  réservées  quoique 
affectueuses,  et  vous  allégerez  ainû  de  beaucoup 
ses  peines.  Gardez  toujours  le  secret ,  ménie  pour 
le  brave  et  bon  Uagobert ,   qui  vous  aime  tant  ; 
sans  cela ,  lui,  vous ,  votre  père  .et  l'ami  inoonnu 
qui  vous  écrit,  eourries  de  grands  dangers,  puisque 
vous  avez  des  ennemis  tembles. 
•  Courage  et  espoir ,  car  on  désire  rendre  bientôt 
pure  de  tout  ehagrin  la  tendresse  de  votre  père 
pour  vous,  et  alors  quel  beau  jour!...  Peut-être 
n'est-il  pas  loin. . . 
t  Brûles  ce  billet  comme  les  autres.  « 
Cette  lettre  était  écrite  avec  tant  d'adresse,  qu'en 
supposant  même  que  les  orphelines  l'eussent  com- 
muniquée à  leur  père  ou  à  Dagobort ,  ces  lignes 
eussent  été  tout  au  plus  considérées  comme  une  in* 
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disefétioti  étraft^e ,  fâcheuse  ^  ixiAii  presque  excu- 
sable, diaprés  la  manière  dont  elle  était  conçue; 
rien  en  un  mot  n'était  plus^pei*tideraent  combiné,  si 
l'ori  songe  à  la  perplexité  cruelle  où  se  trouvait  placé 
le  maréchal  Simon ,  luttant  sans  cesse  entre  le  cha«- 
gfin  d*abttttdoi)ner  de  nouirelitt  ses  filles,  et  la  honte 
de  manquer  à  ce  qu'il  regardait  comme  un  devoir 
sacré.  La  tendresse ,  la  susceptibilité  de  cceur  des 
deux  orpbeliues,  étatlt  mises  eU  éveil  par  ces  avis 
diaboliques  ,  les  deui  sceurs  s'aperçurent  bientdt 
quen  effet  leur  présence  était  ft  la  fois  douce  et 
cruelle  à  leur  père  ;  car,  quelquefois,  k  leur  aspect, 
il  se  sentait  incapable  de  les  abandonner ,  et  alors , 
malgré  lui ,  la  pensée  d'un  devoir  inaccompli  attris- 
tait son  visage. 

Aussi ,  les  pauvres  enfauts  ne  pouvaient  manquer 
d'interpréter  ces  nuances  dans  le  sens  funeste  des 
lettres  anonymes  qu'elles  recevaient.  Elles  s'étaient 
persuadé  que ,  par  un  mystérieux  motif,  qu  elles  ne 
pouvaient  pénétrer ,  leur  présence  était  souvent  im- 
portune, pénible  pour  leur  père. 

De  là  venait  la  tristesse  croissante  de  R^se  et  de 
Blanche  ;  de  là ,  une  sorte  de  crainte ,  de  réserve, 
qui ,  malgré  elles  ,  comprimait  l'expansion  de  leur 
tendresse  filiale  ;  embarras  douloureux  que  le  maré- 
chal, aussi  abusé  par  ces  apparences  inexplicables 
pour  luh,  prenait  à  son  tour  pour  de  la  tiédeur  ; 
alors  son  cœur  se  brisait ,  sa  loyate  figure  trahissait 
une  peine  amère  ,  et  souvent ,  pour  cacher  ses 
laHnes,  il  quittait  brusquement  ses  eufant»... 
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notf «  coiiêlâê ,  mademoiselle  Adrientie ,  quh  a  été  si 
tendit ,  ti  bonne  pour  nooé ,  cottime  il  noas  dirait 
arec  admiration  :  c  Aves-vous  v\i ,  mes  enfants  ? 
»  Qu'elle  est  belles  mademoiselle  Adrienne,  quel 
ff  eiprlt  ^  quel  noble  cifeur ,  et  avec  cela  quelle  (^r ftce , 
»  quet charme!  • 

«^ Oh!  c'est  bien  vrai..«  ifademoiselle  de  Cardo- 
Ville  était  si  belle ,  sa  voix  était  si  donce ,  qii*en  la 
re<fardAlitf  qu'es  Técoutant,  il  nous  semblait  que 
nous  n'avions  pins  de  cha<;[riR. 

«^  Kt  c'est  à  cause  de  cela ,  voiâ»tu  ,  Rose ,  que 
notre  père ,  en  non»  comparant  à  notre  couéine  et 
à  tant  d'autres  belles  demoiselleé ,  ne  doit  pas  être 
fier  de  nous...  Et  lui,  si  aimé,  si  honoré,  il  aurait 
tant  aimé  être  fier  dé  ses  filles  !  » 

Tout  à  coup  Rose,  mettant  sa  main  sur  le  bras  de 
sa  sœur,  lui  dit  avec  anxiété  :  t  Écoute,...  écoute,... 
on  parle  bien  haut  dans  la  chambre  de  notre  père» 

—  Oui,...' — dit  Blanche  en  prêtant  l'oreille  & 
son  tour,  — et  puië  on  marche,...  c'est  son  pas... 

—  Ah!  mon  Dieu,...  comme  il  élève  la  voix!  il 
a  l'air  bien  en  colère,...  il  va  peut-^être  tenir...  v 

Et  à  la  pensée  de  l'arrivée  de  leur  père. .  ;  de  leur 
père  qui  pourtant  les  adorait,  lés  deux  malheu- 
reuses enfants  se  regardèrent  avec  crainte. 

Les  éclats  de  voix  devenant  de  plus  en  plus  dis- 
tincts, plus  courroucés.  Rose,  toute  tremblante,  dit 
à  sa  sœur  :  t  Ne  restons  pas  ici  ;...  viens  dans  notre 
chambre... 

-*-  Pourquoi  ? 
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—  Nous  entendrions ,  malgré  nous ,  les  paroles 
de  notre  pèrtf,  et  il  ignore  sans  doute  que  nous 
sommes  là. . . 

—  Tu  as  raison  ,* . .  viens  ^  viens ,  —  répondit 
Blanche  en  se  levant  précipitamment. 

—  Oh!  j*ai  pettr^*..  je  ne  l'ai  jamais  entend» 
parler  d'un  ton  si  irrité. 

<*^  Ah!  imiti  Dieu!..*  -^  dit  Blanche  en  pâlissant 
et  en  s'arrÀtmtt  involontairement,  — c'est  à  Dago<- 
beri  qu'il  parle  atiisi... 

—  Que  se  passe^t-il  donc  alors  pour  qu'il  lui 
parle  de  la  sorte?... 

•*-^  HëlM!  c'est  quelque' malheur... 

«--  Oh!...  Aa  scBUr,...  ne  restons  pal  ici;...  cela 
Tait  trop  de  peine  d'entendre  parler  ainsi  à  Iliflo* 
bert.  » 

Le  bruit  retentissant  d'un  objet  lanc^^Rrisé 
avec  fureur  dans  la  pièce  voisine  épotij^H  tclle^ 
ment  les  orphelines ,  que ,  pâles ,  tretij^Hes  d'é>^ 
moMon,  elles  se  précipitèrent  dans-^^^Piambre, 
dortt  elles  fermèrent  la  porte. 

Expliquons  maintenant  la  caji^Pfu  violent  cour- 
roux du  maréchal  Simon. 
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CHAPITRE  XLIL 

LE    LION    BLESSé. 

Telle  était  la  scène  dont  le  retentissement  avait 
si  fort  efTrayé  Rose  et  Blanche.  D'abord ,  seal  chez 
lui  f  le  maréchal  Simon ,  alors  dans  un  état  d'exas- 
pération diilQcile  à  rendre ,  s'était  mis  à  marcher 
précipitamment ,  sa  belle  et  mâle  figure  enflammée 
de  colère,  ses  yeux  étinceiants  d'indignation,  tandis 
que  sur  son  large  front  couronné  de  cheveux  gri- 
sonnants ,  coupés  très-court ,  quelques  veines,  dont 
on  aurait  pu  compter  les  battements,  semblaient 
gonflées  à  se  rompre  ;  parfois  son  épaisse  mousta- 
che noire  s'agitait  par  un  mouvement  convulsif, 
assez  semblable  à  celui  qui  tord  la  face  du  lion  en  - 
fureur.  Et  de  même  aussi  qu'un  lion  blessé,  harcelé, 
torturé  par  mille  piqûres  invisibles,  va  et  vient  avec 
un  courroux  sauvage  dans  la  loge  où  il  est  retenu  , 
le  maréchal  Simon ,  haletant ,  courroucé ,  allait  et 
venait  dans  sa  chambre ,  pour  ainsi  dire  par  bonds  ; 
tantôt  il  marchait  un  peu  courbé  comme  s'il  eût 
fléchi  sous  le  poids  de  sa  colère  ;  tantôt ,  au  con- 
traire ,  s' arrêtant  brusquement ,  se  redi*e8sant  ferme 
sur  ses  reins ,  croisant  ses  bras  sur  sa  robuste  poi- 
trine, le  front  haut,  menaçant,  le  regard  terrible, 
il  semblait  défier  un  ennemi  invisible  en  murmurant 
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quelques  exclamatious  confuses;  c'était  alors  rhomme 
de  guerre  et  de  bataille  dans  toute  sa  fougue  intré- 
pide. 

Bientôt  le  maréchal  s'arrêta ,  frappa  du  pied  avec 
colère ,  s'approcha  de  la  cheminée  ,  et  sonna  si  vio- 
lemment que  le  cordon  lui  resta  entre  les  mains.  Un 
domestique  accourut  à  ce  tintement  précipité.' 

K  Vous  n'avez  donc  pas  dit  à  Dagobert  que  je 
voulais  lui  parler?  —  s'écria  le  maréchal. 

—  J'ai  exéculé  les  ordres  de  M.  le  duc  ;  mais 
M.  Dagobert  accompagnait  son  fils  jusqu'à  la  porte 
de  la  cour,  et... 

—  C'est  hoir,  «  dit  le  maréchal  Simon  en  faisant 
de  la  main  un  geste  impérieux  et  brusque. 

Le  domestique  sortit ,  et  son  maître  continua  de 
marcher  à  grands  pas ,  en  froissant  avec  rage  une 
lettre  qu'il  tenait  dans  sa  main  gauche.  Cette  lettre 
lui  avait  été  innocemment  remise  par  Rabat-Joie, 
qui,  le  voyant  rentrer,  était  accouru  lui  faire  fête. 

ïînfin  la  porte  s'ouvrit ,  Dagobert  parut. 

K  Voilà  bien  longtemps  que  je  vous  ai  fait  de- 
mander, monsieur,  »  s'écrra  le  maréchal  d'un  ton 
irrité. 

Dagobert,  plus  peiné  que  surpris  de  ce  nouvel 
accès  d'emportement ,  qu'il  attribuait  avec  raison  à 
l'état  de  surexcitation  presque  continuelle  où  se 
trouvait  le  maréchal ,  répondit  doucement  :  «  Mon 
général,  excusez-moi,  mais  je  reconduisais  mon 
fils...  et... 

—  Lisez  cela ,  monsieur ,  »  dit  brusquement  le 
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maréchal  en  rinterrompant  et  lui  tendant  ht  lettre* 
PoiSf  pendant  que  Dagobert  lisait,  le  mafëehal 
reprit  avec  une  colère  croissante ,  en  renversant  du 
pied  une  chaiw  qui  se  trouvait  sdr  son  passage  : 
t  Ainsi ,  jusque  chei  moi  ^  jusque  dans  ma  maison , 
il  est  des  misérables  sans  doute  gagnés  par  ceux 
qui  me  harcèlent  avec  on  incroyable  achamementi 
Rh  bien  !  avex-vous  lu ,  monsieur? 

—  C'est  une  nouvelle  infamie. . .  à  ajouter  aux 
autres ,  «  dit  froidement  Dagobert. 

El  il  jeta  la  lettre  dans  la  cheminée. 

«  Cette  lettre  est  infâme,...  mais  elle  dit  vrai,  » 
rrprit  le  maréchal. 

Dagobert  le  regarda  sans  le  comprendre. 

Le  maréchal  continua  :  «  Et  cette  lettre  infâme, 
savcz-vous  qui  Ta  remise  entre  mes  mains?  —  car 
on  dirait  que. le  démon  s*en  mêle.  —  C'est  votre 
chien  ! 

—  Rabat- Joie?...  dit  Dagobert  au  comble  delà 
surprise. 

'  Oui ,  — '  reprit  amèrement  le  maréehal  ;  c'est  sans 
doute  une  plaisanterie  de  votre  invention?... 

—  Je  n'ai  guère  le  cœur  à  la  plaisanterie ,  mon 
général ,  —  reprit  Dagobert  de  plus  en  plus  attristé 
de  l'état  d'irritation  où  il  voyait  le  maréchal  ;  — 
je  ne  m'explique  pas  comment  cela  est  arrivé;... 
Rttbat-Joie  rapporte  très -bien ,  il  aura  sans  doute 
trouvé  la  lettre  dans  la  maison ,  et  alors. . . 

—  Rt  cette  lettre,  qui  Tavait  laissée  ici?  Je  suis 
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doDc  f^ttoiiré  de  trtUras?  vous  ne  suneillei  donc 
rien ,  v<)ns  en  qui  j*ai  toute  confiance? 

—  Mon  général , . , .  écoutei*moi. . .  • 

Mais  le  maréchal  reprit  sana  vouloir  Fentendrc  : 
«  Comment ,  mordieu  !  j'ai  fait  i/ingt>cinq  ans  la 
guerre ,  j'ai  tenu  tête  à  des  armées,  j'ai  victoi*ieu8e- 
ment  lutté  contre  les  plqa  mauvais  temps  de  l'exil 
et  de  la  proscription,  j'ai  résisté  à  des  coups  de 
massue,.  ••  et  je  serais  tué  à  coups  d'épingle?  Com- 
ment! poursuivi  jusque  chei  moi,  je  serai  impuné- 
ment harcelé,  obsédé ,  torturé  à  chaque  instant ,  pai* 
suite  de  je  ne  sais  quelle  misérable  haine! 'Quand 
je  dis  que  je  ne  sais,...  je  me  trompe,...  d'Aigrigny, 
le  renégat,  est  an  fond  de  tout  cela,  j'en  suis  sîir. 
Je  n'eu  i^u  inonde  qu'un  ennemi,...  et  c'est  cet 
homo^e;  il  fnut  que  j'en  unisse  avec  lui,  je  suis 
las,...  c'est  ti'op, 

—  Mais ,  non  général ,  songes  donc  que  c'est  un 
prêtre t  et... 

—  Et  que  m'iniporte  qu'il  soit  prêtre?  je  l'ai  vu 
manier  l'épée  ;  je  saurai  bien  faire  œontei*  à  la  face 
de  ce  renégat  son  sang  de  soldat  1... 

«—  Mais ,  qurn  général. . . 

^-  Je  vous  dis ,  moi ,  qu'il  faut  que  je  m'en 
prenne  à  quelqu'un,  —  s'écria  le  maréchal  en  proie 
à  une  violente  exaspération  ;  — >-  je  vous  dis  qu'il 
faut  que  je  mette  un  nom  ei  une  figure  à  ces  lâche-» 
tés  ténébreuses,  pour  pouvoir  en  finir  avec  elles!... 
elles  m'enserrent  de  toutes  parts ,  elles  font  de  ma 
vie  <Mi  enfer,,,,  vous  le  saves  bien*.,  et  l'on  ne  tente 
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rien  pour  m*épargner  ces  colères  qui  me  tuent  à 
petit  feu.  Je  ne  puis  compter  sur  peraonne!... 

—  Mon  général ,  je  ne  peux  pas  laisser  passer 
cck ,  —  dit  Dagobert  d'une  voix  calme  mais  ferme 
et  pénétrée. 

—  Que  signifie?... 

—  Mon  général ,  je  ne  peux  pas  vous  laisser  dire 
que  vous  ne  comptez  sur  personne  ;  vous  finiriez 
peut-être  par  le  croire  ,  et  ça  serait  encore  plus  dur 
pour  vous  que  pour- ceux  qui  savent  à  quoi  s*en- 
tcnir  sur  leur  dévouement  et  qui  se  jetteraient  dans 
le  feu  pour  vous,  et...  je  suis  de  ceux-là...  moi... 
vous  le  savez  bien.  * 

Ces  simples  paroles ,  dites  par  Dagobert  avec  un 
accent  profondément  ému ,  rappelèrent  le  miu-écbal 
à  lui-même;  car  ce  caractère  loyal  et  généreux 
pouvait  bien  de  temps  à  autre  s'aigrir  par  l'irritation 
et  le  chagrin ,  mais  il  reprenait  bientôt  sa  droiture 
première;  aussi,  s'adressant  à  Dagobert,  il  reprit 
d'un  ton  moins  brusque ,  mais  qui  décelait  toujours 
une  vive  agitation  :  k  Tu  as  raison ,  je  ne  dois  pas 
douter  de  toi;  l'irritation  m'emporte;  cette  lettre 
infâme  m'a  mis  hors  de  moi;...  c'est  à  en  devenir 
fou.  Je  suis  injuste,  bourru,...  ingrat.  Oui,  ingrat,... 
et  envers  qui!...  envers  toi...  encore... 

—  Ne  parlons  plus  de  moi ,  mon  général  ;  avec 
des  mots  pareils  au  bout  de  l'an,  vous  ppurriez  me 
brutaliser  toute  l'année  ;...  mais  que  vous  est-il  ar« 
rivé?...  » 

La  physionomie  du  maréchal  redevint  sombre ,  il 
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dit  d*UDe  voix  brève  et  rapide  :  «  Il  m'est  arrivé... 
qa*OD  me  méprise,  qu'on  me  dédaigne. 

—  Vous...  vous... 

—  Oui,  moi,  et  après  tout,  —  reprit  le  maréchal 
avec  amertume, — pourquoi  te  cacher  cette  nouvelle 
blessure  ?  J'ai  douté  de  toi ,  et  je  te  dois  un  dédom- 
magement; apprends  donc  tout  :  depuis  quelque 
temps ,  je  m'en  aperçois ,  lorsque  je  les  rencontre, 
mes  anciens  compagnons  d'ai*mes  «'éloignent  peu  à 
peu  de  moi... 

—  Gomment...  cette  lettre  anonyme  de  tout  à 
Thenre, . . .  c'était  à  cela. . . 

—  Qu'elle  faisait  allusion...  oui...  Et  elle  disait 
vrai,  —  reprit  le  maréchal  avec  un  soupir  de  rage  et 
d'indignation. 

—  Mais  c'est  impossible,  mon  général,  vous  si 
aimé,  si  respecté. . . 

—  Tout  cela,  ce  sont  des  mots  ;  je  te  parle  de 
faits,  moi  ;  quand  je  parais,  souvent  l'entretien  com- 
mencé cesse  tout  à  coup  ;  au  lieu  de  me  traiter  en 
camarade  de  guerre,  on  affecte  envers  moi  une  po- 
litesse rigoureusement  froide;  ce  sont  enfin  mille 
nuances,  mille  riens  qui  blessent  le  cœm*,  et  dont  on 
ne  peut  se  formaliser... 

—  €e  que  vous  me  dites  là,..*,  mon  général,  me 
confond, — reprit  Dagobert  atterré.  — :  Vous  me  l'as- 
surez,... je  dois  vous  croire... 

—  C'était  intolérable.  J'ai  voulu  en  avoir  le  cœm* 
net  ;  ce  mtUin  je  vais  chez  le  général  d'Havrincourt  ; 
il  était  avec  moi  colonel  dans  la  garde  impériale  : 
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c  esl  rhaDoenr  et  la  layauté  niéiiie».  Je-vieas  à  lui 
le  cœur  ouvert,  •  Je  iii*aperçoÎ9 ,  — '  l»i  cli«-Jc ,  — 
de  la  foideur  qa*oii  me  lémoignQ  ;  quoique  culemoic 
doU  circuler  contre  moi  ;  dite»<rmai  tout  ;  çomiaissant 
ieg  attaques,  je  me  dé£eadrai  bauteweot,  loyale- 
ment* "* 

—  Kb  bien,  mon  général  ? 

•^  P'Havrincourt  est  resté  impassible,  cérémo- 
Dieux  ;  à  mes  questions,  il  m'a  répondu  froidement  : 
K  Je  ne  sache  pas,  monsieur  le  maréchal  «  qu'avoun 
bruit  calomnieux  ait  été  répaiMilu  sur  vous.  —  Il  ne 
s'agit  pas  de  m*appeler  monteur  le  mwchal ,  mon 
cher  d'HAvrincourt  ;  nous  sommes  do  vieux  soldats, 
de  vieux  amis  ;  j'ai  l'honneur  inqni^t,  je  l'avoue,  car 
je  trouve  que  vous  et  nos  camarades  ne  m'ae^ueîlUx 
plus  cordialement  comme  par  le  p^ssé.  Ce  n'est  pas 
à  nier,...  je  le  vois,  je  le  sais,  je  le  se<^,.  •  A  cela, 
d'Uavrincourt  me  répond  itvec  la  mémo  (roideui*  : 
»  Jamais  je  n'ai  vu  qu'on  ait  manqué  d'égards  en- 
vers vous.  •-*  Je  ne  vous  parle  p^S  d'égarda,  —  me 
suis-je  écrié  en  serrant  «fïoçtueiisement  sft  wm»% 
qui  a  faiblement  répondu  à  m^a  étreinte,  je  l'ai  hiw 
remarqué;  —  J9  voua  pa«<b)  d«  la  eordialité,  de  k 
conûance  qu'on  me  témoignait ,  tandia  que  mainte* 
nant  l'on  me  traite  da  plus  en  plus  m  étranger. 
Pourquoi  ceU,  pourquoi  e«  ehaogementVs  To^joura 
froid  et  réservé ,  il  me  répond  :  «  €e  sont  Ik  dos 
nuances  ai  délicates^  nM»lsieur  le  maréchal,  qu'il 
m'-est  imposaible  de  v^us  donner  un  avis  k  ce  sujet  t 
Mon  QOiur  a  bendi  de  colère,  de  douleur.  Que  faire  t 


Provoquer  d'Havrincourt ,  c'était  fou  ;  par  dignité , 
j'ai  rompu  cet  Mitretien,  qui  n'a  que  trop  confirmé 
mes  craintes. . .  Aiosi,  — «  ajouta  le  maréchal  en  s'a* 
nimant  de  plus  en  plus,  —  ainsi  je  suis  sans  doute 
déchu  de  l'estime  à  laquelle  j'ai  droit,  méprisé  peut» 
être,  sans  en  savoir  seulement  la  cause  !  Gela  n'est- 
il  pas  odieux  ?  Si  du  moins  on  articulait  un  fait  ^  un 
bruit  quelconque,  j'aurais  prise  au  moins  pour  me 
défendre,  pour  me  venger  ou  pour  répondre.  Mais 
rien,  rien,  pas  un  mot;  une  froideur  polie  aussi 
blessante  qu'une  insulte...  Oh!  encore  une  fois,  c'est 
trop...  c'est  trop,...  car  tout  ceci  se  joint  encore  à 
d'autres  soucis.  Quelle  vie  est  la  mienne  depuis  la 
mort  de  mon  père  ?. . .  Trouvé-je  du  moins  quelque 
repos,  quelque  bonheur  dans  ma  maison  ?  Non.  J'y 
rentre,,  c'est  pour  y  lire  des  lettres  infâmes ,  vi  de 
plus,  —  ajouta  le  maréchal  d'ua  ton  déchirant  après 
un  Instant  d'hésitation ,  —  et  de  plus  je  trouve  mes 
enfants  de  plus  en  plus  indifférents  pour  moi....  Oui, 

—  ajouta  le  maréchal  en  voyant  la  stupeur  de  Da* 
gobert,  —  et  elles  ne  savent  pourtant  pas  combien 
elles  me  sont  chères. 

—  Vos  filles. . .  indifférentes  !  •—  reprit  Dagohert 
avec  stupeur  ,  —  vous  leur  faites  ce  reproche? 

^—  Eb  !  mon  Dieu  !  je  ne  les  blâme  pas  ;  à  peine 
si  elles  ont  eu  le  temps  de  me  connaître, 

-—  Elles  n'ont  pas  eu  le  temps  de  vous  connaître  ! 

—  reprit  le  soldat  d'un  ton  de  reproche,  en  s'ani* 
loant  à  son  tour.  • —  Ah  !  et  de  quoi  leur  mère  leur 
parlait-elle,  si  ce  n'est  de  vous  ?  Et  moi  donc,  est-ce 
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qu'à  chaque  instant  vous  n'étiez  pas  en  tiers  avec 
nous?  Et  qu aurions-nous  donc  appris  à  vos  enfants, 
liinott  à  vous  connaître,  à  vous  aimer  ? 

—  Vous  les  défendez. . .  c'est  justice:...  elles  vous 
ainoent  mieux  que  moi,  »  dit  le  maréchal  avec  une 
amertume  croissante. 

Dagobert  se  sentit  si  péniblement  ému,  qu'il  re- 
garda le  maréchal  sans  lui  répondre. 

A  Eh  bien ,  oui  î  —  s'écria  le  maréchal  avec  une 
douloureuse  expansion,  —  oui,  cela  est  lâche  et 
ingrat,  soit;  mais  il  n'importe  !...  Vingt  fois  j'ai  été 
jaloux,  oui,  cruellement  jaloux  de  l'affectueuse  con- 
fiance que  mes  enfants  vous  témoignaient,  tandis 
qu'auprès  de  moi  elles  semblent  toujours  craintives. 
Si  leurs  figures  mélancoliques  s*animent  quelquefois 
d'une  expression  un  peu  plus  gaie  que  d'habitude , 
c'est  en  vous  parlant ,  c'est  en  vous  voyant  ;  tandis 
que  pour  moi  il  n'y  a  que  respect,  contrainte ,  froi- 
deur... et  cela  me  tue...  S&r  de  l'affection  de  mes 
enfants,  j'aurais  tout  bravé. . .  tout  surmonté. . .  n 

Puis,  voyant  Dagobert  s'élancer  vers  la  porte  qui 
communiquait  dans  l'appartement  de  Rose  et  de 
Blanche,  le  maréchal  loi  dit  : 

a  Où  vas-tu? 

—  Chercher  vos  filles,  mon  général. 
— ;-  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  les  mettre  en  face  de  vous,  pour  leur 
dire  :  c  Mes  enfants ,  votre  père  croit  que  vous  ne 
l'aimez  pas...  »  Je  ne  leur  dirai  que  cela...  et  vous 
verrez... 
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—  Dagobert  !  je  vons  le  défends ,  —  s  ëcria  vive- 
ment le  père  de  Rose  et  de  Blanche. 

-^  Il  n  y  a  pas  de  Dagobert  qui  tienne Vous 

n*avez  pas  le  droit  d*étre  injuste  envers  ces  pauvres 
petites.  * 

Et  le  soldat  fit  de  nouveau  un  pas  vers  la  porte. 

c  Dagobert,  je  vous  ordonne  de  rester  ici,  —  s'é- 
cria le  maréchal. 

—  Ecoutes,  mon  général  :  je  suis  votre  soldat , 
votre  inférieur,  votre  serviteur,  si  vous  voulez,  — 
dit  rudement  l'ex-grenadier  à  cheval  ;  —  mais  il  ny 
a  ni  rang  ni  grade  qui  tienne  quand  il  s*agit  de  dé- 
fendre vos  filles Tout  va  s'expliquer;....  mettre 

les  braves  gens  en  face. . .  je  ne  connais  que  ça.  > 

Et,  si  le  maréchal  ne  l'eût  arrêta  par  le  bras,  Da- 
gobert entrait  dans  l'appartement  des  orphelines. 

c  Restez,  —  dit  si  impérieusement  le  maréchal, 
que  le  soldat ,  habitué  à  l'obéissance ,  baissa  la  tête 
et  ne  bougea  pas. 

—  Qu'allez  vous  faire  ?  —  reprit  le  maréchal  :  — 
dire  à  mes  filles  que  je  crois  qu'elles  ne  qi'aiment 
pas?  provoquer  ainsi  desaflections  de  tendresse  que 
ces  pauvres  enfants  ne  ressentent  pas;...  ce  n'est 
pas  leur  faute...  c'est  la  mienne  sans  doute. 

—  Ah  !  mon  général ,  —  dit  Dagobert  avec  un 
accent  navré,  —  ce  n'est  plus  de  la  colère  que  j'é- 
prouve... en  vous  entendant  parler  ainsi  de  vos  en- 
fants  c'est  de  la  douleur.....  vous  me  brisez  le 

cceur...» 

lie  maréchal ,  touché  de  l'expression  de  la  phy- 
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«ioQOQiia  ciu  soldat ,   reprit  roolnt  iirus<|iitineiit  : 

—  Allons,  soit,  j'ai  encore  tort;  et  pourtant 

voyons,  je  vous  le  demande  sans  amertume 

sains  jalousie mes   enfants   ne  sont-elles  pas 

plus  confiantes,  plus  familières  avec  vous  qu'a^* 
vec  moi? 

— •  Eh  !  mordieu  !  mon  généi*al,  **-i  s'écria  Dago- 
bert,  — si  vous  le  prenez  parla...  elles  sont  encore 
plus  famiUèi*es  avec  Rabat-*Joie  qu'avec  moi  ;...  vous 
êtes  leur  père. . .  et  si  bon  que  soit  un  père ,  il  im- 
pose toujours. ..  Elles  sont  familières  avec  moi?  pai^ 
dieu  !  la  belle  histoire  !  Quel  diable  de  respect  vou" 
Ie9-»vous  quelles  aient  pour  moi,  qui,  sauf  mes 
moustaches  et  mes  six  pieds,  suis  environ  comme 
une  vieille  mie  qui  les  aurait  bercées...  Et  puis,  il 
faut  aussi  tout  dire  :  dès  avant  la  mort  de  votre  bi^ve 
père  vous  étlea  triste...  préoccupé;...  ces  enfants 
ont  remarqué  cela...  et  ce  que  vous  prenez  pour  de 
la  froideur. . .  de  leur  part ,  je  suis  sûr  que  c*e«t  de 
l'inquiétude  pour  vous...  Tenea,  mon  général,  vous 
n'êtes  pas  juste...  vous  vous  plaignes  de  ce  qu  elles 
vous  ainrent  trop... 

-^  Je  me  plaine...  de  ce  que  je  souffre ,  — *  dit  le 
maréchal  avec  un  eniportement  douloureux  ;  ---  moi 
seuL..  je  connais  met  souffrances. 

-^  Il  faut  quelles  soient  vives...  mon  général,  <-*- 
dit  Dagobert,  entraîné  plus  loin  quil  ne  le  voulait 
peut-être  par  son  attachement  pour  les  orphelines  ; 
—  oui,  il  faut  que  vos  souffrances  soient  vives,  ear 
ceux  qui  vous  aiment  s'en  ressentent  citieUemenL 
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—  Encore  des  reproche»,  moQ»leur!... 

—  Eh  bien  î  oui,  mon  général,  oui,  des  reproche!*, 

—  B*ëeria  Dftgobert  ;  —  ce  sont  vos  enfants  qui  au» 
rftient  plutôt  à  se  plaindre  de  vous ,  à  vous  accuser 
de  froideur,  puisque  vous  les  méconnaissez  ainsi. 

—  Monsieur...  —  dit  le  maréchal  en  se  contenant 

avec  peine.  -*»  Monsieur......  c'est  assez, c'est 

trop... 

—  Oh î  oui,  c'est  asse»,. . .  —  reprit  Dagobert avec 
une  émotion  croissante  ;  -^  au  fait ,  à  quoi  bon  dé- 
iiendre  de  malheureuses  enfants  qui  ne  savent. que  se 
résigner  et  vous  aimer?  à  quof  bon  les  défendre 
contre  votre  malheureux  aveuglement?  v 

Le  maréchal  fit  un  mouvement  d'impatience  et  de 
colère,  puis  il  reprit  avec  un  sang-froid  forcé  :  a  J'ai 
l>esoin  de  me  rappeler  tout  ce  que  Je  vous  dois...  et 
je  ne  l'oublierai  pas...  quoi  que  vous  fassiez... 

—  Mais ,  mon  général ,  —  s'écria  Dagobert ,  — 
pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  j'aille  chercher  vos 
eafauts  ? 

-^  Mais  vou»  ne  voyez  donc  pas  que  cette  scène 
me  brise,  me  tue  ?  —  s'écria  le  maréchal  exaspéré. 

—  Vous  ne  comprenez  donc  pas  que  je  ne  veux  pas 
rendre  mes  enfants  témoins  de  ce  que  j'endure  ?. . . 
Le  chagrin  d'un  père  a  sa  dignité  ,  monsieur  ;  vous 
devriez  le  sentir  et  le  respecter. 

-^  Le  respecter?.... Non...  car  c'est  une  injustice 
qui  le  cause. 

—  Assez,...  monsieur,...  assez. 

—  St ,  non  content  de  vous  tourmenter  ainsi ,  — 
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s*écria  Dagobert  ne  se  contraignant  plus,  —  savez- 
V  ous  ce  que  tous  ferez  ?  Vous  ferez  moorir  vos  filles 
de  chagrin,  entendez-vous?...  et  ce  n*est  pas  pour 
cela  que  je  vous  les  ai  amenées  da  fond  de  la  Si- 
bérie. . . 

—  Des  reproches  ! . . . 

—  Oui  ;  car  la  véritable  ingratitude  envers,  moi, 
c^est  de  rendre  vos  filles  malheureuses. . . 

—  Soiiez  à  l'instant,  sortez,  monsieur!  —  s'écria 
le  maréchal  complètement  hors  de  lui,  et  si  ef- 
frayant de  colère  et  de  douleur,  que  Dagobert ,  re- 
grettant d'avoir  été  trop  loin,  reprit  : 

—  Mon  général ,  j'ai  tort.  Je  vous  ai  peut-être 
manqué  de  respect,...  pardonnez-moi,...  mais... 

—  Soit,  je  vous  pardonne,  et  je  vous  prie  de  me 
laisser  seul ,  —  répondit  le  maréchal  en  se  conte- 
nant avec  peine. 

—  Mon  général...  un  mot... 

— Je  vous  demande  en  grâce  de  me  laisser  seul... 
je  vous  le  demande  comme  un  service...  est-ce  as- 
sez ?  V  dit  le  maréchal  en  redoublant  d^efTorts  pour 
se  contraindre. 

Et  une  grande  pâleur  succédait  à  la  vive  rougeur 
qui,  pendant  cette  scène  pénible,  avait  enflammé 
les  traits  du  maréchal.  Dagobert,  effrayé  de  ce  symp- 
tôme, redoubla  d'instances. 

«  Je  vous  en  supplie,  mon  général,  — dit-il  d'une 
voix  altérée,  —  permettez-moi...  pour  un  mo- 
ment de... 

—  Puisque  vous  l'exigez ,  ce  sera  doue  moi  qui 
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sortirai,  monsieur,  s  dit  le  maréchal  en  faisant  un 
pas  vers  la  porte. 

Ces  mots  forent  dits  de  telle  sorte  que  Dagobert 
n'osa  pas  insister  ;  il  baissa  la  tête  «  accablé ,  déses- 
péré ,  regarda  encore  un  instant  le  maréchal  en  si-* 
lence  et  d*un  air  suppliant  ;  mais  à  un  nouveau  mou- 
vement d'emportement  que  ne  put  retenir  le  père 
de  Rose  et  de  Blanche ,  le  soldat  sortit  à  pas  lents. 

Quelques  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées  de- 
puis le  départ  de  Dagobert,  lorsque  le  maréchal, 
qui,  après  un  long  et  sombre  silence,  s'était  plu- 
sieurs fois  approché  de  la  porte  de  Fapparteinent  de 
ses  filles  avec  une  hésitation  remplie  d'angoisse ,  fit 
un  violent  effort  sur  lui-même,  essuya  la  sueur 
froide  qui  baignait  son  front ,  tâcha  de  dissimuler 
son  agitation ,  et  enti*a  dans  la  chambre  où  s'étaient 
réfugiées  Rose  et  Blanche. 


CHAPITRE  XLIII. 


l'épreuve. 


Dagobert  avait  eu  raison  de  défendre  ses  etrfantSy 
ainsi  qu'il  appelait  paternellement  Rose  et  Blanche  ; 
et  cependant  les  appréhensions  du  maréchal  au  su- 
jet de  la  tiédeur  d'affection  qu'il  reprochait  à  ses 
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filles  étaient  mâliieareiMeiiteiit  justifiées  par  les  ap^ 
parences.  Ainsi  qu  il  Tavait  dit  à  son  père,  ne  pou- 
vant s'expliquer  rembarrai  triste ,  presque  craintif, 
que  ses  enfants  éprouvaient  en  sa  présenee,  il  chei^ 
chait  en  vain  la  cause  de  ce  qu'il  appelait  leur  in*- 
différenoe.  Tantôt,  se  reprochant  amèrement  de 
n'avoir  pu  assez  cacher  la  douleur  que  la  mort  de 
leur  mère  lui  avait  causée,  il  craignait  de  leur  avoir 
ainsi  laissé  croire  qu'elles  étaient  incapables  de  lo 
consoler  ;  tantôt  il  craignait  de  ne  pas  s'être  montré 
assez  tendre,  assez  expansif  envers  elles,  de  les  avoir 
glacées  par  sa  rudesse  militaire  ;  tantôt  enfin  il  se 
disait,  avec  un  regret  navrant,  qu'ayant  toujours 
vécu  loin  d'elles ,  il  devait  leur  être  presque  étran- 
ger. En  un  mot,  les  suppositions  les  moins  fondées 
se  présentaient  en  foule  à  son  esprit,  et  dès  que  de 
pareils  germes  de  doute,  de  défiance  ou  de  crainte 
sont  jetés  dans  une  affection,  tôt  ou  tard  ils  se  dé- 
veloppent avec  une  ténacité  funeste. 

Pourtant,  malgré  cette  froideur  dont  il  souffrait 
tant,  raffection  du  maréchal  pour  ses  filles  était  si 
profonde,  que  le  chagrin  de  les  quitter  encore  cau- 
sait seul  les  hésitations  qui  désolaient  sa  vie  ,  lutte 
incessante  entre  son  amour  paternel  et  un  devoir 
qu'il  regardait  comme  sacré. 

Quant  au  fatal  effet  des  calomnies  assez  habile- 
ment répandues  sur  le  maréchal  pour  que  do^  gens 
d'honneur,  ses  anciens  compagnons  d'armes ,  pus«> 
sent  y  ajouter  quelque  créance,  elles  avaient  été 
propagées  par  des  amis  de  la  princeasa  dm  Saint- 
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Dixief  avec  une  effrayante  adresse.  On  eaHra  plus 
tard  et  le  «en«  et  le  but  de  ces  brnttt  odieux ,  qui , 
joints  À  tant  d*autres  blessures  vives  faites  à  son  eceui*, 
comblaient  Texaspération  du  maréchal. 

Emporté  par  la  colère ,  par  la  surexcitation  «ftie 
lui  causaient  <5e»  coups  d' épingle  incessants ^  comme 
il  disait,  choqué  de  quelques  paroles  de  Dagobert , 
il  l'avait  rudoyé  ;  mais^  après  le  départ  du  soldat, 
dans  le  silence  de  la  réflexion^  le  maréchal,  se  rap- 
pelant l'expression  convaincue,  chaleureuse,  du  dé- 
fenseur de  ses  filles,  avait  senti  s'éveiller  dans  son 
esprit  quelque  doute  sur  la  froideur  qu'il  leur  re* 
prêchait;  et,  après  avoir  pris  une  résolution  terrible, 
dana  le  cas  oà  cette  épreuve  confirmerait  ses  doutes 
désolants,  il  entra,  nous  t'avons  dit ,  ches  ses  filles. 

Le  bruit  de  sa  discussion  avec  Dagobert  avait  été 
tel,  que  l'éclat  de  sa  voix,  traversant  le  salon,  était 
confusément  arrivé  jusqu'aux  oreilles  des  deux 
sœurs  f  réfugiées  dans  leur  chambre  à  coucher. 
Aussi,  à  l'arrivée  de  leur  père ,  leurs  figures  pâtes 
trahissaient  la  crainte  et  l'anxiété.  A  la  vue  du  ma- 
réchal, dont  les  traits  étaient  également  altérés ,  les 
deux  jeunes  filles  se  levèrent  respectueusement , 
mais  restèrent  serrées  l'une  contre  l'autre  et  toutes 
tremblantes. 

Et^oortant  ce  n'était  pas  la  colère,  la  dureté,  qui 
se  lisaient  sur  la  figure  de  leur  père  ;  c'était  une 
douleur  profonde,  presque  suppliante,  qui  sem- 
blait dire  :  <  Mes  enfanta,...  je  soufiVe,...  Je  viens 
à  VOUS)  rasSttrez-4Doi,  aimaa-moi  ! ...  ou  Je  meurt.  « .  * 
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L'expression  de  la  physionomie  du  maréchal  fut 
à  ce  moment  pour  ainsi  dire  si  parlante,  que,  le 
premier  mouvement  de  crainte  surmonté,  les  or* 
phelines  furent  sur  le  point  de  se  jeter  dans  ses 
bras  ;  mais ,  se  rappelant  les  recommandations  de 
récrit  anonyme  qui  leur  disait  combien  relTusion 
de  leur  tendresse  était  pénible  à  leur  père,  elles 
échimgèrent  un  coup  d'oeil  rapide  et  se  continrent. 

Par  une  fatalité  cruelle,  à  ce  moment  aussi  le 
maréchal  brûlait  d'envie  d'ouvrir  ses  bras  à  ses  en- 
fants. Il  les  contemplait  avec  idolâtrie  ;  il  fit  un  lé- 
ger mouvement  comme  pour  les  appeler  à  lui, 
n'osant  tenter  davantage,  de  crainte  de  n'être  pas 
compris.  Mais  les  pauvres  enfants,  paralysées  par  de 
perfides  avis ,  restèrent  muettes,  immobiles  et  trem- 
blantes. 

A  cette  apparente  insensi1>ilité ,  le  mai*échal  sen- 
tit son  cœur  lui  manquer;  il  ne  pouvait  plus  en 
douter,  ses  filles  ne  comprenaient  ni  sa  terrible 
douleur  ni  sa  tendresse  désespérée. 

«  Toujours  la  même  froideur,  —  pensa-t-il,  — 
je  ne  m'étais  pas  trompé,  t 

Tâchant  pourtant  de  cacher  ce  qu'il  ressentait, 
s'avançant  vers  elles,  il  leur  dit  d'une  voix  qu'il 
essaya  de  i*endre  calme  :  c  Bonjour,  mes  enfants... 

—  Bonjour,  mon  père,  "—  répondit  Rose,  moins 
craintive  que  sa  sœur. 

—  Je  n'ai  pu  vous  voir...  hier,  —  dit  le  maréchal 
d'uue  voix  altérée  ;  —  j'ai  été  si  occupé ,  voyez- 
vous...  il  s'agissait  d'affaires  graves...  de  choses... 
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relatives  au  service...  Enfin  vous  ne  m'en  voulez 
pas...  de  vous  avoir  négligées?  —  et  il  tâcha  de 
sourire ,  n  osant  pas  leur  dire  que ,  pendant  la  nuit 
dernière ,  après  un  excès  de  terrible  emportement, 
il  était  allé,  pour  calmer  ses  angoisses,  les  contem- 
pler endormies.  —  N'est-ce  pas  ,  —  reprit-îl ,  — 
vous  me  pardonnez  de  vous  avoir  ainsi  oubliées  ?. . . 
— :  Oui,  mon  père...  —  dit  Blanche  en  baissant 
les  yeux. 

—  Et  si  j'étais  forcé  de  partir  pour  quelque  temps, 
—  reprit  lentement  le  maréchal,  vous  me  le  par- 
donneriez aussi...  vous  vous  consoleriez  de  mon 
absence,  n  est-ce  pas  ? 

—  Nous  sei'ioos  bien  chagrines...  si  vous  vous 
contraigniez  le  moins  du  monde  pour  nous. . .  t  dit 
Rose  en  se  souvenant  de  l'écrit  anonyme  qui  parlait 
des  sacrifices  que  leur  présence  causait  à  leur  père. 

A  cette  réponse,  faite  avec  autant  d'embarras  que 
de  timidité,  et  où  le  maréchal  crut  voir  une  indiffé- 
rence naïve ,  il  ne  douta  plus  du  peu  d'affection  de 
ses  filles  pour  lui. 

«  C'est  fini,  —  pensa  le  malheureux  père  en  con- 
templant ses  enfants.  — Rien  ne  vibre  en  elles  ;. ..  que 
je  parte...  que  je  reste...  peu  leur  importe!  Non... 
non...  je  ne  suis  rien  pour  elles,  puisqu  en.ce  mo- 
ment suprême,  où  elles  me  voient  peut-être  pour  la 
dernière  fois...  l'instinct  filial  ne  leur  dit  pas  que 
leur  tendresse  me  sauverait...  n 

Pendant  cette  réflexion  accablante,  le  maréchal 
n'avait  pas  cessé  de  contempler  ses  filles  avec  atten- 
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drléMmént,  et  sa  taêAè  figure  prit  alors  une  expres- 
sion si  touchante  et  si  déchirante  y  son  regard  dtsait 
si  dottloareusemeoti,  les  tortures  de  son  âme  an 
désespoir,  que  Rose  et  Blanche^  bouleversées,  épou- 
vantées ,  cédant  à  un  mouvement  spontané,  irréfli^- 
chi,  se  jetèrent  au  oou  de  leur  père,  et  le  couvrl- 
Tent  de  Wmes  et  de  caresses. 

Le  maréchal  Simon  n'avait  pas  dit  un  mot,  ses 
filles  n avaient  pas  prononcé  une  parole,  et  tous 
trois  s'étaient  enfin  compris.*.  Un  choc  sympathique 
avait  tout  à  coup  électrisé  et  confondu  ces  trois 
cœurs. . . 

Vaines  craintes,  faux  doutes ,  avis  mensongers , 
tout  avait  cédé  devant  cet  élan  irrésistible  qui  jetait 
les  filles  dans  les  bras  du  père  ;  une  révélation  sou**' 
daine  leur  donnait  la  foi  au  moment  fatid  où  une 
défiance  incurable  allait  à  jamais  les  séparer. 

Bq  une  seconde ,  le  maréchal  sentit  tout  cela , 
mais  les  expressions  lui  manquèrent..  Palpitant, 
égaré,  baisant  le  front,  les  cheveux ,  les  mains  de. 
ses  filles,  pleurant,  soupirant,  souriant  tour  à  tour, 
il  était  fou,  il  délirait,  il  était  ivre  de  bonheur;  puis 
enfin  il  s'écria  : 

c  Je  les  ai  retrouvées,...  ou  plutôt,...  non,  non,  jr 
ne  les  ai  jamais  perdues. ..  Elles  m*aimaient...  Oh  !  je 
n'en  doute  plus  à  cette  heure...  Kilos  m'aimaient,...' 
elles  n'osaient  pas...  me  le  dire  :...  je  leur  ionpo» 
sais...  Et  moi  qui  croyais...  mais  c'est  ma  faute... 
!\hl  mon  Dieu!  que  cela  fait  de  bien,  que  cela 
donne  de  force,  de  cœur  et  d'espoir  !  Ha  !  ha  t  «>- 


t*écn«-t«-il,  riant,  pleuraot  à  la  foii ,  et  couvrant  ses 
fiUea  de  nouvelle  earosseï,  •»*-  qu'ils  viennent  donc 
me  dédaigner,  me  harceler!  je  défie  tout  mamte*- 
nant.  Voyons,  mes  beaux  yeux  bleus ,  regardez-moi 
bien,  ohl  bien  en  face,...  que  cela  me  fasse  revivre 
tout  à  fait. 

-^  0  mon  père  I...  vous  nous  aimea  donc  autant 
que  nous  vous  aimons?  —  s  écria  Rose  avec  une 
naïveté  encbanteresse. 

—  Nous  pourrons  donc  souvent,  bien  souvent, 
tous  les  jours,  nous  jeter  à  votre  cou ,  vous  embras* 
ser,  vous  dire  notre  joie  d'être  auprès  de  vous  ! 

—  Vous  montrer,  mon  père,  les  trésors  de  ten- 
dresse et  d'amour  que  nous  amassions  pour  vous  au 
fond  de  notice  cœur,  hélas  !  bien  tristes  de  ne  pou* 
voir  les  dépenser? 

— <-  Nous  pourrons  vous  dire  tout  haut  ce  que  nous 
pensions  tout  bas? 

1 — Oui,..,  vous  lo  pourrez,...  vous  le  pourrez, 
.—  dit  le  maréchal  Simon  en  balbutiant  de  joie.  ^ — 
Et  qui  vous  en  empêchait,...  mes  enfants?...  Mais 
non,  non,  ne  me  répondes  pas,...  assez- du  passé;... 
je  sais  tout,  je  comprends  tout;  mes  préoccupa* 
tiens,...  vous  les  avei  interprétées  d'une  façon,... 
cela  vous  a  attristées  ;...  moi,  de  mon  oété,...  votre 
tristesse,  vous  concevei,,..  je  l'ai  interprétée,... 
parce  que..,  mais  -teseï ,  je  ne  fais  pas  attention  à 
un  mot  de  ce  que  je  vous  dis.  Je  ne  pense  qu'à  vous 
regarder;  cela  m'étourdit,...  ceUm'éMoult;...  c'est 
le  vertige  de  In  joie. 
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—  Oh!  regardez  -  nous ,  mon  père  ,...  regardei 
bien  au  fond  de  nos  yeux  ,  bien  au  fond  de  notre 
coBur ,  —  8*écria  Rose  avec  ravissement. 

—  Et  vous  y  lires  bonhenr...  pour  nous...  et 
amour  pour  vous,  mon  père ,  —  ajouta  Blanche. 

—  Vous. . .  vous. . .  —  dit  le  maréchal  d'un  ton 
d'affectueux  reproche, — qu'est-ce  que  ça  signifie  ?. . . 
Voulez- vous  bien*me  dire  tot...  je  dis  901»  ,  moi, 
parce  que  vous  êtes  deux. 

—  Mon  père  ,...  ta  main ,  —  dit  Blanche  en  pre- 
nant la  main  de  son  père  et  la  mettant  sur  son  cœur. 

—  Mon  père ,  ta  main  ,  —  dit  Rose  en  prenant 
r autre  main  du  maréchal. 

—  Crois-tu  à  notre  amour,  à  notre  bonheur 
maintenant  ?  «  reprit  Rose. 

Il  est  impossible  de  rendre  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'orgueil  charmant  et  filial  dans  la  divine  physiono- 
mie de  ces  deux  jeunes  filles,  pendant  que  leur 
père ,  ses  vaillantes  mainï  légèrement  appuyées  sur 
leur  sein  virginal ,  en  comptait  avec  ivresse  les  pul- 
sations joyeuses  et  précipitées. 

«  Ah!  oui...  le  bonheur  et  la  tendresse  peuvent 
seuls  faire  battre  ainsi  le  cœur,  t s'écria  le  maréchal. 

Une  sorte  de  soupir  ranque ,  oppressé ,  qu'on  en- 
tendit à  la  porte  de  la  chambre  ;  restée  ouverte ,  fit 
retourner  les  deux  têtes  brunes  et  la  tête  grise ,  qui 
aperçurent  alors  la  grande  figure  de  Dagobert ,  ac- 
costée du  museau  noir  de  Rabat-Joie ,  pointant  à  la 
hauteur  des  genoux  de  son  maître. 

lie  soldat ,  s'essuyant  les  yeux  et  la  moustache 
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avec  son  petit  mouchoir  à  carreanx  bleus  ,  restait 
immobile  comme  le  dieu  Terme  ;  lorsqu'il  put  par- 
ler, s'adressant  au  maréchal ,  il  secoua  la  tète  et  ar- 
ticula d'une  voix  enrouée ,  car  le  digne  homme  ava- 
lait ses  larmes  :  «  Je  vous...  le  disais...  bien ,  moi!... 

—  Silence...  —  lui  dit  le  maréchal  en  lui  faisant 
un  signe  d'intelligence.  —  Tu  étais  meilleur  père 
que  moi ,  mon  vieil  ami  ;  viens  vite  les  embrasser. 
Je  ne  suis  plus  jaloux.  « 

Et  le  maréchal  tendit  sa  main  au  soldat ,  qui  la 
serra  cordialement,  pendant  que  les  deux  orphelines 
se  jetaient  à  son  cou  ,  et  que  Rabat-Joie ,  voulant , 
selon  sa  coutume,  prendre  part  à  la  fête,  se  dressant 
sur  ses  pattes  de  derrière ,  appuyait  familièrement 
ses  pattes  de  devant  sur  le  dos  de  son  maître. 

Il  Y  eut  un  instant  de  profond  silence. 

La  félicité  céleste  dont  le  maréchal ,  ses  filles  et 
le  soldat  jouissaient  dans  ce  moment  d'expansion 
ineffable,  fut  interrompue  par  un  jappement  de 
Rabat-Joie,  qui  venait  de  quitter  a  position  de 
bipède. 

L'heureux  groupe  se  désunit ,  regarda  ,  et  vit  la 
stupide  face  de  Jocrisse.  Il  avait  l'air  encore  plus 
béte ,  plus  béat  que  de  coutume  ;  il  restait  coi  dans 
l'embrasure  de  la  porte  ouverte,  les  yeux  écarquillés, 
tenant  à  la  main  son  étemel  panier  de  bois ,  et  sous 
son  bras  un  plumeau. 

Rien  ne  jnet  plus  en  gaieté  que  le  bonheur  ;  aussi, 
quoique  son  arrivée  fût  assez  inopportune ,  un  éclat 
(le  rire  frais  et  charmant ,  sortant  des  lèvres  fleuries 
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de  Rose  et  de  Blanche ,  aoeueilUt  cette  apparition 
<{roteique. 

Jocrisse  faisant  rire  les  fiUeadu  maréchal  ^  depuis 
si  longtemps  attristées  ,  Jocrisse  eut  droit  y  •  à  Tins- 
tant ,  à  Tindulgence  du  maréchal ,  qui  loi  dit  avec 
bonne  humeur  :  t  Que  veux-tu  ,  mon  garçon  ? 

^—  Monsieur  le  duc ,  ce  n'est  pas  moi  !  «  répondit 
Jocrisse  en  mettant  la  main  sur  sa  poitrine ,  comme 
s'il  eût  fait  un  serment.  De  sorte  que  son  plumeau 
s'échappa  de  dessous  son  bras. 

Les  rires  des  deux  jeunes  ûlles  redoublèrent. 

«  Comment ,  ce  n'est  pas  toi  ?  —  dit  le  maréchal. 

—  Ici,  Rabat-Joie !^-cria  Dagobert,  car  le  digne 
chien  semblait  avoir  un  secret  et  mauvais  pressen- 
timent à  l'endroit  du  niais  supposé ,  et  s'approchait 
de  lui  d'un  air  fâcheux. 

—  Non ,  monsieur  le  duc ,  ça  n'est  pas  moi ,  — 
reprit  Jocrisse ,  —  c'est  le  valet  de  chambre  qui  m'a 
dit  de  dire  à  M.  Dagobert ,  en  montant  du  bois ,  de 
dire  à  monsieur  le  duc ,  puisque  j'en  montais  dans 
un  panier ,  que  M.  Robert  le  demandait.  « 

A  cette  nouvelle  bêtise  de  Jocrisse ,  les  éclats  de 
rire  des  deux  jeunes  filles  redoublèrent. 

Au  nom  de  M.  Robert ,  le  maréchal  Simon  tres- 
saillit. M.  Robert  était  \&  secpet  émissaire  de  Rodin 
au  sujet  de  l'entreprise  possible ,  quoique  aventu* 
reuse  ,  qu'il  s'agissait  de  tenter  pour  enlever  Nap«* 
léon  II. 

Après  un  moment  de  silence ,  le  maréchal ,  dont 
la  figure  rayonnait  toujours  de  bonheur  et  de  joii* , 
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dit  à  Jocrisse  :  «  Prie  M.  Robert  craHendre  nn  mo- 
ment  en  bas  dans  mon  cabinet. 

—  Oiiif  monsieur  le  dnc ,  v  répondit  Jocrisse  en 
s'inclinant  jusqu'à' terre. 

Le  niais  sorti ,  le  maréchal  dit  à  ses  filles  d'une 
voix  enjouée  :  «  Vous  sentez  bien  qu  en  un  jour , 
qu'en  un  moment  comme  celui-ci ,  on  ne  quitte  pas 
ses  enfants. . .  même  pour  M.  Robert. 

—  Oh!  tarit  mieux,  mon  père!...  —  s'écria 
gaiement  Blanche ,  —  car  M.  Robert  me  déplaisait 
déjà  beaucoup. 

—  Avez  -vous  là  de  quoi  écrire?  —  demanda  le 
maréchal. 

— -  Oui ,  mon  père...  là...  sur  la  table ,  i  dit  vive- 
ment Rose  en  indiquant  au  maréchal  un  petit  bureau 
placé  à  côté  de  l'une  des  croisées  de  leur  chambre , 
vers  lequel  le  maréchal  se  dirigea  rapidement. 

Par  discrétion,  les  deux  jeunes  filles  restèrent  au- 
près de  la  cheminée  où  elles  étaient ,  et  s'embras» 
sèrent  tendrement ,  comme  pour  se  réjouir  de  sœur 
à  sœur,  seule  à  seule,  de  cette  journée  inespérée. 

Le  maréchal  s'assit  devant  le  bureau  de  ses^  filles 
et  fit  signe  à  Dagobert  d'approcher.  Tout  en  écrivant 
rapidement  quelques  mots  d'une  main  fei*me ,  il  dit 
au  soldat  en  souriant ,  et  assez  bas  pour  qu'il  fût 
impossible  à  ses  filles  de  l'entendre  :  a  Sais -tu  à 
quoi  j'étais  presque  décidé  tout  à  l'heure,  avant  d'en- 
trer ici  ? 

—  A  quoi  étiez  vous  décidé ,  mon  général  ? 

IX.  14 
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—  A  ino  hrùlcr  la  cervelle. . .  ii'est  à  ineR  enfants 
que  je  dois  la  vie...  v 

Fit  le  maréchal  continua  d'écrii'e. 

A  cette  confidence  ^  Dagobert  fit  un  mouveroenf , 
puis  il  reprit ,  toujours  à  voix  basse  ;  ft  Ça  n'aurait 
toujours  pas  été  avec  vos  pistolets...  J'avais  ôté  les 
capsules...  v 

Le  maréchal  se  retourna  vivement  vers  lui  en  le 
regardant  d'un  air  surpris. 

Le  soldat  baissa  la  tête  afBrmativement ,  et  ajouta  : 
K  Dieu  merci!...  c'est  fini  de  ces  idées-là...  b 

Pour  toute  réponse,  le  maréchal  lui  montra  ses 
Ailes  d'un  regard  humide  de  tendresse ,  étincelant 
de  bonheur  ;  puis ,  cachetant  le  billet  de  quelques 
lignes  qu'il  venait  d'écrire ,  il  le  donna  au  soldat  et 
lui  dit  :  f  Ren.ets  cela  à  M.  Robert,...  je  le  verrat 
demain.  « 

Dagobert  prit  la  lettre  et  sortit. 

Le  maréchal ,  revenant  auprès  de  sei  fiUei ,  leur 
dit  joyeusement  en  leur  tendant  les  bras  :  t  Main* 
tenant,  mesdemoiselles,  deux  beaux  baisers  pour 
vous  avoir  sacrifié  le  pauvi*e  M.  Robert...  Les  ai-je 
bien  gagnés?  « 

Rose  et  Blanche  se  jetèrent  au  cou  de  leur  père. 

A  peu  près  au  moment  où  ces  choses  se  passaient 
à  Paris ,  deux  voyageurs  étrangers ,  quoique  sépa- 
rés l'un  de  l'autre ,  échangeaient  à  travers  l'espace 
de  mystérieuses  pensées. 
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CHAPITRE   XLIV. 

LES   RUI-VR8   DE    L*ABBAYE    DE    »SAINT-JEA.\-LE-Dlf.(:AIMTlî, 

Le  soleil  est  à  son  déclin. 

Au  pla»  profood  d'une  immense  forêt  de  sapins  ^ 
au  milieu  d'une  sombre  solitude»  s'élèvent  les  ruines 
d'une  abbaye  autrefois  vonce  à  saint  Jean  le  dé* 
rapité. 

Le  lierre  ^  les  plantes  parasites  ,  la  mousse ,  cou- 
vrent presque  entièrement  les  pien*es  noires  de  vé- 
tusté; quelques  arceaux  démantelés ,  quelques  mw" 
railles  percées  de  fenêtres  ogivales  restent  encore 
debout  et  se  découpent  sur  l'obscur  rideau  de  ces 
({rands  bois. 

Pominanft  cet  amas  de  décombres,  dressée  sur  son 
piédestal  écorné ,  à  demi  caché  sous  des  lianes ,  une 
statue  de  pierre  colossale ,  çà  et  \k  mutilée ,  est  res<< 
tée  debout. 

Cette  stattte  est  étrange ,  sinistre.  Elle  représente 
un  homme  décapité. 

Vêtu  de  la  toge  antique ,  entre  ses  mains  il  tient 
un  plat;  dans  ce  plat  est  une  tôte...  Cette  tâte  est 
la  sienne.  C'est  la  statue  de  saint  Jjeau,  martyr,  rail 
à  mort  par  ordre  d'Hérodiade. 

Le  silence  est  solennel.  De  temps  k  autre  ou  en- 
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tend  seulement  le  sourd  bruissement  du  branchage 
des  pins  énormes  que  la  brise  agite. 

Des  nuages  cuivrés  ,  rougis  par  le  couchant, 
voguent  lentement  au-dessus  de  là  forêt ,  et  se  re- 
flètent dans  le  courant  d*un  petit  ruisseau  d*eau  vive, 
qui ,  traversant  les  ruines  de  Tabbaye ,  prend  sa 
source  plus  loin  ,  au  milieu  d*unc  masse  de  roches. 

L'onde  coule ,  les  nuages  passent ,  les  arbres  sé- 
culaires frémissent ,  la  brise  murmure. . . 

Soudain,  à  travers  la  pénombre  formée  par  la 
cime  épaisse  de  cette  futaie ,  dont  les  innombrables 
troncs  se  perdent  dans  dés  profondeurs  infinie»,... 
apparaît  une  forme  humaine. . . 

C'est  une  femme. 

Elle  s'avance  lentement  vers  les  ruines;...  elle 
les  atteint;...  elle  foule  ce  sol  autrefois  béni. . .  Cette 
femme  est  pâle ,  »on  regard  est  triste ,  sa  longue 
robe  flottante ,  et  ses  pieds  sont  poudreux  ;  sa  dé- 
marche est  pénible,  chancelante. 

Un  bloc  de  pierre  est  placé  an  bord  de  la  source , 
presque  au-dessous  de  la  statue  de  saint  Jean  le  déca- 
pité. Sur  cette  pierre ,  cette  femme  tombe ,  épuisée , 
haletante  de  fatigue. 

Et  pourtant ,  depuis  bien  des  joors,  bien  des  ans, 
bien  des  siècles,  elle  marche,....  marche,....  infati- 
gable... 

Mais,  pour  la  première  fois,...  elle  ressent  une 
laiisitude  invincible... 

Pour  la  première  fois...  ses  pieds  sont  endoloris... 

Ponr  la  première  fois,  celle-là  qui  traversait  d'un 
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pas  égal,  indifféreQt  et  sàr^  la  lave  mouvante  des 
déserts  torrides,  tandis  que  des  caravanes  entières 
s'engloutissaient  sous  ces  vagues  de  sable  incan- 
descent.. 

Celle-là  qui ,  d  jan  pas  ferme  et  dédaigneux ,  fou- 
lait la  neige  étemelle  des  contrées  boréales,  solitudes 
glacées  où  nul  être  humain  ne  peut  vivre... 

Celle-là  qu'épargnaient  les  flammes  dévorantes'  de 
Fincendie  ou  les  eaux  impétueuses  du  torrent. . . 

Celle-là  enfin  qui ,  depuis  tant  de  siècles ,  n'avait 
plus  rien  de  contmun  avec  l'humanité,...  celle-là  en 
éprouvait  pour  Ipi  première  fois  les  douleurs. . . 

Ses  pieds  saignent ,  ses  membres  sont  brisés  par 
la  fatigue,  une  soif  brûlante  la  dévore... 

Elle  ressent  ces  infirmités,...  elle  en  souffre,...  et 
elle  ose  à  peine  y  croire... 

Sa  joie  serait  trop  immense. . . 

Mais  son  gosier,  de  plus  en  plus  desséché,  se  con- 
tracte ;  sa  gorge  est  en  feu...  Elle  aperçoit  la  source, 
et  se  précipite  à  genoux  pour  se  désaltérer  à  ce  cou- 
rant cristallin  et  transparent  comme  un  miroir. 

Que  se  passe-t-il  donc  ?  A  peine  ses  lèvres  enflam-i 
mées  ont-elles  effleuré  cette  eau  fraîche  et  pure,  que, 
toujours  agenouillée  au  bord  du  ruisseau,  et  appuyée 
sur  ses  deux  mains,  cette  femme  cesse  brusquement 
de  boire  et  se  regarde  avidement  dans  la  glace  lim- 
pide... 

Tout  à  coup,  oubliant  la  soif  qui  la  dévore  encore, 
elle  pousse  un  grand  cri ,.,.  un  cri  de  joie  profonde, 
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imtiienBet  religieuse,  comme  une  action  de  grâces 
infinie  envers  le  Seigneur. 

Dans  ce  miroir  profond  «...  elle  tient  de  s'aperce^' 
voir  qu'elle  a  vieilli. . .  En  quelques  jours,  en  quel* 
ques  heores,  en  quelques  minutes*,  à  Tinstant  peut- 
dti*e. . .  elle  a  atteint  la  maturité  de  Tâge. . . 

Elle  qai,  depuis  plus  de  dix-huit  siècles,  avait 
vingt  ans,  et  traînait  à  travers  les  mondes  et  les  gé- 
nérations cette  impérissable  jeunesse... 

Elle  avait  vieilli. . .  elle  pouvait  eniin  aspirer  à  la 
mort . . 

Chaque  minute  de  sa  vie  la  rapprochait  de  la 
tombe... 

Transportée  de  cet  espoir  inefTable,  elle  se  re- 
dresse, lève  la  tête  vers  le  ciel  et  joint  ses  mains 
dans  une  attitude  de  prière  fervente... 

Alors  ses  yeux  s'arrêtent  sur  la  grande  statue  de 
pieire  qui  représente  saint  Jean  le  décapité. . . 

La  tête  que  le  martyr  porte  entre  ses  mains.... 
semble,  à  travers  sa  paupière  de  granit,  à  demi  close 
par  la  mort ,  jeter  sur  la  juive  errante  un  regard  de 
commisération  et  de  pitié... 

Et  c'est  elle,  Hérodiade,  qui,  dans  la  cruelle 
ivresse  d^une  fête  païenne,  a  demandé  le  supplice  de 
ce  saint  !... 

Et  c'est  au  pied  de  l'image  du  martyr  que ,  pour 
la  première  fois...  depuis  tant  de  siècles,...  l'im- 
mortalité qui  pesait  sur  Hérodiade  semble  s'adou- 
cir f.... 

«t  0  mystère  impénétrable  t  A  divine  espérance  ! 
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»  —  s'éorie-t-elle  ^  —  le  couiTOUx  céleste  s'apaise 

«  enfin...  La  main  du  Seigneur  me  ramène  aux  pieds 

»  de  ce  saint  martyr...  c'est  à  ses  pieds  que  je  com- 

*  menée  à  être  une  créature  humaine....  Et  c'est 

it  pour  venger  sa  mort  que  le  Seigneur  m'avait  con- 

D  damnée  à  une  marche  éternelle. . . 

«  0  mon  Dieu  !  faites  que  je  ne  sois  pas  la  seulo 
D  pardonnée. . . .  Celui-là,  Tartisan  qui,  comme  moi 
«  la  fille  du  roi ,. . .  marche  aussi  depuis  des  siècles;. . . 
t  celui-là,...  comme  moi,  peut-il  espérer  d*at- 
T)  teindre  le  terme  de  sa  course  éternelle  ? 

11  Où  cst-îl,  Seigneur...  où  est-il?...  Cette  puis- 
11  sance  que  vous  m*aviez  donnée  de  le  voir,  de  Ten- 
D  tendre  à  travers  les  espaces,  me  Tavez-vous  re- 
n  tirée  ?  Oh  !  dans  ce  moment  suprême,  ce  don 
fi  divin,  rendez-le  moi. . .  Seigneur,...  car,  àmesurr 
Il  que  je  ressens  ces  infirmités  humaines,  que  je  bénis 
T^  comme  la  fin  de  mon  éternité  de  maux,  ma  vut' 
1»  perd  le  pouvoir  de  traverser  l'immensité ,  mon 
>  oreille  le  pouvoir  d'entendre  l'homme  eiTant  d*un 
n  bout  du  monde  à  l'autre.  « 

La  nuit  était  venue...  obscure...  orageuse... 

Le  vent  s'était  élevé  au  milieu  des  grands  sapins. 

Derrière  leur  cime  noire ,  commençait  à  monter 
lentement ,  à  travers  de  sombres  nuées,  le  disque 
argenté  de  la  lune. . .  - 

L'invocation  de  la  juive  errante  fut  peut>«être  eit«^ 
tendue. . . 

Tout  à  coup  ses  yeux  se  fermèrent,  ses  mains  se 
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joignirent ,  et  elle  resta  agenouillée  au  milieu  des 
ruines. . .  immobile  comme  une  statue  des  tombeaux. 
£t  elle  eut  8101*$  une  vision  étrange  !  !  ! 


CHAPITRE  XLV. 

LE    CALVAIRB. 

Telle  est  la  vision  d*Hérodiade  : 

Au  sommet  d*une  haute  montagne ,  nue ,  rocail- 
leuse, escarpée,  s*élève  un  calvaire. 

Le  soleil  décline  ainsi  qu'il  déclinait  lorsque  la 
juive  s*est  traînée,  épuisée  de  fatigue,  au  milieu  des 
ruines  de  Saint-Jean-le-Décapité. 

Le  grand  christ  en  croix  qui  domine  le  calvaire , 
la  montagne  et  la  plaine  aride ,  solitaire  ,  infinie  ;  le 
grand  christ  en  croix  se  détache  blanc  et  pâle  sur 
les  nuages  d*un  noir  bleu  qui  couvrent  partout  le 
ciel ,  et  deviennent  d*un  viplei  sombre  en  se  dégra- 
dant à  rhorizon. . . 

A  rhorizon...  où  le  soleil  couchant  a  laissé  de 
longues  traînées  d'une  lueur  sinistre...  d*un  rouge 
de  sang. 

Aussi  loin  que  la  vue  peut  s'étendre ,  aucune  vé- 
gétation n'apparaît  sur  ce  morne  désert,  couvert  de 
sable  et  de  cailloux  comme  le  lit  séculaire  de  quel- 
que océan  desséché. 

Va  silence  de  mort  plane  sur  cette  contrée  désolée. 
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Quelquefois  de  gigantesques  vautours  noirs,  au 
cou  rouge  et  pelé ,  à  Toeil  jaune  et  lumineux ,  abat- 
tant leur  gi*and  vol  au  milieu  de  ces  solitudes,  vien- 
nent faire  la  sanglante  curée  de  la  proie  qu'ils  ont 
enlevée  dans  un  pays  moins  sauvage. 

Gomment  ce  calvaire ,  ce  lieu  de  prières ,  a-t-il 
été  élevé  si  loin ,  si  loin  de  la  demeure  des  hommes  ? 

€e  calvaire  a  été  élevé  à  grands  frais  par  un  pé- 
cheur repentant  ;  il  avait  fait  beaucoup  de  mal  aux 
autres  hommes. . .  et,  pour  mériter  le  pardon  de  ses 
crimes ,  il  a  gravi  cette  montagne  à  genoux ,  et,  de- 
venu cénobite,  il  a  vécu  jusqu'à  sa  mort  au  pied  de 
cette  croix ,  à  peine  abrité  sous  un  toit  de  chaume 
depuis  longtemps  balayé  par  les  vents. 

Le  soleil  décline  toujours... 

Le  ciel  devient  de  plus  en  plus  sombre,. . .  les  raies 
lumineuses  de  Thorizon ,  naguère  empourprées , 
commencent  à  s'obscurcir  lentement,  ainsi  que  des 
barres  de  fer. . .  rougies  au  feu ,  dont  l'incandescence 
s'éteint  peu  à  peu. 

Soudain  l'on  entend,  derrière  l'un  des  versants  du 
calvaire  opposé  au  couchant,  le  bruit  de  quelques 
pierres  qui  se  détachent  et  tombent  en  bondissant 
jusqu'au  bas  de  la  montagne. 

Le  pied  d'un  voyageur  qui ,  après  avoir  traversé 
la  plaine,  gravit  depuis  une  heure  cette  pente  escar- 
pée a  fait  rouler  ces  cailloux  au  loin. 

Ce  voyageur  ne  paraît  pas  encore ,  mais  l'on  dis- 
tingue son  pas  lent,  égal  et  ferme.  Enfin...  il  atteint 
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le  sommet  de  la  montagne,  et  m  haute  taille  se  des- 
sine Sur  le  ciel  orageux. 

Ce  voyageur  est  aussi  pâle  que  le  christ  en  croix  * 
sur  son  large  front ,  de  Tune  à  Fautre  tempe ,  s'é- 
tend une  ligne  noire. 

Gelui«là  est  rartiatn  d«  Jérusalem. 

L'artisao  rendu  méchant  par  la  misère ,  par  Tin- 
justice  «t  par  l'oppression,  celui  qui ,  sans  pitié  pour 
les  souffrances  de  l'homme  divin  portant  sa  croix , 
Favait  repousse  de  sa  demeure. . .  en  lai  criant  dure** 
raênt  : 

MarchB...  marche...  marchk... 

Kt  depuis  ce  jour,  un  Dieu  vengeur  a  dit  à  sort 
tour  à  l'artisan  de  Jérusalem  : 

MaRCHB^..  M.1RCHE.'..  UARcRR... 

Et  il  a  marché. . .  cternellement  marché. . . 

\e  bornant  pas  lÀ  sa  vengeance,  le  Seigncui*  h 
voulu  quelquefois  attacher  la  mort  aux  pas  de 
l'homme  errant,  et  que  des  tombes  innombrables 
fussent  les  bornes  mlliiaires  de  sa  marche  homicide 
à  travers  les  mondes. 

Et  c'était  pour  Phommc  errant  des  jours  de  repos 
dans  sa  douleur  infinie,  lorsque  la  main  invisible  du 
Seigneur  le  poussait  dans  de  profondes  solitudes,... 
telles  que  le  désert  oh  11  traînait  alors  ses  pas  ;  du 
moins  en  traversant  celte  plaine  désolée ,  en  gravis- 
sant ce  rude  calvaire ,  il  n'entendait  pins  le  glas  fu- 
nèbr«  des  cloches  des  morts,  qui  tonjonn,  touJoui*s, 
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tifilAieat  derrière  lui  f...  dans  les  contrées  habitées. 

Toat  le  jour,  et  encore  à  cette  heure,  plongé  dans 
le  adir  alnme  de  ses  pensées ,  snivant  sa  route  fa- 
taie,..*  allant  où  le  menait  l'invisible  main^  la  t^tc» 
baissée  sur  sapoitrinet  les  yeux  fixés  A  terre,  Thommc* 
errant  avait  traversé  la  plaine  y  monté  la  montat^nc 
sani  regfarder  le  ciel,...  sans  apercevoir  le  cal  vain*, 
sans  voir  le  christ  en  croix. 

L'homme  eiTant  pensait  aux  derniers  descendants 
de  sa  race  ;  il  sentait,  au  déchirement  de  son  cœur, 
qae  de  grands  périls  les  menaçaient  encore. . . 

fit  dans  un  désespoir  amer,  profond  comme  TO- 
cëan  t  l'artisan  do  Jérusalem  s'assit  au  pied  du  cal- 
tfah*e. 

A  ce  moment  un  dernier  rayon  de  soleil,  perçant, 
à  rhorixon ,  le  sombre  amoncellement  des  nuages , 
jeta  sur  la  crête  de  la  montagne,  sur  le  calvaire,  une* 
luaor  ardente  comme  le  reflet  d'un  incendie. . . 

Le  juif  appuyiiit  alors  sur  sa  main  son  front  pen- 
ché;... sa  longue  clievelure,  agitée  par  la  brise  cré- 
pascttUire^  venait  de  voiler  sa  pâle  figure ,  lorsque , 
écartant  ses  cheveux  de  son  visage ,  il  tressaillit  do 
surprise,...  lui  qui  ne  pouvait  plus  s'étonner  de* 
rieu... 

D'un  regard  avide  il  contemplait  la  longue  mèche 
de  cheveux  qu'il  tenait  à  la  main...  Ses  cheveux  , 
naguère  noirs  comme  la  nuit. . .  étaient  devenus  gris. 

Lui  aussi,  comme  Hérodiade,  il  avait  vieilli. 

Le  cours  de  son  Âge ,  arrêté  depuis  dix-huit  sic- 
dès...  i-eprenait  sa  marche... 
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Ainsi  que  la  juive  errante ,  lui  aussi  pouvait  donc 
dès  lors  aspirer  à  la  tombe... 

Se  jetant  à  genoux ,  il  tendit  les  mains ,  le  visage 
vers  le  ciel...  pour  demander  à  Dieu  Texplication  de 
ce  mystère  qui  le  ravissait  d'espéfance. 

Alors ,  pour  la  première  fois ,  ses  yeux  s'arrêtè- 
rent sur  le  christ  en  croix  qui  dominait  le  calvaire , 
de  même  que  la  juive  errante  avait  ùxé  son  regard 
sur  la  paupière  de  granit  du  saint  martyr. 

Le  christ,  la  tête  inclinée  sou  le  poids  de  sa  cou- 
ronne d'épines ,  semblait  du  hao  t  de  sa  croix  con- 
templer avec  douceur  et  pardon  l'artisan  qu'il  avait 
maudit  depuis  tant  de  siècles,...  et  qui,  à  genoux, 
renversé  en  arrière ,  dans  une  attitude  d'épouvante 
et  de  prière,  tendait  vers  lui  ses  mains  suppliantes. 

c  0  Christ!...  —  s'écria  le  juif,  —  le  bras  ven- 
t  geur  du  Seigneur  me  ramène  au  pied  de  cette 
1)  croix  si  pesante  que  tu  portais,  brisé  de  fatigues... 
»  ô  Christ  !  lorsque  tu  voulus  t'arréter  pour  te  re- 
«  poser  au  seuil  de  ma  pauvre  demeure ,  et  que , 
^  dans  ma  dureté  impitoyable ,  je  te  repoussai  en  te 
«  disant  :  Marche!...  marche!...  et  voici  qu'après 
V  ma  vie  errante  je  me  retrouve  devant  cette  croix... 
i>  et  voici  qu'enfin  mes  cheveux  blanchissent..  0 
n  Christ!  dans  ta  bonté  divine,  m'as -tu  donc  par- 
,1  donné?  Suis-je  donc  arrivé  au  terme  de  ma  course 
s  étemelle?  Ta  céleste  clémence  m'accordera-t-elle 
^  enfin  ce  repos  du  sépulcre  qui,  jusqu'ici,  hélas  !  m'a 
«  toujours  fui?...  Oh!  si  ta  clémence  descend  sur 
Tt  moi. . .  qu'elle  descende  aussi  sur  cette  femme. . .  dont 
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»  le  supplice  est  égal  au  mien!...  Protège  aussi  les 
»  derniers  descendants  de  ma  race  !  Quel  sera  leur 
«  sort  ?  Seigneur ,  déjà  Tun  d'eux ,  le  seul  de  tous 
»  que  le  malheur  eût  perverti,  a  disparu  de  cette 

*  terre.  Est-ce  pour  cela  que  mes  cheveux  ont  blan- 
s  clii?  Mon  crime  ne  sera-t-il  donc  expié  que  lors- 
»  que ,  dans-  ce  monde ,  il  ne  restera  plus  un  seul 

*  des  rejetons  de  notre  famille  maudite?  Ou  bien 
9  cette  preuve  de  votre  toute t puissante  bonté,  ô 
I  Seigneur  !  qui  me  rend  à  rhumanité ,  annonce-t- 
v  elle  votre  clémence  et  la  félicité  des  miens  ?  Sorti- 
«  ronl-ils  en6n  triomphants  des. périls  qui  les  me- 
T>  nacent?  Pourront-ils,  accomplissant  tout  le  bien 
«  dont  leur  aïeul  voulait  combler  Thumanité ,  méri- 
v  ter  ainsi  leur  grâce  et  la  mienne?  ou  bien,  inexo- 
V  rabicment  condamnés  par  vous.  Seigneur,  comme 
I  les  rejetons  maudits  de  ma  race  maudite,  doivent- 
T>  ils  expier  leur  tache  originelle  et  mon  crime  ? 

n  Oh!  dites,  dites.  Seigneur,  serai-je  pardonné 
1»  avec  eux?  Seront-ils  punis  avec  moi?  » 

Kn  vain  le  crépuscule  avait  fait  place  à  une  nuit 
orageuse  et  noire,...  le  juif  priait  toujours,  age- 
uontllé  au  pied  du  calvaire. 
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CHAPITRE  XLVI. 

V 

LK    COVSBIIi. 

La  scène  suivante  se  passe  à  Fhôtel  de  Smt^ 
Dizier ,  le  surlendemain  du  jour  où  a  ea  lieu  la  ré- 
conciliation du  maréchal  Simon  et  de  ses  filles. 

La  princesse  écoute  les  paroles  de  Rodin  avec  la 
plus  profonde  attention.  Le  révérend  père  est, 'selon 
son  habitude ,  debout  et  adossé  à  la  cheminée ,  le« 
nant  ses  maias  plongées  dans  les  poches  de  derrière 
de  sa  vieille  redingote  brune  ;  ses  gros  souliers 
boueux  ont  laissé  leur  empreinte  sur  le  tapis  d*hei'- 
inine  qui  garnit  le  devant  de  la  cheminée  du  salon. 
Tne  satisfaction  profonde  se  lit  sur  la  face  cadavé- 
reuse du  jésuite. 

Madame  de  Saint-Dizier,  mise  avec  cette  sorte  de 
coquetterie  discrète  qui  convenait  à  une  mère  d*é- 
glise  de  sa  sorte ,  ne  quittait  pas  Rodin  des  yess , 
car  celui-ci  avait  complètement  supplanté  le  père 
d'Aigrigny  dans  Fesprit  de  la  dévote.  Le  flegoie, 
Taudacc ,  la  haute  intelligence ,  le  caractère  rude  et 
dominateur  de  Xex-socius ,  imposaient  à  cette 
femme  altière,  la  subjuguaient  et  lui  inspiraient  une 
admiration  sincère  ^  presque  de  Tattrait  ;  il  n'était 
pas  même  jusqu'à  la  saleté  cynique ,  jusqu'à  la  re- 
partie souvent  brutale  de  ce  prêtre,  qui  ne  Ini  agréilt, 


LE  CONSEIL.  iiS 

et  qui  ne  fûl  pour  elle  une  sorte  de  ragoàt  dépravé , 
qu  elle  préférait  alors  de  beaucoup  aux  formes  ex- 
quises, à  Télégance  musquée  du  beau  révérend  père 
d'Aigrigny. 

•  Oui  >  madame ,  —  disait  Rodin  d'un  ton  con- 
vaincu et  pénétré,  car  ces  gens»là  ne  se  démasquent 
pas ,  même  entre  complices ,  —  oui ,  madame ,  les 
nouvelles  de  notre  maison  de  retraite  de  Saint-Uéi*em 
sont  excellentes.  M.  Hardy,...  l'esprit  fort,...  le 
libre  penseur,  est  enfin  entré  dans  le  giron  de  notre 
sainte  KgUsc  catholique,  apostolique  et  romaine,  i 

Rodin  ayant  hypocritement  nasillé  ces  derniers 
mots. . .  la  dévote  inclina  la  tête  avec  respect. 

a  La  grâce  a  touché  cet  impie...  — reprit  Rodin, 
—  et  l'a  touché  si  fort ,  que,  dans  son  enthousiasme 
ascétique ,  il  a  voulu  déjà  prononcer  les  vœux  qui 
l'attachent  à  notre  sainte  compagnie. 

—  Si  tôt,  mon  père?  —  dit  la  princesse  étonnée. 
— '  Xos  instituts  s'opposent  à  cette  précipitation,  à 

moins  cependant  qu'il  ne  s'agisse  d'un  pénitent  qui, 
se  voyant  in  articula  mortis  (à  l'article  de  la  mort) , 
considère  comme  souverainement  efficace  pour  son 
salut  de  mourir  dans  notre  habit ,  et  de  nous  aban-* 
donner  ses  biens. . .  pour  la  plus  grande  gloire  du 
Seigneur. 

—  Est-ce  que  M.  Hardy  se  trouve  dans  une  posi* 
tion  aussi  désespérée,  mon  père? 

—  La  fièvre  le  dévore  ;  après  tant  de  coups  suc- 
rcssifs  qui  l'ont  miraculeusement  poussé  dans  la  voie 
(lu  salut,. —  reprit  Rodin  avec  componction,  —  cet 
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])omine  d'une  nature  si  frêle  et  si  délicate  est  à  «ette 
heure  presque  entièrement  anéanti ,  moralement  et 
physiquement.  Aussi  les  austérités,  les  macérations, 
les  joies  divines  de  Textase  vont-elles  lui  frayer  on 
ne  peut  plus  promptement  le  chemin  de  la  vie  éter- 
nelle, et  il  est  probable  qu'avant  quelques  jours...  s 

Et  le  prêtre  secoua  la  tête  d'un  air  sinistre. 

«  Si  tôt  que  cela,  mon  père  ? 

—  C'est  presque  certain  ;  j'ai  donc  pu',  usant  de 
mes  dispenses ,  faire  recevoir  ce  cher  pénitent ,  in 
articula  mortis,  membre  de  notre  sainte  compagnie, 
à  laquelle ,  selon  la  règle ,  il  a  abandonné  tous  ses 
biens,  présents  et  futurs,...  de  sorte  qu'à  cette 
heure  il  n'a  plus  à  songer  qu'au  salut  de  son  âme. . . 
Encore  une  victime  du  philosophisme  arrachée  aux 
griffes  de  Satan. 

—  Ah  !  mon  père ,  —  s'écria  la  dévote  avec  ad- 
miration, —  c'est  une  miraculeuse  conversion;...  le 
père  d'Aigrigny  m'a  dit  combien  tous  aviez  en  à 
lutter  contre  l'influence  de  Tabbé  Gabriel. 

—  L'abbé  Gabriel,  —  reprit  Rodin,  —  a  été  puni 
de  s'être  mêlé  de  ce  qui  ne  le  regardait  point  et 
d'autres  choses  encore...  J'ai  exigé  son  interdic- 
tion,.:, et  il  a  été  interdit  par  son  évêque  et  révoqué 
de  sa  cure. . .  On  dit  qu'afin  de  passer  le  temps  il 
court  les  ambulances  de  cholériques  pour  y  distri- 
buer des  consolations  chrétiennes  ;  on  ne  peut  s'op- 
poser à  cela...  Mais  ce  consolateur  ambulant  sent 
son  hérétique  d'une  lieue... 

—  C'est  un  esprit  dangereux ,  —  reprit  la  prin- 
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cesse ,  '^  car  il  a  and  assez  grande  action  sur  les 
hommes;  aussi  n'a-t^l  pas  fallu  moins  que  votre 
éloquence  admirable^  irrésistible,  pour  ruiner  les 
détestables  conseils  de  cet  abbé  Gabriel ,  qui  s*étàii 
imaginé  de  vouloir  ramener  M.  Hardy  à  la  vie  mon- 
daine».. En  vérité,  mon  père,  vous  êtes  un  saint 
Chrysostome. 

—  Bon,  bon»  madame,  —  dit  brusquement  Rc»diu, 
très-peu  sensible  aux  flatteries,  —  gardes  cela  pour 
d'autres. 

— ^  Je  vous  dis  que  vous  êtes  un  saint  Ghrysostome, 
mon  père ,  —  répéta  la  princesse  avec  feu  ;  '^  car, 
comme  lui ,  vous  méritez  le  surnom  de  saint  Jean 
Bouche-d'Or. 

—  Allons  donc ,  madame  !  —  dit  Rodin  avec  bru- 
talité en  haussant  les  épsaules ,  —  moi ,  une  bouvJic 
d'or!,.,  j'ai  les  lèvres  trop  livides  et  les  dents  trop 
noires. . .  Vous  plaisantez  avec  votre  bouche  d'or. 

—  Mais ,  mon  père. . . 

—  Mais ,  madame ,  on  ne  me  prend  pas  k  cette 
glu-là,  moi,  —  reprit  dureoient  Rodin;  -^  je  hai« 
les  compliffl^ents ,  Je  n  en  fais  point. 

—  Qiie  votre  modestie  me  pardonne ,  mon  père , 
—  dit  humblement  la  dévote,  — je  n'ai  pu  résister 
au  bonheur  de  vous  témoigner  mon  admiration  :  car, 
ainsi  que  vous  l'aviez  presque  prédit...  ou  prévu  il  y 
a  peu  de  jtaois ,  voici  déjà  deux  membres  de  la  fa- 
mille Rennepont  dè.nntèressés  dans  la  question  de 
t héritage...  » 

Rodin  regarda  madame  de  S*înt-Di«ier  d'un  air 

IX.  16 


2^6  LE  JUIF  ERRANT. 

radouci  et  approbatif  en  l'entendant  formuler  ainsi 
la  position  des  deux  défunts  héritiers.  Car,  selon 
RodÎR  y  M.  Hardy,  par  sa  donation  et  son  ascétisme 
homicide ,  n  appartenait  plus  au  monde. 

La  dévote  continua  :  «  L'un  de  ces  hommes,  mi- 
sérable artisan ,  a  été  conduit  à  sa  perte  par  l'exal- 
tation de  ses  vices;...  vous  avez  conduit  l'antre  dans 
la  voie  du  salut  en  exaltant  ses  qualités  aimantes  et 
tendres.  Soyez  donc  gloriBé  dans  vos  prévisions , 
mon  père ,  car,  vous  l'avez  dit  :  k  C'est  aux  passions 
que  je  m'adresserai  pour  arriver  à  mon  but.  « 

—  Ne  glorifiez  donc  point  si  vite,  je  vous  prie,  — 
dit  impatiemment  Rodin.  —  Et  votre  nièce?  et  l'In- 
dien? et  les  deux  filles  du  maréchal  Simon?  Ces  per- 
sonnes-là ont>elles  fait  aussi  une  fin  chrétienne ,  ou 
sont-elles  désintéressées  dans  la  question  de  l'héri- 
tage pour  nous  glorifier  sitôt? 

—  Non ,  sans  doute. 

—  Ëh  bien  !  donc ,  vous  le  voyez ,  madame ,  ne 
perdons  point  le  temps  à  nous  congratuler  du  passé  ; 
songeons  à  l'avenir...  le  grand  jour  approche,  le 
l*^**  juin  n'est  pas  loin;...  fasse  le  ciel  que  nous  ne 
voyions  pas  les  quatre  membres  de  la  famille  qui  sur- 
vivent continuer  de  vivre  dans  l'impénitence  jusqu'à 
cette  époque  et  posséder  cet  énorme  héritage,... 
objet  de  nouvelles  perditions  entre  leurs  mains,  objet 
de  gloire  pour  le  Seigneur  et  pour  son  Kglise  entre 

es  mains  de  notre  compagnie. 

—  Il  est  vrai ,  mou  père..« 
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—  A  propos  de  cela ,  vous  deviez  voir  vos  gens 
d'aflaii'es  au  sujet  de  votre  nièce  ? 

—  Je  les  ai  vus ,  mou  père  ;  et ,  si  incertaine  que 
soit  la  chance  dont  je  vous  ai  parlé ,  elle  est  à  ten- 
ter ;  je  saurai  aujourd'hui  ^  je  l'espère,  si  légalement 
cela  est  possible... 

—  Peut-être  alors,  dans  le  milieu  où  cette  nouvelle 
condition  la  placerait ,  trouverait-on...  moyen  d'ar- 
river... à...  sa  conversion,  —  dit  Rodin  avec  un 
étrange  et  hideux  sourire;  —  car  jusqu'ici ,  depuis 
qu  elle  s'est  fatalement  rapprochée  de  cet  Indien ,  le 
bonheur  de  ces  deux  païens  paraît  inaltérable  et 
étincelant  comme  le  diamant;  rien  n'y  peut  mor- 
dre,... pas  même  la  dent  de  Faringhea...  Mais  espé- 
rons que  le  Seigneur  fera  justice  de  ces  vaines  et 
coupables  félicités.  « 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  le  père  d'Aigri- 
gny;  il  entra  dans  le  salon,  l'air  triomphant,  et 
s'écria  de  la  porte  :  c  Victoire  ! 

—  Que  dites-vous  ?  —  demanda  la  princesse* 

—  Il  e»t  parti. . .  cette  nuit ,  —  dit  le  père  d'Ai- 
grigny. 

—  Qui  cela  ?. . .  —  fit  Rodiu. 

—  Le  maréchal  Simon ,  —  répondit  le  père  d'Ai- 

—  Enfin. . .  —  dit  Rodin,  qui  ne  put.  cacher  sa  joie 
profonde. 

—  C'est  sans  doute  son  entretien  avec  le  générai 
d'Havrincourt  qui  aura  comblé  la  mesure,  —  s'écria 
la  dévote; — car,  je  le  sais,  il  a  eu  une  entrevue 
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avec  le  t|énéral,  qui,  comme  tant  d*autreg,  a  cru  aux 
bruits  plus  ou  moins  fondes  que  J'avais  fait  répan^ 
drc...  Tout  moyen  est  bon  pour  atteindre  Fimpie, — 
ajouta  la  princesse  en  manière  de  correctif. 
--  Avec'vouë  quelques  détails?  -^  dit  Rodin. 

—  Je  quitte  Robert,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  ;  — - 
son  Éignalemènt ,  son  âge ,  peuvent  se  rapporter  à 
Fàge  et  au  signalement  du  maréchal;  celui-ci  est 
parti  avec  ses  papiers.  Seulement  une  chose  a  pro*- 
ibndément  surpris  votre  émissaire. 

'  —  Laquelle  ?  —  dit  Rodin. 
-^  Jusqu'alors ,  il  avait  eu  sans  cesse  à  combattre 
les  hésitations  du  maréchal  ;  il  avait ,  en  outre ,  re^ 
marqué  son  air  sombre ,  désespéré. . .  Hier,  au  con«> 
traire ,  il  lui  a  trouvé  Tair  si  heurettk ,  si  rayonnant , 
qu  il  n'a  pu  s'empêcher  de  lui  demander  la  cause  de 
ce  changement. 

—  Ëh  bien? -^  dirent  à  la  fois  Rodift  et  la  prin- 
cesse, étrangement  surpris. 

t  Je  suis  en  effet  l'homme  le  plus  heureux  du 
monde ,  >^  a  répondu  le  maréchal ,  -^  car  Je  vais 
avec  joie  et  bonheur  accomplir  un  devoir  sacré,  s 

Les  trois  acteurs  de  cette  scène  se  regardèrent  en 
silence. 

«  Et  qui  a  pu  amener  ce  brusque  changement  dans 
l'esprit  du  maréchal? — dit  la  princesse  d'Un  air 
pensif;  —  on  comptait  au  contraire  sur  des  chagrins, 
sur  des  irritations  de  toute  sorte ,  pour  le  jeter  dans 
cette  aventnrettse  entreprise. 

—  Je  m'y  perds^  —  dit  Rodin  en  réfléchissant  ;  — 
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mai»  il  n*iinport6 ,  il  est  parti  :  il  ne  faut  pa»  perdra 
un  moment  pour  agir  sur  ses  filles...  A<-t-il  emmené 
co  maudit  soldat? 

—  N<>n.M -^dit  le  père  d'Aigrigay, -«*«  malbeu-r 
rensement  non^...  mis  eo  déiiance  et  inutruit  par  te 
passé ,  il  va  redoubler  de  précautions ,  et  un  homme 
qui  aurait  pu  dans  un  cas  désespéré  nous  servir  contre 
Ini...  vient  d*être  frappé  pai*  la  contagionj 

-^  Qoi  donc  cela?  ^^  demanda  la  prÀnpegge, 

-^Morok..«  Je  ponvai»  compter  «nr  ki  en  tout, 
paur  tout,  partout,...  et  il  est  perd^,  car,  $\l  échappe 
a  la  contagion ,  il  est  i^  craiadi*e  qu'il  ne  flucpombe  k 
un  mal  horrible  et  ineurftble, 

—  Que  dites-vous?... 

— •'  Il  y  a  peu  de  jours ,  il  a  été  mordu  par  un  des 
molosses  de  sa  ménagerie,  et,  le  lendemain,  la  rage 
s*est  déclarée  ehes  le  ohien. 

—  Ah  !  c'est  affreux  !  —  s'écria  la  princesse.  -— 
Kt  oh  est  ce  malheureux? 

—  On  l'a  transporté  dans  une  des  ambulances  pra- 
\  isoîres  établies  à  Paris,  car  le  choléra  seul  s'est  dé- 
claré chez  lui  jusqu'à  présent,...  et ,  je  le  répète  , 
c'est  un  double  malheur,  car  c'était  un  homme  dé- 
voué, décidé  et  prêt  à  tout. . .  Or,  le  soldat ,  gardien 
des  orphelines ,  sera  d'un  abord  presque  impossible, 
et  par  lui  seul ,  cependant ,  on  peut  arriver  apx  filles 
du  maréchal  Simon. 

—  C'est  évident ,  —  dit  Rodin  d'un  air  peqsif. 

—  Surtout  depuis  que  les  lettres  anonymes  ont  de 
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nouveau  éveillé  se8  soupçons,  —  ajouta  le  père  d*Ai- 
grigny,  —  et... 

—  A  propos  de  lettres  anonymes ,  —  dit  tout  à 
coup  Rodin  en  interrompant  le  père  d'Aigrigny,  — 
il  est  un  fait  quil  est  bon  que  vous  sachiez  ;  je  vous 
dirai  pourquoi. 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Outre  les  lettres  que  vous  savez ,  le  maréchal 
Simon  en  a  reçu  nombre  d'autres  que  vous  ignorez , 
et  dans  lesquelles,  par  tous  les  moyens  possibles,  on 
tâchait  d'exaspérer  son  irritation  contre  vous ,  en  lui 
rappelant  toutes  les  raisons  qu'il  avait  de  vous  haïr, 
et  en  le  raillant  de  ce  que  votre  caractère  sacré  vous 
mettait  à  l'abri  de  sa  vengeance,  s 

Le  père  d'Aigrigny  regarda  Rodin  avec  stupeur, 
et  s'écria  en  rougissant  malgré  lui  : 

c  Mais  dans  quel  but...  Votre  Révérence  a-t-elle 
agi  ainsi? 

—  D'abord,  afin  de  détourner  de  moi  les  soupçons 
qui  pouvaient  être  éveillés  par  ces  lettres  ;  puis,  afin 
d'exalter  la  rage  du  maréchal  jusqu'au  délire ,  en  lui 
rappelant  sans  cesse  et  les  justes  motifs  de  sa  haine 
contre  vous,  et  l'impossibilité  où  il  était  de  vous  at- 
teindre. Ceci ,  joint  aux  autres  ferments  de  chagrins, 
de  colère ,  d'irritation ,  que  les  brutales  passions  de 
cet  homme  de  bataille  faisaient  bouillonner  en  lui , 
devait  le  pousser  à  cette  folle  entreprise  ,  qui  est  la 
conséquence  et  la  punition  de  son  idolâtrie  pour  un 
misérable  usurpateur. 

—  Soit,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  d'un  aîr  ron- 
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traint  ;  —  mais  je  ferai  observer  à  Voire  Révérence 
qu'il  était  un  peu  dangereux  d'exciter  ainsi  le  raaro- 
chal  Simon  contre  moi. 

—  Pourquoi? —  demanda  Hodin  en  attachant  un 
coup  d*œil  perçant  sur  le  père  d'Aigrigny. 

—  Parce  que  le  maréchal,  poussé  hors  des  bornes, 
ne  se  souvenant  que  de  notre  haine  mutuelle,...  pou- 
vait me  chercher,  me  rencontrer. . . 

—  Eh  bien  !  après?...  —  fit  Rodin. 

—  £h  bien  !  il  pouvait  oublier. . .  que  je  suis  pr^« 
ire  • .  •  Cv* .  • 

—  Ah!  vous  avez  peur?...  >  dit  dédaigneusement 
Rodin  en  interrompant  le  père  d'Aigrigny. 

A  ces  mots  de  Rodin  :  c  Vous  avez  peur,  s  le  ré- 
vérend père  bondit  sur  sa  chaise  ;  puis ,  reprenant 
son  sang-froid ,  il  ajouta  :  c  Votre  Révérence  ne  se 
trompe  pas;  oui,  j'aurais  peur...  oui...  Dans  une 
circonstance  pareille,...  j'aurais  peur  d'oublier  que 
je  suis  prêtre , . . .  et  de  trop  me  souvenir  que  j'ai  été 
soldat. 

—  Vraiment?  —  dît  Rodin  avec  un  souverain  mé- 
pris, —  vous  en  êtes  encore  là,...  à  ce  niais  et  sau- 
vage point  d'honneur?  Votre  soutane  n'a  pas  éteint 
ce  beau  feu  ?  Ainsi ,  ce  sabreur,  dont  j'étais  bien  sAr 
de  détraquer  la  pauvre  cervelle,  vide  et  sonore  comme 
un  tambour,  en  prononçant  quelques  mots  magiques 
pour  ces  batailleurs  stupides  :  c  Honneur  militaire. . . 
serment. . .  Napoléon  II,  »  ainsi ,  ce  sabreur,  s'il  se 
fftt  porté  contre  vous  à  quelque  acte  de  violence  ^ 
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il  vous  eMi  Aillq  faire  un  grand  effort  pour  reM«»r 
calme  ?  « 

Et  Rodin  attacha  de  nouveau  aon  regard  pénétrant 
sur  le  révérend  père. 

K  II  est  inutile ,  je  crois ,  k  Votre  Révérence  de 

faire  des  suppositions  seniblables,  -^  dit  le  père  d'Ai- 
<][rigny  en  contenant  difficilement  son  agitation. 

—  Comme  votre  supérieur,  —  reprit  sévèrement 
Rodin, — j'ai  le  droit  de  vous  demander  ce  (]ue  vous 
eussiez  fait  si  le'  maréchal  Simon  avait  levé  la  main 
sut'  vous... 

—  Monsieur!...  — s'écria  le  révérend  père. 

—  Il  n'y  a  pat  de  messieurs  ici,  il  y  a  des  prêtres,  « 
dit  duremont  Rodin. 

Le  père  d'Aigrigny  baissa  la  tète,  eontanant  difii- 
(:ilement  sa  oolére. 

ft  Je  vous  demande ,  —  reprit  obstinément  Rodis , 
— quelle  serait  votre  conduite  si  le  maréebal  Simon 
vous  eût  frappé?  Est^e  élair? 

—  Asse*  I,,.  de  grâee ,  "—  dit  le  père  d'Aigrigny, 
—  assez  ! 

—  Ou,  si  VQWS  l'aimes  mieux ,  s'il  vous  eût  souf- 
th'td  sur  les  deux  joues?  v  reprit  Rodin  avec  un 
flrgme  opiniHtre. 

liC  père  d'Aigrigny,  blôme,  les  dents  serrées,  les 
poings  crispés,  était  en  proie  à  une  sorte  de  vertige 
H  la  seule  pensée  d'un  semblable  outrage ,  tandis 
()ue  Rodin,  qui  n'avait  pas  sons  doute  fait  en  vain 
celte  question,  soulevant  ses  flasques  paupières, 
semblait  profondément  attentif  aux  symptômes  signi- 
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Hcatifs  qui  se  trahiisaieot  sur  la  physionomie  tioule- 
versée  de  raociea  colooel. 

La  dévote,  de  plus  en  plus  sous  le  charme  de 
XeX''9ocius,  trouvant  la  position  du  père  d'Aigrigny 
aussi  pénible  que  fausse,  sentait  s'augmenter  encore 
son  admiration  pour  Rodin, 

Enfin,  le  père  d*Aigrigny,  reprenant  peu  à  peu 
son  sang-froid ,  répondit  à  Rodin  d*un  ton  calme  et 
contraint  ;  «  Si  j'avais  à  subir  un  pareil  outrage  ,  je 
prierais  le  Seigneur  de  me  donner  la  résignation  d() 
rhumilité. 

—  Et  certainement  le  Seigneur  écouterait  vos 
vcput,  *—  dit  froidement  Rodin,  satisfait  de  l'épreuve 
qu'il  venait  de  tenter  9ur  le  père  d'Aigrigny.  — 
D'ailleurs  ,  vous  voici  prévenu  y  9t  il  est  peu  proba- 
ble ,  ••—  ajouta-t-il  avec  un  sourire  affreux  ,  —  que 
le  maréchal  Simon  revienne  ici  afin  d'éprouver  si  ru- 
dement votre  humilité...  Mais  s'il  revenait,  —  et 
Rodin  attacha  de  nouveau  un  regard  long  et  perçant 
sur  le  révérend  père,  —  s'il  revenait,...  vous  sau- 
riez, jo  n'en  doute  pas,  montrer  à  ce  brutal  traîneur 
de  sabré ,  malgré  ses  violences,  tout  ce  qu'il  y  a  do 
résignation  et  d'humilité  dans  upe  âme  vraiment 
chrétienne.  » 

Deux  coups  )  discrètement  frappés  Ji  la  porte  de 
l'appartement,  interrompirent  un  moment  la  con- 
versation. Ln  valet  de  chambre  entra  portant  sur  un 
plateau  une  large  enveloppe  cachetée ,  qu'il  remit  à 
la  princesse  ;  après  quoi  il  sortit. 

Madame  de  Saint-Dizier,  ayant  d'un  regard  de- 
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mandé  à  Rodin  la  permission  de  décacheter  cette 
lettre,  la  parcourut,  et  bientôt  une  satisfaction  cmelle 
éclata  sur  son  visage. 

«  Il  y  a  de  Tespoir ,  —  s*écria-t-elle  en  s'adres- 
sant  à  Rodin  ;  —  la  demande  est  rigoureusement 
légale,  elle  se  renforce  de  Finstance  en  interdiction  ; 
les  conséquences  peuvent  être  celles  que  nous  sou- 
haitons. En  un  mot,  ma  nièce  peut,  du  jour  au  len- 
demain, être  menacée  de  la  plus  complète  misère... 
Elle  si  prodigue. . .  Quel  bouleversement  dans  toute 
sa  vie!... 

—  Il  y  aurait  sans  doute  aloi*s  quelque  prise  sur 
ce  caractère  indomptable...  —  dit  Rodin  d'un  air 
méditatif  ;  —  car  jusqu'ici  tout  a  échoué.  On  dirait 
que  certains  bonheurs  rendent  invulnérable ,  — 
murmura  le  jésuite  en  rongeant  ses  ongles  plats  et 
noirs. 

—  Mais ,  pour  obtenir  le  résultat  que  je  désire , 
il  faut  exaspérer  Torgueil  de  ma  nièce  ;  il  est  donc 
absolument  indispensable  que  je  la  voie  et  que  je 
cause  avec  elle  ,  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  en 
réfléchissant. 

—  Mademoiselle  de  Cardoville  refusera  cette  en- 
trevue, —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Peut-être, — dit  la  princesse. — Elle  est  si  heu- 
reuse!... que  son  audace  doit  être  à  son  comble; 
oui ,...  oui ,...  je  la  connais...  Je  lui  écrirai  de  telle 
sorte. . .  qu'elle  viendra. 

—  Vous  croyez  ?  —  demanda  Rodin  d'un  air  du- 
bitatif. 
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—  N'en  doutez  pas,  mon  père,  —  reprit  la  prin- 
cesse, —  elle  viendra.  Et  une  fois  sa  fierté  enjeu,... 
on  peut  beaucoup  espérer. 

—  Il  faut  donc  agir,  madame,  —  reprit  Rodin,  — 
agir  promptement  ;  le  moment  approche  ;  les  haines, 
les  défiances  sont  éveillées. . .  il  n  y  a  pas  un  mo* 
ment  à  perdre. 

—  Quant  aux  haines ,  —  reprit  la  princesse  ,  — 
mademoiselle  de  Gardoville  a  pu  voir  où  aboutit  le 
procès  qu'elle  a  tenté  de  faire  à  propos  de  ce 
qu  elle  appelle  sa  détention  dans  une  maison  de 
santé,  et  la  séquestration  des  demoiselles  Simon 
dans  le  couvent  de  Saint-Marie.  Dieu  merci  ^  nous 
avons  des  amis  partout  ;  je  sais  de  bonne  part  qu'il 
sera  passé  outre  sur  ces  criailleries ,  faute  de  preu- 
ves suffisantes,  malgré  rachamement  de  certains 
magistrats  parlementaires  qui  seront  notés ,  et  bien 
notés. . . 

—  Dans  ces  circonstances  ,  —  reprit  Rodin  ,  — 
le  départ  du  maréchal  donne  toute  latitude  ;  il  faut 
agir  immédiatement  sur  ses  filles. 

—  Mais  comment?  —  dit  la  princesse. 

—  Il  faut  d'abord  les  voir  ,  —  reprit  Rodin ,  - — 
causer  avec  elles,  les  étudier;...  ensuite  on  agira  en 
conséquence. 

—  Mais  le  soldat  ne  les  quittera  pas  d'une  se- 
conde,' —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Alors ,  —  reprit  Rodin  ,  —  il  faudra  causer 
avec  elles  devant  le  soldat  et  le  mettre  des  nôtres. 

—  Lui!...  Cet  espoir  est  insensé!   —  s'écria  le 
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père  d'Aigrigny  ;  -^  vous  ne  connaissez  p^s  cette 
probité  militaire  ;  vous  ne  connaissez  pas  cet  honnroe, 

' —  Je  ne  le  connais  pas  !  -^  dit  Rodin  ea  haoasMt 
les  épaules.  —  Mademoiselle  de  Cardovilla  ne  m*a- 
UbïU  pas  présenté  à  lui  eomme  son  libérateur»  lors*- 
que  je  vous  ai  eu  dénoncé  comme  Fâme  de  cette 
machination  ;  n'est-ce  pas  moi  qui  Ini  ai  rendu  sa 
ridicule  relique  impériale,...  sa  croix  d^bonneur, 
chei  le  docteur  Baleinier?...  n'est-ce  pas  mai  enfin 
qui  lui  ai  ramené  les  jeunes  fiUei  du  couvent  y  et  qui 
les  ai  mises  aux  bras  de  leur  père  ? 

—  Oui ,  —  reprit  la  princesse  ;  —  mais ,  depuis 
ce  temps ,  ma  nièce  maudite  a  tout  deviné ,  tout  dé- 
couvert. Bile  vous  a  dit,  à  vous-même,  mon  père. . . 

— '  Qu'elle  me  considérait  comme  son  plus  mer- 
tel  ennemi ,  —  dit  Redin.  —  Soit.  Mais  a-t-elte  dit 
cela  au  maréchal?  m'a-t-elle  nommé  à  lui?  et  si  elle 
Ta  fait ,  le  maréchal  a-t-il  appris  cette  circonstance 
à  son  soldat  ?  Cela  se  peut ,  mais  cela  n*est  pas  cer- 
tain ;  en  tout  cas ,  il  faut  8*en  assurer  :  si  le  soldat 
me  traite  en  ennemi  dévoilé,...  nous  verrons;... 
mais  je  tenterai  d'abord  d'être  acoaeilH  en  amt.        ^ 

—  Quand  cela?  —  dit  la  dévote. 

—  Demain  matin,  —  repondit  Rodin. 

—  Grand  Dieu  !  mon  cher  père ,  —  s'écria  ma- 
dame de  Saiut-Dizier  avec  crainte ,  -^  si  ce  soldat 
voit  en  vous  un  ennemi  ?  Prenez  garde.., 

—  Je  prends  toujours  garde  «  madame  ;...  j'ai  eu 
raison  de  compagnons  plus  terribles  que  lui,,,  du 
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choléra,  par  exemple.  —  Et  le  jésuite  sourit  eu  mon- 
trant ses  dents  noires. . . 

—  Mais  s*il  vous  traite  en  ennemi,...  il  refusera 
de  vous  recevoir:  de  quelle  manière  parviendrez- 
vous  jusqu'aux  filles  du  maréchal  Simon  ?  —  dtt  le 
père  d'Aigrîgny. 

—  Je  n  en  sais  rien  du  tout ,  —  dît  ftodin  ;  — 
mais ,  Comme  je  veux  y  parvenir,...  j'y  parviendi'ai. 

—  Aîon  père ,  —  dit  tout  à  coup  la  princesse  eu 
réfléchissant ,  —  cos  jeunes  filles  ne  m'ont  jamais 
vue;...  si,  sans  me  nommer,...  je  pouvais  m'intro- 
duire  auprès  d'elles  ? 

—  Cela  serait,  madame,  parfaitement  inutile,  car 
il  faut  d'abord  que  je  sache  à  quoi  me  résoudi*e  à 
l'égai'd  de  ces  orphelines. . .  A  tout  prix,  je  veux  donc 
les  voir,  les  entretenir  longtemps;...  alors  seule- 
ment, une  fois  mon  plan  bien  arrêté,  votre  concours 
pourra  m'étre  utile...  En  tout  cas,...  veuillez  être 
prête  demain  matin ,  afin  de  m' accompagner ,  ma- 
dame. 

—  Où  cela,  mon  père  ? 

—  Chez  le  maréchal  Simon. 

—  Chez  lui? 

-^  Pas  précisément  chez  lui  ;  vous  monterez  dann 
votre  voiture ,  moi ,  je  prendrai  un  fiacre  :  je  ten- 
terai de tn' introduire  auprès  des  jeunes  filles;  pen« 
dant  ce4emps-*là  vous  m'attendrez  à  qudques  pas  de 
la  maison  du  maréchal  ;  si  je  réussis,  si  j'ai  besoin  de 
votre  aide,  j'irai  vous  trouver  dans  votrv  voiture  ; 
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VOUS  recevrez  mes  instruction^  et  rien  ii*aura  paru 
concerté  entre  nous. 

— '  Soit ,  mon  révérend  père  ;  mais ,  en  vérité  ,  je 
tremble  en  songeant  à  votre  entrevue  avec  ce  soldat 
brutal,  —  dit  la  princesse. 

—  Le  Seigneur  veillera  sur  son  serviteur,  ma- 
dame ,  —  répondit  Rodin.  —  Quant  à  vous,  mon 
père,  —  ajouta-t-il  en  s*adressantaupèred*Aigrigny, 
—  faites  à  Tinstant  partir  pour  Vienne  la  note  qui 
était  prête ,  afin  d'annoncer  à  qui  vous  savez  le  dé- 
part et  la  prochaine  arrivée  du  maréchal.  Tout  est 
prévu.  Ce  soir  j'écrirai  plus  amplement,  v 

Le  lendemain  matin,  sur  les  huit  heures,  madame 
de  Saint-Dizier,  dans  sa  voiture,  et  Rodin,  dans  son 
fiacre  ,  se  dirigeaient  vers  la  maison  du  maréchal 
Simon. 


CHAPITRE   XLVIL 

LE    BONHRUR* 


Depuis  deux  jours  le  maréchal  Simon  était  parti. 
11  est  hait  heures  do  matin  ;  Dagobert ,  mar^ 
chant  avec  de  grandes  précautions  sur  la  pointe  do 
pied ,  afin  de  ne  pas  faire  crier  le  parquet ,  traverse 
le  salon  qui  conduit  à  la  chambre  à  coucher  de  Rose 
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et  de  Biaoche,  et  va  discrèlement  coller  son  oreille 
à  la  porte  de  Tappartement  des  jeunes  filles  ;  Rabat- 
Joie  suit  exactement  son  maître ,  et  semble  marcher 
avec  autant  de  précaution  que  lui. 

La  figure  du  soldat  est  inquiète ,  préoccupée  ;  tout 
en  s*approciiant ,  il  dit  à  demi-voix  :  t  Pourvu  que 
ces  chères  enfants  n'aient  rien  entendu...  cette  nuit! 
Gela  les  effraierait,  il  vaut  mieux  qu  elles  ne  sachent 
cet  événement  que  le  plus  tard  possible.  Gela  serait 
capable  de  les  attrister  cruellement  ;  pauvres  petites, 
elles  sont  si  gaies  ,  si  heureuses  depuis  qu  elles  sa- 
vent Tamour  de  leur  père  pour  elles!...  Elles  ont 
si  bravement  supporté  son  départ...  Aussi,  pourvu 
qu  elles  ne  soient  pas  instruites  de  Taccident  de  cette 
nuit!  elles  en  seraient  trop  affiigées!  « 

Puis ,  prêtant  encore  Foreille ,  le  soldat  reprit  : 
«Je  n'entends  rien...  rien...  Elles  toujours  éveil- 
liées  de  si  bonne  heure. ..  c'est  peut-être  le  chagrin,  v 

heÉ  réflexions  de  Dagobert  furent  interrompues 
par  deux  éclats, de  rire  d'une  fraîcheur  chai*mante, 
qui  retentirent  tout  à  coup  dans  l'intérieur  de  la 
chambre  à  coucher  des  jeunes  filles. 

«.Allons  !  elles. ne  sont  pas  si  tristes  que  je  croyais, 
—  dit  Dagobert  en  respirant  plus  à  l'aise  ; —  proba- 
blement elles  ne  savent  rien.  » 

Bientôt  les  éclats  de  rire  redoublèrent  tellement , 
que  le  soldat ,  ravi  de  cet  accès  de  gaieté  si  rare 
chez  S0S  enfants,  se  sentit  d'abord  tout  attendri  ;  un 
instant  ses  yeux  devinrent  humides  en  pensant  que 
les  orphelines  avaient  enfin  retrouvé  l'heureuse  se* 
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rënité  de  leur  âge  ;  puis ,  passant  de  rattetidriiise^ 
meut  à  la  Joie ,  Tofeille  toujours  au  guet  contre  la 
porte  y  le  tiorps  à  demi  penché ,  les  mains  appuyées 
sur  ses  genoux ,  Dagobert ,  épafloui  «  rayonnant,  les 
lèrres  relevées  par  une  expression  de  Jovialité 
muette ,  hochant  uu  peu  la  tête ,  accompagna  de 
son  rire  muet  les  éclats  d'hilarité  croissante  dasjeu" 
nés  filles...  Enfiu  «  comme  rien  n'est  plus  contagient 
qne  la  gaieté,  et  que  le  digne  soldat  le  pftmaitd*aise, 
il  finit  par  rire  tout  haut ,  et  de  toutes  ses  forces , 
sans  savoir  pourquoi ,  et  seulement  parce  que  Rose 
et'  Blanche  riaient  de  tout  leur  co&ur.  Rabat-Joie 
n'avait  jamab  vu  son  maître  dam  un  tel  accès  de 
Jovialité  \  il  le  regarda  d'abord  avec  un  profond  et 
silencieux  étounement ,  puis  il  se  mit  à  japper  d'un 
air  interrogatif. 

A  cet  accent  bien  connu ,  le  rire  des  Jeunes  ûUes 
Cessa  tout  à  coup,  et  une  Voix  fraîche,  encore  un  peu 
tremblante  de  Joyeuse  émotion ,  s'écria  :  c  C'est  donc 
toi,  Rabat<*>Joie,  qui  viens  nous  éveiller?  « 

Rabat>^Jôie  comprit, remua  la  queue,  coucha  sea 
oreilles,  et,  rasant  près  de  la  porte  comme  Un  chien 
couchant,  répondit  par  un  léger  hognement  à  l'appel 
de  sa  jeune  maîtresse. 

c  Monsieur  Rabat-Joie,'^^dit  la  voix  de  Rose,  qui 
contenait  à  peine  un  nouvel  accès  d'hilarité,  —  vous 
êtes  bien  matinal  ? 

— Alors  pourriex-vous  nous  dire  l'heure,  s'il  vous 
plaît,  monsieur  Rabat'^Jole? — ajouta  Blanche. 

—  Oui ,  mesdtmois^lles  :  il  oit  huit  heurat  paa« 
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sées  y  »  dit  tout  à  coup  la  grosse  voix  de  Dago- 
bert,  qui  accompagna  cette  facétie  d'un  immense 
éclat  de  rire. 

Un  léger  cri  de  gaie  surprise  se  tit  entendre,  puis 
Rose  reprit  :  «  Bonjour,  Dagobert. 

—  Bonjour,  mes  enfants...  Vous  êtes  bien  pares- 
seuses aujourd'bui,  sans  reproche. 

—  Ce  n'est  pas  notre  faute ,  notre  chère  Augus- 
tine  n'est  pas  encore  enti*ée  chez  nous,  —  dit  Rose  ; 
—  nous  Tattendons. 

—Nous  y  voilà, —  se  dit  Dagobert,  dont  les  traits 
redevinrent  soucieux.  Puis  il  reprit  tout,  bout  avec 
un  accent  assez  embarrassé,  car  le  digne  homme  sa- 
vait mal  mentir  :  — Mes  enfants,  votre  gouvernante 
est  sortie  ce  matin...  de  très-bonne  heure;...  elle 
est  allée  à  la  campagne  pour.... pour  affaires  ;... 
elle  ne  reviendra  que  dans  quelques  jours  ;...  ainsi, 
pour  aujourd'hui,  vous  ferez  bien  de  vous  lever  toutes 
seules. 

—  Gçtte  bonne  madame  Augustiné. . .  —  reprit  la 
voix  de  Blanche  avec  intérêt. — Ce  n'est  pas  quelque 
chose  de  fâcheux  pour  elle  qui  l'a  £ait  s'en  aller  si  vite,* 
n'est-ce  pas ,  Dagobert  ? 

—  Non,  non,  pas  du  tout ,  c'est  pour  affaires ,  — 
répondit  le  soldat, — pour  voir...  un  de  ses  parents... 

—  Ah  !  tant  mieux  ,  —  dit  Rose.  —  £h  bien  I 
Dagobert ,  quand  nous  t'appellerons  ,  tu  pourras 
entrer. 

—  Je  reviens  dans  un  quart  d'heure ,  —  dit  le 
soldat  en  s'éloignant  ;  puis  il  pensa  :  —•  Il  faut  que 

IX.  i« 
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je  ohâpitre  cet  aainud  de  Jocrisse  y  car  il  est  si  béte 
et  si  bftvard,  qu'il  peut  tout  éireiitef.  * 

Le  nom  du  niais  supposé  servira  de  transition  na^ 
tttrelle  pourlaire  oonoaltre  k  cause  de  la  folle  gaieté 
des  deux  sœurs  ;  elles  riaient  des  nombreuses  j^Mi- 
noteries  de  ce  lourdaud. 

Les  deux  jeunes  âUesj'étaient  levées  et  habillées, 
te  servant  mutuellement  de  femme  de  chambre  ; 
Rose  avait  coiffé  et  peigné  Blanche  ;  c'était  au  tôttr 
de  Blanche  de  coiffer  Rose  :  les  deux  jeunes  flUes , 
ainsi  groupées,  offraient  ton  tableau  rempli  de  grâce. 
Rose  était  assise  devant  une  toilette  |  sa  sflsnr,  debout 
derrière  elle ,  lissait  ses  beaux  cheveux  brans.  Age 
heureux  et  charmant,  encore  si  voisin  de  TenAittoe , 
que  la  joie  présente  fait  vite  oublier*  les  chagrins 
passés.  Et  puis,  les  orphelines  éprouvaient  plus  qur 
de  la  joie,  c'était  du  bonheur,  oui,  un  bonheur  pro- 
fond ,  désormais  inaltérable  \  leur  père  les  adorait  ; 
leur  présence,  loin  de  lui  être  pénible,  le  ravissait. 
Enfin ,  rassuré  lui-même  sur  la  tendresse  de  ses  en- 
fants ,  il  n'avait  non  plus,  grâce  à  elles ,  aucun  cha- 
'  grin  à  redouter.  Pour  ces  trois  êtres ,  ainsi  certains 
de  leur  mutuelle  et  ineffable  affection  ,  que  pouvait 
être  une  séparation  momentanée? 

Ceci  dit  et  compris,  on  concevra  l'innocente  gaieté 
des  deux  sœurs ,  malgré  le  départ  de  leur  père  et 
l'expression  enjouée,  heureuse,  qui  animait  leurs  ra- 
tissantes figures,  sur  lesquelles  refleurissaient  déjà 
leurs  couleurs  naguère  mourantes  ;  leur  foi  dans 
l'avenir  donnait  à  leur  physionomie  quelque  chose  de 
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résoluf  de  décidé ,  qui  ajoutait  un  chwfiiti  piquant  h 
leurs  traits  enchanteurs. 

Blàacha ,  en  lissant  les  oheveuk  de  sa  lOMir,  laissa 
totdber  son  peigne  ;  comme  eHe  to  baistait  pour  le 
ramasser^  Rose  la  prévint  et  le  loi  rendit  en  diiant  i 
€  S'il  s'était  cassé,  tu  l'aurais  mis  dani  le  poHiêf^ 
au»  aniêi.  « 

Et  les  deux  jeunes  filles  de  rire  comme  dei  folios^ 
k  ces  mots  qui  faisaient  allusion  à  utt«  admirable 
jeannoterie  de  Jocrisse. 

Le  niait  supposé  avait  eassé  l'anse  d'une  tasie  «  et 
la  gouvernante  dea  jeunes  filles  le  réprimandant  «  il 
avait  répondu  :  a  —  Soyez  tranquille ,  madame  ,  J'ai 
«  mis  l'anse  dems  k pmnkr  a»»  ansês.  -^-he  panier 
V  aux  anses?' —  Oui,  madame,  c'est  là  ôà  Je  seirc 
«  toutes  les  anies  que  je  casse  et  que  Je  casserai.  i> 

t  Mon  Dieu  !  —  dit  Rose  en  essuyant  ses  yêuit  hu- 
mides de  larmes  de  Joie ,  --^  que  c'est  donc  ridicule 
de  rire  dé  pareilles  sottises  ! 

-^  C'est  qnc  c'est  si  drôle  aussi  ! -^reprit  Blanche, 
'^  comment  j  insister  ? 

^—Toul  ce  que  Je  regrette  ). . .  c'est  que  notre  père 
no  nous  entende  pas  rire  ainsi. 

—  11  était  si  henreuiE  de  nous  voir  gaies  ! 

— -  Il  faudra  hii  écrire  aujourd'hui  l'histoire  du  pa- 
nier aux  anses. 

—  Et  celle  du  plumeau ,  afin  de  lui  montrer  que, 
selon  notre  promesse  ,  nous  n'avons  pas  de  chagrin 
pendant  ion  absence. 

•-^  Lui  écrire  ^..i  ma  Meui*  ;...  mais  non  ;...  (n  le 
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sais  bien,  il  noas  écrira,' lui;...  mais  nous  ne  pou- 
vons pas  lui  répondre... 

—  C'est  vrai. .'.Alors... une  idée.  Écrivons-lui  tou- 
jours ,  à  son  adresse  ici,  Dagobert  mettra  les  lettres 
à  la  poste ,  et ,  à  son  retour ,  notre  père  lira  notre 
correspondance. 

—  Tu  as  raison,  c'est  charmant.  Que  de  folies  nous 
allons  lui  conter,  puisqu'il  les  aime!... 

—  Et  nous  aussi ,...  il  faut  l'avouer,  nous  ne  de- 
mandons pas  mieux  que  d'être  gaies. 

—  Oh  !  certes,...  les  dernières  paroles  de  notre 
père  nous  ont  donné  tant  de  courage ,  n'est-ce  pas  , 
sœur  ? 

—  Moi ,  en  l'écoutant ,  je  me  sentais  intrépide  au 
sujet  de  son  départ. 

—  £t  quand  il  nous  a  dit  :  —  «  Mes  enfants  ,  je 
V  vais  vous  confier...  ce  que  je  puis  vous  confier... 
»  J'avais  à  remplir  un  devoir  sacré  ;...  pour  cela  il 
1  me  fallait  vous  quitter  pendant  quelque  temps  ;  et 
«  quoique  je  fusse  assez  aveugle  pour  douter  de  votre 
Ti  tendresse,  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  vous  aban- 
«  donner  ; . . .  cependant  ma  conscience  était  inquiète, 
»  agitée  ;  le  chagrin  abat  tellement ,  que  je  n'avais 
Ti  pas  la  force  de  prendre  une  décision  ,  et  les  jours 
n  se  passaient  ainsi  dans  des  hésitations  remplies 
^  d'angoisses  ;  mais,  une  fois  certain  de  votre  ten- 
i>  dresse,  tout  à  coup  ces  irrésolutions  ont  cessé,  j'aî 
^  compris  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  sacrifier  un  devoir 
^  À  un  autre  et  de  me  préparer  ainsi  un  remords , 
^  mais  qu'il  fallait  accomplir  deux  devoirs  à  la  fois , 
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f  devoirs  sacrés  tons  deux,  et  c'est  ce  que  je  fais  arec 
9  joie,  avec  cceur,  avec  bonheur.  « 

—  Oh!  dis,  dis,  ma  sœur,  continue,  —  s*écrîa 
Blanche  en  se  levant  pour  se  rapprocher  de  Rose  , 
—  il  me  semble  entendre  notre  père ,  rappelons» 
notts-les  souvent,  ces  paroles  ;  elles  nous  soutien- 
draient ,  si  nous  avions  Fenvie  de  nous  attrister  de 
son  absence. 

—  IVTest-ce  pas ,  sœur  ?  Mais  comme  notre  père 
nous  le  disait  encore  :  —  a  Au  lieu  d*être  chagrines 
D  de  mon  départ ,  mes  enfants ,  soyez-en  joyeuses  , 
«  soyez-en  fières.  Je  vous  quitte  pour  accomplir 
T>  quelque  chose  de  bien, de  généreux.TeMez,figurez- 
»  vous  qu'il  y  ait  quelque  part  un  pauvre  orphelin  , 
«  souffrant ,  opprimé ,  abandonné  de  tous  ,  que  le 
n  père  de  cet  orphelin  ait  été  mon  bienfaiteur ,  que 
V  je  lui  aie  juré  de  me  dévouer  à  son  fils  ;...  et  que 
y  les  jours  de  son  fils  soient  menacés  !...  Dites ,  mes 
t  enfants,  seriez-vous  tristes  de  me  voir  vous  quitter 
«  pour  aller  au  secours  de  cet  orphelin  ?  « 

a  —  Oh  !  non ,  non  ,  brave  père ,  —  avons-nous 
répondu ,  nous  ne  serions  pas  tes  filtes ,  alors  !  — 
reprit  Rose  avec  exaltation.  —  Va*,  sois  sûr  de  nous. 
Xons  serions  trop  malheureuses  de  penser  que  notre 
tristesse  pourrait  affaiblir  ton  courage  ;  va ,  pars,  et 
chaque  jour  ndus  nous  dirons  avec  orgueil  :  — C'est 
pour  accomplir  un  noble  et  grand  devoir  que  notre 
père  nous  a  quittées  ;  aussi  il  nous  est  doux  de  l'at- 
tendre, yf 

—  Comme  c'est  beau ,  comme  cela  soutient,  l'idée 
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avec  exaltation  ;  r^  vois  d^np,  cela  doiii)9  à  natr^ 
père  lé  couriige  de  nous  quitter  «dps  çha^rm,  et  à 
nou9  le  couruga  d'attendre  gaiemeAl  rop  retour,   ~ 

-r^  Et  puis ,  de  quel  C4ilme  Peus  jouissons  à  cette 
heure!  Ces  rêves  affligeants  qaioous  présageaient  de 
ki  tristes  événements  ne  nous  tourmentent  plus. 

—  Je  te  le  dis,  sœur  :  cette  fois  noufi  SQiPQ^es 

pour  toujoun  en  pleiu  bonheur... 

T» Et  puis,  es«-tu  comnie  moi?  il  nue  sentie  inaio^ 
tt'nant  que  je  me  sens  plus  forte  t  plus  courageuse , 
et  que  je  braverais  tous  les  malheurs  pos&ibles. 

r^  Je  le  crois  bien  ;  vois  donc  eomme  nous  som* 
mes  foi'tes.  maintenant  :  notre  père  au  milieu  de  nous, 
toi  d'uo  côté,  moi  de  Tautre,  et,,, 

—  Pagobert  ^  Tavant^garde  ,  Kabat-Joie  k  Var- 
riire»garde  :  donc  l'armée  sera  complote.  Aussi , 
qu'on  vienne  l'attaquer ,  mille  escadrons  !  --^  lyputa 
tout  4  coup  une  grosse  ut  joyeuse  voix  en  interroov- 
pant  la  jeune  dUe ,  et  Dagobert  parut  4  la  porte  du 
salon  t  qu'il  entrebâilla.  Heureux ,  radieux  ,  il  fallait 
voir  ;  car  le  vieil  indiscret  avait  quelque  peu  écouté 
les  jeunes  filles  avMit  de  se  montrer. 

-^Ab  !  tu  nous  écoutais,  carieui^  !  «-  dit  gaiement 
Hose  en  sortant  de  sa  chambre  avec  sa  sceur,  et  en-^ 
ti<ant  dans  le  salon,  oir  toutes  deux  embrassèrent  afr 
i'actueusement  le  soldat. 

-^  Je  crois  bien ,  que  je  vous  écoutaii ,  et  je  ne 
regrettais  qu  une  chose ,  c'était  de  ne  pa^  avoir  le.*« 
(treilles  aussi  grandes  que  celles  de  Rabat«Joi(«,  pour 
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«iitendre  davantage.  Braves,  bravet  filles,  voUàepnne 
je  vous  aime...  un  peu  crânes,  roordiev  !  et  disant 
au  chagrin  :  Allons,  denai-taur  à  gauehe,...  assez 
.caïué,...  fiehtpe! 

---  Bon...  tu  vas  voir  qnil  va  nous  dire  de  Jurer 
maintenant ,  •»—  dit  Rose  à  sa  sœur  en  riant  comme 
une  folle. 

«-^  Ëh  I  eh  !  ma  foi ,  de  temps  en  temps ,...  je  ne 
dis  pas  non  ,  —  reprit  le  soldat  :  -««  ça  soulage ,  ça 
calme ,  car  si ,  pour  supporter  des  tremhlements  de 
misère,  on  ne  pouvait  pas  jurer  les  cinq  cent  mille 
noms  de... 

—  Mais  veux-tu  bien  te  taire ,  —  dit  Rose  en 
mettant  sa  jolie  main  sur  la  moustache  grise  de 
Dagobert  pour  lui  couper  la  parole ,  -^  si  madame 
Augustine  t'entendait. . . 

•^  Pauvre  gouvernante ,  si  douée,  si  timide  L.. 
— •  reprit  Blanche. 

—  Quelle  peur  tu  lui  ferais  ! 

-*  Oui,  *^  dit  Dagobert  en  tâchant  de  eacher  son 
embarras  renaissant;  -<^  mais  elle  ne  nous  entend 
pas ,  puisqu'elle  est. . .  partie  pour  la  campagne. 

—  Bonne  et  digne  femme,  ■—  reprit  Blanche  avec 
intérêt,  •'«-  elle  nous  a  dit,  à  propos  de  toi ,  un  mot 
bien  touchant  qui  peint  son  excellent  coaur. 

^-^  Certainement,  *—  reprit  Rose,  —  en  nous  par«- 
lont  de  toi  elle  nous  disait  :  i  —  Ah  !  mesdemoi- 
n  selles,  auprès  de  TafTection  de  M.  Dagobert,  je 
•^  sais  que  mon  attachement  «i  réeent  doit  vous  pa- 
V  raltre  bien  peu  de  chose ,  qne  vous  n'en  avei  pas 
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«  beftoin,  et  pourtant  je  me  sens  le  droit  de  me 
9  dévouer  aussi  pour  vous.  > 

—  Sans  doute f  sans  doute,  c'était....  cest  un 
cœur  d*or,  —  dit  Dagobert  ;  puis  il  ajouta  tout  bas  : 

—  C'est  comme  un  fait  exprès ,  voilà  qu  elles  met- 
tent ia  conversation  sur  cette  pauvre  femme... 

—  Du  reste,  mon  père  Fa  bien  choisie ,  —  reprit 
Rose  ;  —  elle  est  veuve  d*un  ancien  militaire  qui  a 
fait  la  guerre  avec  lui... 

—  Du  temps  que  nous  étions  tristes,  —  dit  Blan- 
che ,  •—  il  fallait  voir  ses  inquiétudes ,  son  chagrin 
f*t  tout  ce  qu  elle  tentait  bien  timidement  pour  nous 
consoler. 

—  V^ingt  fois  j'ai  vu  rouler  de  grosses  larmes 
dans  ses  yeux  en  nous  regardant,  — reprit  Rose, 

—  oh  !  elle  nous  aime  tendrement ,  et  nous  le  lui 
rendons  bien...  et,  à  ce  sujet,  tu  né  sais  pas,  Dago- 
bert?  nous  avons  un  projet  dès  que  notre  père  sera 
de  retour... 

—  Tais-toi  donc ,  ma  sœur. . .  —  reprit  Blanche 
en  riant  ;  —  Dagobert  ne  nous  gardera  pas  le  se- 
cret. 

—  Lui? 

—  NVst-ce  pas,  tu  nous  le  garderas,  Dagobert? 

—  Tenez ,  —  dit  le  soldat  de  plus  en  plus  em- 
barrassé ,  —  vous  ferez  bien  de  ne  rien  dire. . . 

—  Tu  ne  peux  donc  rien  cacher  à  madame  .%u- 

gustine? 

—  Ah  !  monsieur  Dagobert,  monsieur  Dagobert , 
^.  dit  Blanche  gaiement  en  menaçant  le  soldat  du 
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lM>at  du  doigt ,  —  je  vous  soupçonne  d'avoir  fftit  le 
coquet  auprès  de  notre  bonne  gouvernante. 

—  Moi,...  coquet?  >  dit  le  soldat. 

I«e  ton,  Texpression  de  Dagobert  en  prononçant 
ces  mots  furent  si  puissants ,  que  les  deux  soeurs 
partirent  d'un  grand  éclat  de  rire.  Leur  hilarité  était 
an  comble  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit. 

Jocrisse  fit  quelques  pas  dans  le  salon  en  annon- 
çant à  haute  voix  :  k  M.  Rpdin.  v 

En  effet ,  le  jésuite  se  glissa  précipitamment  dans 
l'appartement  comme  pour  prendre'  possession  du 
terrain  ;  une  fois  entré,  il  crut  la  partie  gagnée ,  et 
ses  yeux  de  reptile  étincelèrent.  Il  serait  difficile 
de  peindre  la  surprise  des  deux  sœurs  et  la  colère 
du  soldat ,  à  cette  visite  imprévue. 

Courant  à  Jocrisse,  Dagobert  le  prît  au  collet, 
et  s'écria  :  t  Qui  t'a  «permis  d'introduire  quelqu'uu 
ici ,...  sans  me  prévenir? 

.  —  Grâce ,  monsieur  Dagobert  I  —-  dit  Jocrisse  en 
se  jetant  à  genoux ,  et  joignant  les  mains  d'un  air 
aussi  niais  que  suppliant. 

—  Va-t'en,...  sors  d'ici ,  et  vous  aussi...  et  vous 
surtout  !  —  ajouta  le  soldat  d'un  air  menaçant  en  se 
retournant  vers  Rodin,  qui  déjà  s'approchait  des 
jeunes  filles  en  souriant  d'un  air  paterne. 

—  Je  suis  à  vos  ordres ,  mon  cher  monsieur. . .  — 
dit  hujnblement  le  prêtre  en  s'inclinant ,  mais  sans 
bouger  de  place. 

'. —  Ten  iras^tu  !  —  criait  le  soldat  à"  Jocrisse  , 
toujours  agenouillé,  car,  grâce  à  l'avantage  de  cette 
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posiUoa ,  e«t  homme  savwt  pouvoir  dire  m  eerUi» 
nombre  de  paroles ,  avant  que  Dagabert  pù(  le  met<r 
tre  à  la  porte. 

-^  Monsieur  Dagobert ,  r-,  disait  Jocrisse  d'une 
voix  dolente,  —  pardon  d'avoir  eonduit  ici  mon*- 
sieur  sans  vous  prévenir  ;  mais ,  béla»  1  j'ai  la  tête 
perdue  à  eause  du  malheur  qui  est  arrivé  k  madame 
Augastine... 

—  Quel  malheur?  -«  g'éerièrent  aussitôt  Hose  et 
Blanche ,  en  s'approchant  vivement  de  Jocrisse  avec 
inquiétude. 

—  Ten  ipas»ta  !  -^^  reprit  Dagohert  en  secoaaut 
Jocrisse  par  le  collet  pour  le  forcer  à  se  relever. 

^—Parlez...  parlei...  *-r  reprit  Blanche  en  s'in<r 
terposant  entre  le  soldat  et  Jocrisse,  —  quest^il 
donc  arrivé  à  madame  Augustine?... 

-^  Mademoiselle ,  — '  se  hâta  de  dire  Jocrisse , 
malgré  les  bourrades  du  soldat,  — *  madame  Augus^ 
tine  a  été  attaquée  celte  nuit  du  choléra,  et  on  l'a...  « 

Jocrisse  ne  pat  achever,  Dagobert  lui  asséna  dans 
la  mâchoire  le  plus  glorieux  coup  de  poing  qu'il 
iHit  donné  depuis  longtemps  ;  et  puis ,  usant  de  sa 
force  encore  redoutable  pour  son  âge ,  l'ancien  gre- 
nadier à  cheval,  d'un  poignet  vigoureux,  redressa 
Jocrisse  sur  ses  jambes,  et  d'un  violent  coup  de  pied 
au  bas  des  reins,  l'envoya  rouler  dans  la  pièce  voi- 
atine. 

Se  retournant  alors  vers  Rodin,  les  joues  animées, 
l'flsil  éthicelant  de  colère ,  Dagobert  lui  montra  la 
porte  d'un  geste  expressif  en  lui  disant  d'une  voix 
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courrouc<^e  :'tt  A  votre  tour...  si  vous  ne  liiez  pas... 
ot  rondement... 

—  A  vous  rendre  mes  devoirs ,  mon  cher  mon- 
sieur,  t  dit  Rodin  en  se  dirigeant  à  reculons  vers  la 
porte  y  tout  en  saluant  les  jeunes  filles. 
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SEIZIÈME  PARTIE. 

LE   CHOLÉRA. 

(tOITB.) 


CHAPITRE  XLVIII. 

LB   DEVOIR. 

Rodin ,  opérant  lentement  sa  retraite  sous  le  feu 
des  regards  courroucés  de  Dagobert,  gagnait  la 
porte  à  reculons  en  jetant  des  regards  obliques  et 
pénétrants  sur  les  orphelines  visiblement  émues  par 
Findiscrétion  calculée  de  Jocrisse  (  Dagobert  lui 
avait  ordonné  de  ne  pas  parler  devant  les  jeunes 
filles  de  la  maladie  de  leur  gouvernante;  le  niais 
supposé  avait,  à  tout  hasard ,  fait  le  contraire  de 
Tordre  qu'on  lui  avait  donné). 

Rose,  se  rapprochant  vivement  du  soldat,  lui  dit  : 
c  Est-il  vrai ,  mon  Dieu  !  que  cette  pauvre  madame 
Augustine  soit  attaquée  du  choléra? 

—  Non,...  je  ne  sais  pas...  je  ne  crois  pas...  — 

X.  I 
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répondu  le  ftoldat  «vec  hésitation  \  ^^  d'ailleul*s,  qil6 
fotls  importe?... 

—  Dagobert. . .  tu  veux  nous  cacher. . .  un  mal- 
heur, —  dit  Blanche  :  — je  me  souviens  maintenant 
de  ton  embarras  lorsque ,  tout  à  Thcure ,  til  nous 
parlais  de  notice  gouvernante. 

—  Si  elle  est  malade,...  nous  iie  dèvbns  pas  Ta- 
bandonner;  elle  a  eu  pitié  de  nos  chagrins,  nous 
devons  avoir  pitié  de  ses  soufTrances. 

—  Viens,  ma  sœur,*<.  allons  dans  sa  chambre, 
—  dit  Blanche  en  faisant  un  pas  vers  la  porte ,  où 
Rodin  était  arrêté  prêtant  une  attention  croissante  à 
cette  scène  imprévue ,  qui  semblait  le  faire  profon- 
dément réfléchir. 

—  Vous  ne  sortirez  pas  d*ici ,  —  dit  sévèrement 
le  soldat  en  s*adressaût  ftlis  deux  sœurs. 

—  Dagobert,  —  dit  Blanche  avec  fermeté,  —  il 
s'agit  d*un  devoi^  sacré,  il  y  aurait  lâcheté  h  y  rtian- 
quer. 

—  Je  vous  dis  que  vous  ne  sortirez  pas...  —  re- 
prit le  soldat  en  frappatit  du  pied  avec  impatience. 

—  Mon  ami,  —  reprît  Blanche  d'an  air  non  moins 
résolu  que  sa  sœur ,  et  avec  une  sorte  d'exaltation 
qui  colora  satl  charmant  visage  d'uti  vif  incarnat,  — 
notre  père ,  en  nous  quittant ,  nous  a  donné  un  ad- 
mirable exemple  de  dévouement  au  devoir;...  il  ne 
nous  pardonnerait  pas  d'avoir  oublié  sa  leçon. 

—  Comment  !  —  s'écria  Dagobert  hors  de  loi  et 
s' avançant  vers  les  deux  sœurs  pour  les  empêcher 
de  sortir,  — vous  Croyez  que,  si  votre  gouvernante 
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af  ait  le  choléra ,  je  vous  laisserais  aller  prés  d'elle 
sous  prétexte  de  devoir?...  Votre  devoir  est  de 
vivre ,  et  de  vivre  heureuses  pour  votre  père. . .  et 
pour  moi ,  par^dessus  le  marehé. . .  Ainsi ,  plus  un 
mot  de  cette  folie. 

*»  Kous  ne  courons  aucun  danger  à  aller  auprès 
de  notre  gouvernante  dans  sa  chambrd,  * —  dit  Rose. 

—  Et,  y  eOt-il  du  danger  —  ajouta  Blanche ,  •— 
nous  ne  devrions  pas  non  plus  hésiter.  Ainsi,  Dago- 
bert,  sois  bon...  laisse-nous  passer  « 

Tout  à  coup  Rodtn ,  qui  avait  écouté  ce  qui  pré- 
cède avec  une  attention  de  plu3  en  plus  méditative , 
tressaillit,  son  œil  brilla,  et  un  éclair  de  joi6  sinistre 
illoraind  son  visage. 

<  DÂgobert,  ne  nous  refuse  pas,  —  dit  Blanche  ; 
—  tu  ferais  pour  nous  ce  que  tu  nous  reproches  de 
vouloir  faire  pour  une  autre,  v 

Dagobert  avait  jusque-là ,  pour  ainsi  dire ,  barré 
le  passage  au  jésuite  et  aux  deux  soeurs  en  se  met- 
tant devant  la  porte  ;  après  on  moment  de  réflexion, 
il  haussa  les  épaules,  s*cffaça  et  dit  avec  calme  : 
«J'étais  un  vieux  fou.  Allés,  mesdemoiselles,... 
allez  ;...  si  vous  trouvez  niadame  Augùstine  dans 
la  maison |é.*  >je  vous  permets  de  rester  auprès 
d'elle...  > 

Interdilet  de  l'assurance  et  des  paroles  de  Dago*- 
bcrt ,  les  deux  jeunes  filles  restèrent  immobiles  et 
indécises. 

«  Si  notre  gouvernante  n'est  pas  ici,...  où  est-elle 
donc  ?  —  dit  Rose. 
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—  Vous  croyez  peut-être  que  je  vais  vous  le  dire, 
après  l'exalf  ation  où  je  vous  vois  !  ' 

—  Elle  est  morte!...  —  s'écria  Rose  en  pâlissant. 

—  Non ,  non ,  calmez-vous ,  —  dit  vivement  le 
soldat;  —  non,J..  sur  votre  père,  je  vous  jure  que 
non  ;...  seulement,  à  la  première  atteinte  de  la  ma- 
ladie, elle  a  demandé  k  être  transportée  hors  de  la 
maison,...  craignant  la  contagion  pour  ceux  qui 
rhabitent. 

—  Bonne  et  courageuse  femme,...  —  dit  Rose 
avec  attendrissement,  —  et  tu  ne  veux  pas... 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez  d*ici ,  et  vous 
n*en  sortirez  pas,  quand  je  devrais  vous  enfermer 
dans  cette  chambre ,  >  s'écria  le  soldat  en  frappant 
du  pied  avec  colère  ;  puis,  se  rappelant  que  la  mal- 
heureuse indiscrétion  de  Jocrisse  causait  seule  ce 
fâcheux  accident ,  il  ajouta  avec  une  fureur  concen- 
trée :  c  Oh  !  il  faudra  que  je  casse  ma  canne  sur  le 
dos  de  ce  gredin-là...  > 

Ce  disant ,  il  se  retourna  vers  la  porte ,  où  Rodin 
se  tenait  silencieusement  attendif ,  dissimulant  sous 
son  impassibilité  habituelle  les  funestes  espérances 
qu'il  venait  de  concevoir. 

Les  deux  jeunes  filles ,  ne  doutant  plus  du  départ 
de  leur  gouvernante,  et  persuadées  que  Dagobcrt 
ne  leur  apprendrait  pas  où  on  l'avait  transportée , 
restèrent  pensives  et  attristées. 

A  la  vue  du  prêtre,  qu'il  avait  un  moment  oublié, 
le  courroux  du  soldat  augmenta ,  et  il  lui  dit  bruta- 
lement ;  c  Vous  êtes  encore  là  ? 
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—  Je  VOUS  ferai  observer ,  mon  cher  monsieur , 

—  dit  Rodin  avec  Tair  de  bonhomie  parfaite  qu'il 
savait  prendre  dans  ToccasioUf  —  que  vous  vous 
teniez  devant  la  porte,  ce  qui  m'empêchait  naturel- 
lement de  sortir. 

—  Ëh  bien!  maintenant ..  rien  ne  vous  empêche, 
filez.,. 

—  Je  m'empresserai  donc  de...  filer,,,,  mon  cher 
monsieur ,  quoique  j'aie  ,  je  crois ,  le  droit  de  m'é-> 
tonner  d'une  réception  pareille... 

—  Il  ne  s'agit  paç  de  réception,  mais  de  départ,... 
allez-vous-en. 

—  J'étais  venu ,  mon  cher  monsieur ,  pour  vous 
parler. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  causer... 

—  Il  s'agit  d'affaires  graves... 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  affaire  grave  que  celle  de 
rester  avec  ces  enfants... 

—  Soit,  mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin  en  tou- 
chant au  seuil  de  la  porte,  —  je  ne  vous  importune- 
rai pas  plus  longtemps  ;  excusez  mon  indiscrétion  ;«.. 
porteur  de  nouvelles,...  d'excellentes  nouvelles  du 
maréchal  Simon,...  je  venais... 

—  Des  nouvelles  de  notre  père  !  —  dit  vivement 
Rose  en  s'approchant  de  Rodin. 

T— Oh!  parlez,...  parlez,  monsieur,  —  ajouta 
Blanche. 

—  Vous  avez  des  nouvelles  du  maréchal,  vous  ! 

—  dit  Dagobert  en  jetant  sur  Rodin  un  regard  soup- 
çonneux. —  Et  quelles  sont-elles,  ces  nouvelles?  > 
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Mais  Rodln ,  sans  d'abord  répondre  à  cette  ques- 
tion, quitta  le  seuil  de  la  porte^  rentra  dans  le  salon, 
et,  eootemplant  tour  à  tour  Rose  et  Blanche  avec 
admiration ,  il  reprit  :  «  Quel  bonheur  pour  moi  de 
venir  encore  apporter  quelque  joie  à  ces  chères  de- 
moiselles !  les  voilà  bien  comme  je  les  ai  laissées , 
toujours  gracieuses  et  charmantes,  quoique  moins 
tristes  que  le  jour  où  j'ai  été  les  chercher  dans  ce  vi- 
lain couvent  où  ou'les  retenait  prisonnières...  Avec 
quel  bonheur...  je  les  ai  vues  se  jeter  dans  les  bras 
de  leur  glorieux  père  ! . . . 

—  C'était  là  leur  place,  et  la  vôtre  n'est  pas  Ici... 
— ■  dit  rudement  Dagobert  en  tenant  toujours  le  bat- 
tant de  la  porte  ouverte  derrière  Rodin. 

—  Avouez  au  moins  que  ma  place  était  chez  le 
docteur  Baleinier...  —  dit  le  jésuite  en  regardant  le 
soldat  d'un  air  fin,  —  vous  savez,  dans  cette  maison 
de  santé,...  ce  jour  où  je  vous  ai  rendu  cette  noble 
croix  impériale  que  vous  regrettiez  si  fort,...  ce  jour 
oè  cette  bonne  mademoiselle  de  Gardovllle,  en  vous 
disant  que  j'étais  son  libérateur,  vous  a  empêché  de 
m'étrangler,  un  peu...  mon  cher  monsieur...  Ah! 
mais,  c'est  que  c'est  ainsi  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
le  dire,  mesdemoiseller, — ajouta  Rodin  en  souriant, 
—  ce  brave  soldat  commençait  à  m'étrangler  ;  car, 
soit  dit  sans  le  fâcher,  il  a,  malgré  son  ige,  un  poi- 
gnet de  fer.  Eh  !  eh  !  eh  !  les  Prussiens  et  les  Cosa- 
ques doivent  le  savoir  encore  mieux  que  moi...  i 

Ce  peu  de  mots  rappelaient  à  Dagobert  et  aux 
jeunes  filles  les  services  que  Rodin  leur  avait  véri- 
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Ublement  renda«  ;  quoiqa«  le  maréchal  ehi  enfendu 
parler'  de  Rodin  par  mademoiselle  de  Gardevllle 
eomme  d'un  homme  fort  dangereux,  dont  elle  avait 
été  dope,  le  père  de  Rose  et  de  Blanche,  sans  cessa 
tourmenté,  harcelé,  n'avait  pas  fait  part  de  cette  cir- 
conetanee  à  Dagohert;  mais  celui<»ci,  instruit  par 
l'expérience,  et  malgré  tant  d'apparences  favorables 
au  jésuite ,  éprouvait  à  son  endroit  un  éloignement 
insurmontable  ;  aussi  reprit-il  brusquement  :  «  il  ne 
s'agit  pas  de  savoir  si  j'ai  le  poignet  rude  ou  non  , 
mais... 

•— '  SI  je  fais  allusion  à  cette  innocente  vivacité  de 
votre  part,  mon  cher  monsieur,  -^  dit  Rodin  d'un 
ton  doucereux  en  interrompant  Dagobert  et  se  rap* 
prochant  davantage  des  deux  sœurs  par  une  sorte 
de  ciivonvolntion  de  reptile  qui  lui  était  particulière, 
f—  si  j'y  fais  allusion,  c'est  en  me  souvenant  involon* 
tairement  des  petits  services  que  j'ai  été  trop  heu- 
reux de  vous  rendre.  » 

Dagobert  regarda  fixement  Rodin,  qui  aussitôt 
abaissa  sur  sa  prunelle  fauve  sa  flasque  paupière. 

•  D'abord,  —  dit  le  soldat  après  un  moment  de 
silence,  —  un  homme  de  cœur  ne  parle  jamais  des 
services  qu'il  a  rendus,...  et  voilà  trois  fpis  que  vous 
revenez  là-dessus... 

—  Mais,  Dagobert,  —  lui  ^it  tout  bas  Rose ,  — 
sMl  s'agit  de  nouvelles  de  notre  père... « 

Le  aoldat  (it  un  geste  de  la  main  comme  pour 
prier  la  jeune  fille  de  le  laisser  parler,  et  reprit  en 
regardaift  toujours   Rodin  entre  les  deux  yeux  : 
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c  Vons  êtes  mflllii mais  je  ne  suis  pas  un  con- 
scrit 

—  Je  suis  malin,  moi?  —  dit  Rodin  d'un  air 
bsat. 

—  Beaucoup...  Vous  croyez  m'entortiller  avec  vos 
belles  phrases,  mais  ça  ne  prend  pas...  Écoutez-moi 
bien  i  Quelqu'un  de  votre  bande  de  robes  noires 
m'avait  volé  ma  croix...  vous  me  Tavez  restituée.... 
soit;...  quelqu'un  de  votre  bande  avait  enlevé  ces 

enfants, ....  vous  les  avez  été  chercher, soit 

Vous  avez  dénoncé  le  renégat  d' Aigrigny. . .  c'est  en- 
core vrai; mais  tout  cela  ne  prouve  que  deux 

choses  :  la  première ,  c'est  que  vous  avez  été  assez 
misérable  pour  être  le  complice  de  ces  gueux-là  ;... 
la  seconde,  c'est  que  vous  avez  été  assez  misérable 
pour  les  dénoncer;  or,  ces  deux  choses-là  sont 
ignobles;...  vous  m'êtes  suspect.  Filez  et  filez  vite, 
votre  vue  n'est  pas  saine  pour  ces  enfants. 

^~  Mais,  mon  cher  monsieur... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  —  reprit  Dagobert  d'une 
voix  irritée ,  —  quand  un  homme  bâti  conmie  vous 
fait  le  bien,  ça  cache  quelque  chose  de  mauvais... 
il  faut  se  défier,...  et  je  me  défie. 

— Je  conçois,  —  dit  froidement  Rodin  en  cachant 
son  désappointement  croissant,  car  il  avait  cru  faci- 
lement amadouer  le  soldat  ;  —  on  n'est  pas  maître 
décela  :...  pourtant,...  si  vous  réfléchissez,...  quel 
intérêt  puis-je  avoir  à  vous  tromper,  et  sur  quoi 
vous  tronperais-je  ? 

—  Vous  avez  un  intérêt  quelconque  à  vons  enté* 
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ter  à  rester  là  malgré  inoif...  quand  je  vous  dis  de 
vous  en  aller. 

—  J*ai  eu  rhonneur  de  vous  dire  le  but  de  ma  vi- 
site,  mon  cher  monsieur. 

—  Des  nouvelles  du  maréchal  Simon ,  n'est-ce 


—  C'est  cela  même  ;  je  suis  assez  heureux  pour 
avoir  des  nouvelles  de  M.  le  maréchal ,  —  répondit 
Rodin  en  se  rapprochant  de  nouveau  des  jeunes  611es 
comme  pour  regagner  le  ten'oin  qu  il  avait  perdu, 
et  il  leur  dit  :  —  Oui ,  mes  chères  demoiselles ,  j*ai 
des  nouvelles  de  votre  glorieux  père, 

—  Alors,  venez  tout  de  suite  chez  moi ,  vous  me 
les  direz,  —  reprit  Dagobert. 

—  Gomment  ! vous  avez  la  cruauté  de  priver 

ces  chères  demoiselles...  d'entendre...  les  nouvelles 
que... 

—  Mordleu  !  monsieur,  —  s'écria  Dagobert  d'une 
voix  tonnante,  —  vous  ne  voyez  donc  pas  qu'il  me 
répugne  de  jeter  un  homme  de  votre  âge  à  la  porte  ? 
Çaûnira-t-a? 

—  Allons,  allons,  —  dit  doucement  Rodin,  —  ne 
vous  emportez  pas  contre  un  vieux  bonhonmie 
comme  moi...  Est-ce  que  j'en  vaux  la  peine ?..^.  Al- 
lons chez  vous,...  soit,...  je  vous  conterai  ce  que  j'ai 

à  vous  conter et  vous  vous  repentirez  de  ne 

m'avoir  pas  laissé  parler  devant  ces  chères  demoi- 
selles, ce  sera  vob*e  punition,  méchant  homme.  « 

Ce  disant,  Rodin,  après  s'être  de  nouveau  incliné, 
cachant  son  dépit  et  sa  colère,  passa  devant  Dago- 
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bci't,  qui  feiiQa  U  porte  après  avoir  fait  an  sienne 
d'intelligence  aux  deux  sœurs  qui-  restèrent  seules. 

c  Dagobert,  quelles  nouvelles  de  notre  père?  — 
dit  vivement  Rose  au  soldat  en  le  voyant  rentrer  en* 
viron  un  quart  d'heure  après  être  sorti  en  accompa- 
gnant  Rodin. 

-^  Eh  bien!...  ce  vieux  sorcier  sait,  en  efTet,  que 
le  maréchal  est  parti ,  et  qu*il  est  parti  J03|:enx  ;  il 
eonnatt ,  m'a*t-il  dit ,  M.  Robert.  Gomment  est  il 
instruit  de  tout  celaf...  je  l'ignore,  •—  ajouta  le  sol- 
dat d'un  air  peiisif;  —  mais  c'est  une  raison  de  plus 
pour  me  défier  de  lui. 

^—  Et  les  nouvelles  de  notre  père ,  quelles  sont- 
elles?  —  demanda  Rose. 

— ^  Un  des  amis  de  ce  vieux  misérable  (je  ne  m'en 
dédis  pas  !)  connaît ,  m'a-t-il  dit ,  votre  père ,  et  l'a 
rencontré  à  vingt-cinq  lieues  d'ici  ;  sachant  que  cet 
homme  revenait  à  Paris,  le  maréchal  l'aurait  chargé 
do  vous  dire  ou  de  vous  faire  dire  qu'il  était  en  par- 
bile  santé,  et  qu'il  espérait  bientôt  vons  revoir... 

—  Ah!  quel  bonheur!  —  s'écria  Rose. 

—  Tu  vois  bien,  tu  avais  tort  de  le  soupçonner,... 
oe  pauvre  vieillard,  Dagobert,-*-  ajouta  Blanche,  -^ 
lu  l'as  traité  si  durement  ! 

^-  C'est  possible...  mais  je  ne  m'en  repens  pas... 

-—  Pourquoi  cela? 

— *  J'ai  mes  raisons  ;...  et  une  des  meilleures,  c'est 
que  lorsque  je  l'ai  vu  entrer ,  tourner ,  virer  autour 
de  vous,  je  me  suis  senti  froid  jusque  dans  la  moelle 
des  os,  sans  savoir  pourquoi  :...  j'aqrais  vu  un  se»- 
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pent  s'avftqoer  vers  vous  en  rampant,  que  je  n'aurais 
pas  été  pins  eiîrayé...  Je  sais  bien  que,  devant  moi, 
il  ne  pouvait  pas  vous  faire  de  mal  ;  mais,  que  vou* 
lei-Tous  que  je  vous  dise,  mes  enfants!...  malgré 
les  services  qu'après  tout  il  nops  a  rendus,  je  me  te» 

nais  à  quatre  pour  ne  pas  le  jeter  par  la  fenêtre 

Or,  eette  manière  de  lui  prouver  ma  reconnaissance 
n  est  pas  naturelle...  Il  faut  donc  se  défier  des  gens 
qui  vous  inspirent  ces  idées-là. 

—  Bon  Dagebert,  c'est  ton  affection  pour  nous 
qui  te  rend  si  soupçonneux,  -^  dit  Rose  d'un  ton 
caressant  ;  —  cela  prouve  combien  tu  nous  aimes. 

— Combien  tu  aimes  tes  enfants,  >  ajouta  Blanche 
en  s'approchant  de  Dagobert  et  en  jetant  on  coup 
d'œil  d'intelligence  à  sa  sœur  comme  si  tontes  deux 
allaient  réaliser  quelque  complot  fait  en  Tabsenea 
du  soldat... 

Celui-ci,  qui  était  dans  un  de  ses  jours  de  dé- 
fiance, regarda  tour  à  tour  les  orphelines ,  puis,  se* 
couant  la  tête,  il  reprit  :  i  Hum!...  vous  me  câlinez 
bien...  vous  avei  quelque  chose  à  me  demander... 

•--  Ëhbienl...  oui...  tu  sais  que  nous  ne  mentons 
jamais...  ^>  dit  Rose. 

•*—  Voyons,  Dagob^t,  sois  juste...  voilà  tout,  • 
ly'onta  Blanche. 

Et  chacune  d'elles  s'approchant  du  soldat,  qui 
était  resté  debout,  joignit  et  appuya  ses  mains  sur 
son  épaule  en  le  regardant  et  lui  souriant  de  l'air  le 
plus  séducteur. 

t  Allons,  pai*lez,  voyons...  -^  dit  Dagobert  en 
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les  regardant  l'ane  près  Tautre ,  —  je  n  ai  qu  à  me 
bien  tenir.  Il  s*agit  de  quelque  chose  de  diffîcile  à 
arracher,  j'en  suis  sûr... 

—  Écoute,  toi  qui  es  si  brave,  si  bon ,  si  juste ,  toi 
qui  nous  as  louées  quelquefois  d*être  courageuses 
comme  des  filles  de  soldat... 

—  Au  fait...  au  fait....  •»  dit  Dagobert,  qui  com- 
mençait à  s'inquiéter  de  ces  précautions  oratoires. 

La  jeune  ûlie  allait  parler,  lorsqu'on  frappa  dis- 
crètement à  la  porte  (la  leçon  que  Dagobert  avait 
donnée  à  Jocrisse  avait  été  d'un  exemple  salutaire , 
il  venait  de  le  chasser  à  l'instant  même  de  la  mai- 
son). 
-  t  Qui  est  là? —  dit  Dagobert. 

—  Moi ,  Justin ,  monsieur  Dagobert ,  —  dit  une 
voix. 

—  Entrez.  » 

Un  domestique  de  la  maison ,  homme  honnête  et 
fidèle,  parut  à  la  porte. 

c  Qu'est-ce?  —  lui  dit  le  soldat. 

—  Monsieur  Dagobert ,  —  répondit  Justin ,  —  il 
y  a  en  bas  une  dame  en  voiture.  Elle  a  envoyé  son 
valet  de  pied  s'informer  si  l'on  pouvait  parler  à 
M.  le  duc  et  à  mesdemoiselleqi...  On  lui  a  dit  que 
M.  le  duc  n'y  était  pas,  mais  que  mesdemoiselles  y 
étaient;  alors  elle  a  demandé  à  les  voir,....  disant 
que  c'était  pour  une  quête. 

—  Et  cette  dame...-  l'avcz-vous  vue...  a-t-elle  dit 
son  nom  ? 

,    —  Elle  ne  l'a  pas  dit ,  monsieur  Dagobert  ;  mais 
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ça  a  Fair  d*unc  grande  dame. . .  une  voiture  superbe. . . 
des  domestiques  en  grande  livrée... 

—  Cette  dame  vient  pour  une  quête ,  —  dit  Rose 
à  Dagobert ,  —  sans  doute  pour  des  pauvres  ;  on  lui 
a  dit  que  nous  y  étions  :  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher de  la  recevoir,...  il  me  semble  ? 

—  Qu'en  penses-tu ,  Dagobert  ?  —  dit  Blanche., 

—  Une  dame...  à  la  bonne  heure;...  ce  n'est  pas 
comme  ce  vieux  sorcier  de  tout  à  Thenre,  —  dit  le 
soldat,  —  et  d'ailleurs  je  ne  vous  quitte  pas.  —  Puis 
s'adressant  à  Justin  :  —  Fais  monter  cette  dame.  * 

Le  domestique  sortit. 

c  Comment,  Dagobert,...  tu  te  défies  aussi  de 
cette  dame  que  tu  ne  connais  pas  ? 

—  Ecoutez ,  mes  enfants ,  je  n'avais  aucune  raison 
de  me  défier  de  ma  brave  et  digne  femme ,  n'est-ce 
pas?  ça  n'empêche  pas  que  c'est  elle  qui  vous  a 
livrées  entre  les  mains  des  robes  noires,...  et  cela... 
sans  savoir  faire  mal...  et  seulement  pour  obéir 
à  son  gredin  de  confesseur. 

—  Pauvre  femme  !  c'est  vrai.  Elle  nous  aimait  bien 
pourtant,  —  dit  Rose  pensive. 

—  Quand  as -tu  eu  de  ses  nouvelles?—  dit 
Blanche. 

—  Avant-hier.  Elle  va  de  mieux  en  mieux  ;  l'air 
du  petit  pays  où  est  la  cure  de  Gabriel  lui  est  favo- 
rable, et  elle  garde  le  presbytère  en  l'attendant.  > 

A  ce  moment  les  deux  battants  de  la  porte  du 
salon  s'ouvrirent,  et  la  princesse  de  Saint-Dizier  entra 
après  une  respectueuse  révérence.  Elle  tenait  à  la 
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maid  nne  de  cet  bonnes  de  Teloim  roa^  employées 
dans  les  églises  par  les  qdéfciises. 


CHAPITRE  XLIX. 

LA    QlftTK. 

Moos  Favons  dit ,  la  princesse  de  Saint-Diiier  sa» 
vait  prendre,  lonqn'ii  le  fkUait,  les  dehors  les  pins 
attrayants,  le  masque  le  plus  alTectnenx;  ayant 
d'ailleurs  conservé,  des  habitades  galantes  de  aa  jeu- 
nesse, une  coquetterie  câline  singnlièreoienl  insi* 
nnante,  elle  rappliquait  k  la  réussite  de  ses  intrigues 
dévotes ,  comme  elle  Tavait  autrefois  appliquée  an 
bon  succès  de  ses  intrigues  amoureuses.  Un  air  de 
grande  dame,  tempéré,  nuancé  çà  et  là  de  retours 
de  simplicité  cordiale  «  pendant  lesquels  madame  de 
Saint-Dizier  jouait  merveilleusement  bien  la  bonne 
femme,  se  joignait  à  ces  séduisantes  apparences. 

Telle  était  la  princesse  lorsqu  elle  se  présenta  de- 
vant le^  filles  du  maréchal  Simon  et  devant  Dago- 
bert.  Bien  corsée  dans  sa  robe  de  moire  grise,  qui 
disiimulait  autant  que  possible  4a  taille  trop  replète, 
un  chaperon  de  velours  noir  et  de  nombreuses  bou- 
cles de  cheveux  blonds  encadraient  son  visage  à  trois 
mentons  grassouillets,  encore  fort  agréable,  et  au- 
quel un  regard  d'une  aménité  charmante ,  Un  gra- 
cieux sourire  qui  mettait  en  valeur  des  dents  très- 
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blanches ,  donnaient  Feipressibn  de  la  plus  aimable 
bienteiliance. 

Dagobert ,  malgré  sa  mauvaise  humeui*  ;  Rose  et 
Blanche,  malgré  leur  timidité ,  se  sentirent  tout  d*é- 
bord  prévenus  en  faveur  de  madame  de  Saint^IMsîer  ; 
celle-ci ,  s'avançant  vers  les  jeunes  filles,  leur  fit  une 
demi-révérenee  du  meilleur  air,  et  leur  dit  de  sa 
voix  onctueuse  et  pénétrante  !  c  C'est  à  iliesdemoi- 
selles  de  Liguf  que  j*ai  l'honneur  de  parler  ?  > 

Rose  et  Blanche,  peu  habituées  à  s'entendre  dotiner 
le  nom  honorifique  de  leur  père^  rougirent ,  et  se 
regardèrent  avec  embarras  sans  répondre. 

Dagobert ,  voulant  venir  à  leur  secours ,  dit  à  la 
princesse  :  t  Oui ,  madame,  ces  demoiselles  sont  les 
fijles  dn  maréchal  Simon...  Mais  d'habitude  on  les 
appelle  tout  bonnement  mesdemoiselles  Simon. 

•—  Je  ne  m'étonne  pas ,  monsieur,  —  répondit  la 
princesse,  —  de  ce  que  la  plus  aimable  modestie  sOtt 
Une  des  qualités  habituelles  aux  filles  de  monsieur  le 
maréchal;  elips  voudront  donc  bien  m'excuser  de 
les  avoir  nommées  du  glorieux  nom  qui  rappelle 
l'immortel  souvenir  d'une  des  plus  brillantes  vietolres 
de  leur  père,  i 

A  ces  mots  flatteurs  et  bienveillants.  Rose  et 
Blanche  jetèrent  un  regard  réconnaissant  sur  madame 
de  Saint-Dizier,  tandis  que  Dagobert,  heureux  et 
fier  de  cette  louange  à  la  fois  adressée  au  maréchal 
et  à  ses  filles,  se  sentit  comme  elles  de  plus  en  plus 
en  confiance  avec  la  quêteuse. 

Celle-ci  reprit  d'un  ton  touchant  et  pénétré  :  t  Je 
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viens  vers  vous,  mesdemoiselles,  pleine  de  confiance 
dans  les  exemples  de  noble  générosité  que  vous  a 
donnés  M.  le  maréchal,  implorer  votre  charité  en 
faveur  des  victimes  du  choléra;  je  suis  Tune  des 
dames  patronesses  d'une  œnvre  de  secours,  et,  quelle 
que  soit  votre  offraiide,  mesdemoiselles,  elle  sera 
accueillie  avec  une  vive  reconnaissance... 

—  Cest  nous ,  madame,  qui  vous  remercions  d'a- 
voir voulu  songer  à  nous  pour  cette  bonne,  œuvre,  --* 
dit -Blanche  avec  grâce. 

—  Permettez*moi ,  madapie ,  -^  ajouta  Rose ,  — 
d'aller  chei-cher  tout  ce  dont  nous  pouvons  disposer 
pour  vous  rofTrir.  « 

Et,  ayant  échangé  un  regard  avec  sa  sœur,  la 
jeune  fille  sortit  du  salon  et  entra  dans  la  chambre 
à  coucher  qui  l'avoisii^ait. 

t  Madame,  —  dit  respectueusement  Dagobert,  de 
plus  en  plus  séduit  par  les  paroles  et  les  manières 
de  la  princesse ,  —  faites-nous  donc  l'honneur  de 
vous  asseoir  en  attendant  que  Rose  revienne  avec 
son  boursicaut. . .  > 

Puis  le  soldatreprit  vivement,  après  avoir  avancé 
un  siège  à  la  princesse ,  qui  s'assit  :  «  Pardon ,  ma- 
dame, si  je  dis  Rose...  tout  court  en  parlant  d'une 
des  filles  du  maréchal  Simon;...  mais  j'ai  vu  naître 
ces  enfants... 

—  Et ,  après  mon  père ,  nous  n'avons  pas  d'ami 
meilleur,  plus  tendre,  plus  dévoué  que  Dagobert, 
madame ,  —  ajouta  Blanche  en  s'adressant  à  la  prinr 
cesse. 
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—  Je  le  ereia  mos  peine  «  madémoiieUe ,  —  ré« 
pondit  la  dévote ,  —  car  vous  et  votre  charmaiile 
ueur  paraîMea  bien  digne»  d*un  pareil  dé? ouetlienl. . . 
dévouement  «  —  nyoUta  la  prinéeMe  en  se  toarnàirt 
vers  Dagobert)  —  ailsti  honorable  p«iir  ceiu  qili 
l'inspirent  que  pour  celui  qui  le  ressent.*» 

—  Ma  foi  !  oui ,  madame  «  —dit.Dagobertf  «^  je 
m*en  honore  et  je  m'en  flatte,  car  il  y  a  da  ^uei.... 
Mais,  tenes ,  i^iià  Rose  Uveô  son  roagoti  « 

En  effet ,  la  jeune  fille  sortit  de  la  ehambre  tenant 
à  la  main  Une  bourse  de  soie  verte  asseï  remplie. 
Elle  la  remit  à  la  princesse ,  qui  avait  déjà  deux  ou 
trois  fois  tourné  la  tète  vers  la  porte  avec  une  secrète 
impatience,  comme  si  elle  eût  attendu  la  venue  d'une 
personne  qui  n'arrivait  pas.  Ce  motivement  ne  fut 
pas  remarqué  par  Dagobert. 

t  Nous  voudrions  «  madame ,  *^  dit  Roae  à  ma* 
dame  de  Saint^Diiief  «  •->>  vous  ofinr  davantage  ;  mail 
c'est  là^out  ce  que  nous  possédoni... 

— ^Gemmènt  1  u .  de  l'or  ?  —  dit  la  dévote  en  voyant 
plusieurs  leuis  billle#  à  ti^avers  les  mailles  de  la 
bourse.  —  Mats  votive  modeéie  offrande,  mesdemoii» 
selles,  est  d'une  générosité  rare^  —  Puis  la  princesse 
ajouta  en  regardant  les  jeunes  fiUes  avec  attendris** 
sèment  :  —  Cette  somme  était  sans  douté  destinée  à 
vos  plaisirs ,  à  votre  toilette  ?  Ge  don  n'en  est  que 
plus  touchant..  Ah  I  je  n'avais  pas  trop  présumé  dti 
votre  cœur...  Vous  imposer  de  ces  privathins  souvent 
si  pénibles  pour  les  jeunes  filles  ! 

—  Madame ,  —  dit  Rose  avec  embarras,  croyi*a 

X.  2 
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que  cette  offrande  n'est  nollement  une  privation  pour 
nous... 

—  Oh  !  je  vous  crois ,  —  reprit  gracieusement  la 
princesse ,  —  vous  êtes  trop  jolies  pour  avoir  besoin 
des  ressources  superflues  de  la  toilette,  et  votre  Ame 
est  trop  belle  pour  ne  pas  préférer  les  jouissances  dé 
la  charité  à  tout  autre  plaisir... 

—  Madame... 

—  Allona,  mesdemoiselles,  —  dit  madame  de 
Saint-Dizier  en  souriant  et  en  prenant  son  air  de 
bonne  femme,  —  ne  soyez  pas  confuses  à  ces 
louanges.  A  mon  âge  on  ne  flatte  guère ,  et  je  vous 
parle  en  mère;...  que  dis^je  f  en  grand'mère;...  je 
suis  bien  assez  vieille  pour  cela... 

— >  Nous  serions  bien  heureuses  d  notre  aumône 
pouvait  alléger  quelques-uns  des  maux  pour  le  sou- 
lagement desquels  vous  quêtez ,  madame ,  —  dît 
Rose  ;  —  car  ces  maux  sont  affreux  sans  doute. 

—  Oui ,  bien  afireux ,  —  reprit  tristement  la  dé- 
vote;—  mais  ce  qui  console  un  peu  de  tels  mal- 
heurs, c'est  de  voir  Fintérêt ,  la  pitié  qu'ils  inspirent 
dans  tontes  les  classes  de  la  société...  En  ma  qualité 
de  quêteuse,  je  suis  plus  à  même  que  personne  d'ap- 
précier tant  de  nobles  dévouements ,  qui  ont  aussi , 
pour  ainsi  dire,  leur  contagion...  car... 

—  Entendez -vous ,  mesdemoiselles,  —  s'écria 
Dagobert  triomphant,  et  en  interrompant  la  prin- 
cesse afin  d'interpréter  les  paroles  de  celle-ci  dans 
un  sens  favorable  à  l'opposition  qu'il  apportait  an 
désir  des  orphelines,  qui  voulaient  aller  visiter  leur 
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«fonvernante  malade  ;  - — entendez-vous  ce  qne  dit  si 
bien  madame  ?  Dans  certains  cas ,  le  dévouement 
devient  une  espèce  de  contagion  ;...  or,  il  n'y  a  rien 
de  pire  que  la  contagion;...  et...  > 

Le  soldat  ne  pot  continuer  :  un  domestique  entra 
et  l'avertit  que  quelqu'un  voulait  à  l'instant  lui  par- 
ler. La  princesse  dissimula  parfaitement  le  conten- 
tement que  lui  causait  cet  incident  auquel  elle  n'était 
pas  étrangère,  et  qui  éloignait  momentanément  Da- 
gobert  des  deux  jeunes  filles. 

Dagobert,  assez  contrarié  d'être  obligé  de  sortir, 
se  leva ,  et  dit  à  la  princesse  en  la  regardant  d'un 
air  d'intelligence  :  t  Merci,  madame,  de  vos  bons 
avis  sur  la  contagion  du  dévouement!  aussi,  avant 
de  vous  en  aller,  dites  encore,  je  vous  prie,  quel- 
ques mots  comme  ceux-là  à  ces  jeunes  filles  ;  vous 
rendrez  grand  service  à  elles,  à  leur  père  et  à  moi. . . 
Je  reviens  à  l'instant ,  madame  «  car  il  faut  que  je 
vous  remercie  encore.  > 

Puis ,  passant  auprès  des  deux  sœurs  ,  Dagobert 
leur  dit  tout  bas  :  t  Écoutez  bien  cette  brave  dame , 
mes  enfants ,  vous  ne  pouvez  mieux  faire ,  >  et  il 
sortit  en  saluant  respectueusement  la  princesse. 

Le  soldat  sorti,  la  dévote  dit  aux  jeunes  filles  d'une 
voix  calme  et  d'un  air  parfaitement  dégagé ,  quoi- 
qu'elle brûlÂt  du  désir  de  profiter  de  l'absence  mo- 
mentanée de  Dagobert,  afin  d'exécuter  les  instruc- 
tions qu'elle  venait  de  recevoir  à  l'instant  de  Rodin  : 
c  Je  n'ai  pas  bien  compris  les  dernières  paroles  de 
votre  vieil  ami ,...  ou  plutôt  il  a,  je  crois,  mal  inter* 
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prêté  les  iDieiuieft.li  Quand  je  voas  parUîs  tout  à 
l'heure  de  la  généreuse  contagion  do  dévouement  4 
j'étais  loin  de  jeter  le  blàme  sur  ce  ftentiment ,  fjon^ 
lequel  J'éprouve ,  au  contraire  «  la  plus  profonde 
admiration... 

* —  Ohl  n  est -ce  pas  ^  madame?  —  dit  vivemt^nt 
Rose  4  —  et  c'est  ainsi  que  nous  avions  compris  vot 
paroles.  * 

*»  Puis  t  si  vous  saviez  ^  madame ,  combien  ees 
paroles  viennent  à  propos  pour  nous!...  — «•  ajouta 
BUnche  en  regardant  sa  soeur  d'un  air  d'intelligence. 

-^  J'étais  sftre  que  des  cœnrs  comdie  les  vôtres 
me  comprendraient,  —  reprit  la  dévote  ;  —  sans 
doute  le  dévouement  a  sa  contagion ,  mais  c'est  une 
généreuse,  une  héroïque  contagion!....  Ssvons  sa- 
vies  de  combien  de  traits  touchants,  adorables,  je 
suit  chaque  jour  témoin ,  Combien  d'actes  de  cou- 
rage m'ont  fait  tressaillir  d'enthousiasme  !  Oui  ^  oui« 
gloire  et  grâce  en  soient  rendues  au  Seigneur  !  -— 
ajouta  madame  de  8alnt*Disier  avee  componction. 
-^  Toutes  les  classes  de  la  société,  toutes  les  condi* 
tions  rivalifteut  de  lèle ,  de  charité  chrétlenhei  Ah  I 
si  vous  Toyiei ,  dans  ees  ambulances  établies  pour 
dontler  les  premiers  soins  aux  personnes  atteintes  de 
la  contagion ,  quelle  émulation  dé  dévouement  1 
pauvres  et  riches  ,  jeunes  gens  et  vieillards ,  fem* 
mes  de  tout  âge ,  s'empressent  autour  des  malhea** 
reux  malades  ,  et  regardent  comme  une  faveur 
d'être  admis  au  pieux  honneur  de  soigner...  d'en* 
coorager,..  de  consoler  tant  d'infortunes.:. 


LA  QUÊTE.  «1 

—  Et  c  est  à  des  étrangers  pour  elles  que  tant  de 
personnes  courageuses  témoignent  un  si  vif  intérêt , 
—  dit  Rose  en  s*adressant  à  sa  sœur  d*un  ton  péné- 
tré d'admiration. 

—  Sans  doute ,  — -  reprît  la  dévote.  —  Tenez , 
liler  encore  j'ai  été  émue  jusqu^aux  larmes  :  je  visi- 
tais Fambulance  provisoire  établie...  justement,  à 
quelques  pas  d*ici,...  tout  près  de  votre  maison.  T!ne 
des  salles  était  presque  entièrement  remplie  de  pau- 
vres créatures  du  peuple  apportées  là  mourantes  ; 
tout  à  coup  je  vois  entrer  une  femme  de  mes  amies 
accompagnée  de  ses  deux  filles,  jeunes,  charmantes 
et  charitables  comme  vous ,  et  bientôt  tontes  trois , 
la  mère  et  ses  deux  filles,  se  mettent,  ainsi  que 
d'humbles" servantes  du  Seigneur,  aux  ordres  des 
médecins  pour  soigner  ces  infortunées,  v 

Les  deux  sœurs  échangèrent  un  regard  impossible 
à  rendre  en  entendant  ces  paroles  de  la  princesse  , 
paroles  perfidement  calculées  pour  exalter  jusqu'à 
l'héroïsme  les  penchants  généreux  des  jeunes  filles  ; 
car  Rodin  n'avait  pas  oublié  leur  émotion  profonde 
en  apprenant  la  maladie  subite  de  leur  gouvernante  ; 
la  pensée  rapide ,  pénétrante  du  jésuite  ,  avait  aus- 
sitôt tiré  parti  de  cet  incident,  et  aussitôt  il  avait  en- 
joint à  madame  de  Saint-Dizicr  d'agir  en  Conséquence. 

La  dévote  continua  donc  en  jetant  sur  les  orphe- 
lines un  regard  attentif,  afin  de  juger  de  l'effet  de 
ses  paroles  :  t  Vous  penses  bien  qu'au  premier  rang 
de  ceux  qui  accomplissent  cette  mission  de  charité , 
Ton  conopte'Ies  ministres  du  Seigneur...  Ce  malin 
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même ,  dans  cet  établissement  de  secours  dont  je 
vous  parle,. ••  et  qui  est  sitaé  près  d'ici,..*  j'ai  été, 
comme  bien  d'autres ,  frappée  d'admiration  à  la  voe 
d'un  jeune  prêtre;...  que  dis-je!...  d'un  ange!  qui 
semblait  descendu  du  ciel  pour  apporter  à  toutes  ces 
pauvres  femmes  les  ineffables  consolations  de  la  re- 
ligion... Ob!  oui,  ce  jeune  prêtre  est  un  être  angé- 
liqoe;...  car  si,  comme  moi,  dans  ces  tristes  cir- 
constances, vous  saviez  ce  que  l'abbé  Gabriel.^. 

—  L'abbé  Gabriel  !  —  s'écrièrent  les  jeunes  filles 
en  échangeant  un  regard  de  surprise  et  de  joie. 

—  Vous  le  connaissez  ?  — *  demanda  la  dévote  en 
feignant  la  surprise. 

—  Si  nous  le  connaissons  ;  madame;...  il  nous  a 
sauvé  la  vie... 

—  Lors  du  naufrage  où  nous  périssions  sans  son 
secours. 

—  L'abbé  Gabriel  vous  a  sauvé  la  vie  ?  —  dit  ma* 
dame  de  Saint-Dizier  en  paraissant  de  plus  en  plus 
étonnée  ;  —  mais  ne  vous  trompez-vous  pas? 

—  Oh  !  non ,  non ,  madame  ;  vous  parlez  de  dé- 
vouement courageux,  admirable  :  ce  doit  être  lui... 

—  D'ailleurs ,  —  ajouta  Rose  ingénument ,  — 
Gabriel  est  bien  reconnaissable ,  il  est  beau  ^omme 
un  archange. . . 

—  II  a  de  longs  cheveux  blonds,  —  ajouta  Blanche. 

—  Et  des  yeux  bleus  si  doux  ,  si  bons ,  qu'on  se 
sent  tout  attendrie  en  le  regardant ,  —  ajovta 
Rose. 

—  Plus  de  doute»...  c'est  bien  lui,* — reprît  la 
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dévote  :  —  alors  vous  comprendres  l'adoration  qu'on 
lui  témoigne  et  l'incroyable  ardeur  de  charité  que 
son  exemple  inspire  à  tous.  Ah  !  si  vous  aviez  en- 
tendu ,  ce  matin  encore,  avec  quelle  tendre  admira- 
tion il  parlait  de  ces  femmes  généreuses  qui  avaient 
le  noble  courage ,  —  disait-il ,  —  de  venir  soigner , 
consoler  d'autres  femmes,  leurs  sœurs,  dans  cet  asile 
de  souffrances!...  Hélas!  je  l'avoue,  le  Seigneur 
nous  commande  l'humilité  ,  la  modestie  ;  pourtant, 
je  le  confesse ,  en  écoutant  ce  matin  l'abbé  Gabriel , 
je  ne  pouvais  me  défendre  d'une  sorte  de  pieuse 
fierté;  oui ,  malgré  moi,  je  prenais  ma  faible  part 
des  louanges  qu'il  adressait  à  ces  femmes ,  qui ,  se- 
lon sa  touchante  expression ,  semblaient  reconnaître 
une  sœur  bien-aimée  dans  chaque  pauvre  malade , 
auprès  de  laquelle  elles  s'agenouillaient  pour  lui  pro- 
diguer leurs  soins. 

—  Entends-tu,  ma  sœur?  —  dit  Blanche  à  Rose 
avec  exaltation  ;  —  comme  l'on  doit  être  fièrc  de 
mériter  de  pareilles  louanges  ! 

—  Oui ,  oui ,  —  s'écria  la  princesse  avec  un  en- 
traînement calculé ,  —  on  peut  en  être  fière  ,  car 
c'est  au  nom  de  l'humanité,  c'est  au  nom  du  Seigneur 
qu'il  les  accorde ,  ces  louanges ,  et  l'on  dirait  que 
Dieu  parle  par  sa  bouche  inspirée. 

-r.  Madame ,  —  dit  vivement  Rose,  dont  le  cœur 
battait  d'enthousiasme  aux  paroles  ^e  la  dévote ,  — 
nous  n'avons  plus  notre  mère  ;  notre  père  est  ab- 
sent... vous  avez  une  si  belle  âme,  un  si  noble  cœurj 
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quo  nom  »«  ponvoni  mieux  a«ttff  «dresser  qu*à 
viHit...  pour  demtnder  oontiil... 

.  •*-'  Quel  coaseil,  ma  ch^  eofant?  «—  dit  madanie 
de  Saint-Dimîer^  d*aB|)  voix  inainoante t  —  oui,... 
ma  ehÂre  eofant ,  laiffef«moi  vont  donner  oe  nom , 
plus  en  rapport  avec  votre  âge  et  le  niieii... 

--*  Il  BOUS  sera  doux  aussi  de  recevoir  ce  nom  de 
vous,  madame ,  *^  reprit  Biauehe  ;  puis  elle  ajouta  : 
-^  Noos  avions  une  gouvernante  :  elle  nous  a  tou* 
jours  témoigné  ie  plus  vif  attachement;  cette  nuit 
elle  a  été  frappée  du  choléra... 

—  Oh!  mon  Dieu!  —  dit  la  dévote,  fëigni^it  le 
plus  teuchaot  intérêt;  -^  et  comment  va-t-elie? 

-*«  HéJas ,  madame ,  nous  l'ignorons  ! 

-—  Gomment!  vous  ne  Taves  pas  encore  vue? 

r^  Ne  BOUS  accuses  pas  d'indifSérence  ou  d'ingra- 
titude ,  madame ,  —  dit  tristement  Blanche  ;  —  ce 
n  est  pas  notre  faute ,  si  poils  ne  sommes  pas  déjà 
auprès  de  notre  gouveruAuti?. 

—  Et  qui  vous  empâcbe  de  vous  y  rendre  ? 

—  Dagobert,...  notre  vieil  ami,  que  vous  avez  vu_ 
ici  tout  à  l'heure. 

—  Lui!...  pourquoi  s'oppose-t-il  à  ce  que  vous 
accomplissiez  un  devoir  de  reconnaissance  ? 

-«-  Il  est  donc  vrai ,  madame ,  que  notre  devoir 
est  de  nous  rendre  auprès  d'elle  ?  t 

Madame  de  Saint-Dister  regarda  tour  à  tour  les 
jeunes  filles  oomme  si  elle  eèt  .été  au  comble  de  Té- 
loiioement ,  et  dit  :  «  Vous  me  demandez  si  c'est 
votre  devMT,  c*est  vous,.**  vous  dont  Pâme  est  si 
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généreuse,  qui   me  faites   une  pareille  question! 

•«—Noire  première  pensée  a  été  de  eourir  auprès 
de  notre  gouvernante ,  madame ,  Je  vous  l'assure  ; 
mafi  Dagebert  nous  aim«  tant,  qu'il  tremble  toujours 
pour  nous... 

' —  Et  puis ,  —  ajouta  Rose  ,  —  mon  père  nous 
a  confiées  à  lui  ;  aussi ,  dans  sa  tendre  sollicitude 
pour  nous ,  il  s'exagère  le  danger  auquel  nous  nous 
exposerions  peut-être  en  allant  voir  notre  gouver- 
nante. 

—  Les  scrupules  de  cet  excellent  homme  sont 
excusable*) ,  '-^  dit  la  dévote  ;  —  mais  ses  craintes 
sont,  ainsi  que  vous  le  dites,  exagérées;  depuis 
nombre  de  jours  je  vais  visiter  les  ambulances  ;  plu- 
sieurs femmes  de  mes  amies  font  comme  moi ,  et 
jusqu'à  présent  âous  n'avons  pas  ressenti  la  moindre 
atteinte  de  la  maladie...  qui  d'aflleurs  n'est  pas  con- 
tagieuse; cela  est  maintenant  prouvé;...  aussi,  ras- 
surez-vous... 

^^  Qu'il  y  ait  ou  non  du  danger,  madame ,  —  dit 
Rose  ,  —  notre  devoir  nous  appelle  auprès  de  notre 
gouvernante. 

—  Je  le  crois ,  mes  enfants  ;  sinon  elle  vous  accu* 
serait  peut-être  d'ingratitude  et  même  de  lâcheté  : 
puis ,  —  ajouta  madame  de  Satot-Dizier  avec  com- 
ponction ,  —  il  ne  s'agit  pas  seulement  dé  mériter 
l'estime  du  monde ,  il  faut  songer  aussi  à  mériter  la 
gràee  du  Seigneur. . .  pour  soi...  et  pour  les  siens;... 
ainsi  vous  avez  eu  le  malheur  de  perdre  votre  mère, 
n'est-ce  pas  ? 
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— -  Hélas  !  oui ,  madame. 

—  Eh  bien!  mes  enfants,  qootquil.nyaiC  pas  à 
douter  quelle  soit  placée...  au  paradis,  parmi  les 
élus,  car  elle  est  morte  en  chrétienne,  n'est-ce  pas? 
elle  a  reçu  les  derniers  sacrements  de  notre  sainte 
mère  TÉglise  ?  —  ajouta  la  princesse  en  mAnière  de 
parenthèse. 

—  Nous  vivions  ao  fond  de  la  Sibérie ,  dans  un 
désert. . .  madame ,  —  répondit  tristement  Rose.  — 
Notre  mère  est  morte  du  choléra...  il  n'y  avait  pas 
de  prêtre  aux  environs...  pour  l'assister... 

—  Serait-il  possible?...  —  s'écria  la  princesae 
d'un  air  alarmé.  —  Votre  pauvre,  mère  est  morte 
sans  assistance  d'nn  ministre  du  Seigneur? 

—  Ma  sœur  et  n)oi  nous  avons  veillé  auprès  d'elle 
après  l'avoir  ensevelie,  en  priant  Dieu  pour  elle... 
comme  nous  savions  le  prier ,  —  dit  Rose  les  yeux 
baignés  de  larmes,...  —  puis  Dagobert  a  creusé  la 
fosse  où  elle  repose. 

—  Ah  !  mes  chères  enfants ,  —  dit  la  dévote  en 
feignant  un  accablement  douloureux. 

—  Qu'avez-vous,  madame  ?  —  s'écrièrent  les  or- 
phelines effrayées. 

—  Hélas!...  votre  digne  mère,  malgré  toutes 
ses  vertus  ,  n'est  pas  encore  montée  au  paradis 
parmi  les  élus. 

—  Que  dites-vous ,  madame  ? 

—  Malheureusement ,  elle  est  morte  sans  avoir 
reçu  les  sacrements;  de  sorte  que  son  âme  reste 
errante  parmi  les  âmes  du  purgatoire,  attendant 
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ainsi  Theure  de  la  .clémence  du  Seigneur...  Déli- 
vrance qui  peut  être  hâtée ,  grâce  à  l'intercession  des 
prières  que  Ton  prononce  chaque  jour  dans  les 
églises  pour  le  rachat  des  âmes  en  peine,  t 

Madame  de  Saint -Dizier  prit  un  air  si  désolé  y  si 
convaincu  ,  si  pénétré ,  en  prononçant  ce^  paroles  ; 
les  jeunes  filles  avaient  un  sentiment  filial  tellement 
profond ,  que,  dans  leur  ingénuité,  elles  crurent  aux 
frayeurs  de  la  princesse  à  l'endroit  de  leur  mère ,  se 
reprochant  avec  une  tristesse  naïve  d'avoir  ignoré 
jusqu'alors  la  particularité  du  purgatoire. 

La  dévote ,  voyant ,  à  l'expression  de  douloureuse 
tristesse  qui  se  répandit  aussitôt  sur  la  physionomie 
des  jeunes  filles  ,  que  sa  fourbe  hypocrite  avait  pro- 
duit TefTet  qu'elle  attendait,  ajouta  :  «  Il  ne  faut  pas 
vous  désespérer,  mes  enfants;  tôt  ou  tard  le  Sei- 
gneur appellera  votref  mère  dans  son  saint  paradis  ; 
d'ailleurs,  ne  pouvez*vous  pas  hâter  l'heure  de  la 
délivrance  de  cette  âme  chérie  ? 

—  Nous ,  madame  ! . . .  Oh  !  dites ,  dites ,  car  vos 
paroles  nous  effraient  pour  notre  mère. 

—  Pauvres  enfants ,  comme  elles  sont  intéressan- 
tes !  —  dit  la  princesse  avec  attendrissement ,  en 
pressant  les  mains  des  orphelines  dans  les  siennes. 
—  Rassurez-vous ,  vous  dis-je  ,  —  reprit-elle  ;  — 
vous  pouvez  beaucoup  pour  votre  mère  ;  oui,  mieux 
que  personne  vous  obtiendrez  du  Seigneur  qu'il  re- 
tire cette  pauvre  âme  du  purgatoire  et  qu'il  la  fasse 
monter  dans  son  saint  paradis. 

—  Nous,  madame  !  Mon  Dieu  !  et  comment  donc? 


^8  L£  ilIIF  SBAANT. 

-^  £n  laëffituit  les  bontéi  du  Seigoeor  par  une 
conduite  édifiante.  Ainsi,  par  exemple,  vous  ne 
poiivei  lui  être  plus  agréables  qpen  accomplissant 
cet  acte  de  dévouement  et  de  reconnaissance  envers 
votre  gouvernante;  oui,  J'en  suis  certaine,  cette 
preuve  de  lèle  tout  chrétien ,  comme  dit  le  saint 
abbé  Gabriel^  compterait  efficaeeœent  auprès  du 
Seigneur  pour  la  délivrance  de  votre  mère,  car, 
dans  sa  bonté ,  le  Seigneur  accueille  surtout  favora- 
blement les  prières  des  ftUes  qui  prient  pour  leur 
mère,  et  qui,  pour  obtenir  sa  grâce,  offrent  aucieL 
de  nobles  et  saintes  actions. 

-^  Ah  !  ce  n'est  plus  seulement  de  notre  gouver- 
nante qu'il  s'agit  maintenant,  —  s'écria  Blanche. 

—  Voilà  Dagobert ,  —  dit  tout  à  coup  Rose  en 
prêtant  l'oreille  et  en  entendant  à  travers  la  oloison 
le  pas  du  soldat,  qui  moulait  J'csoalier. 

—  Remettez-rvous...  calmez^vous...  Ne  dites  rien 
de  tout  ceci  à  cet  excellent  homme. . .  -^  dit  vivc«> 
ment  la  princesse  ;  -^  il  s'inquiéterait  à  tori  et  met- 
trait peut-ôli'e  des  obstacles  à  votre  généreuse  ré* 
solution. 

—  Mais  comment  faire ,  madame,  pour  découvrir 
où  est  notre  gouveraante?  — Alt  Rose. 

—  Nous  saurons  tout  cela;...  fies-vous  à  moi;  — 
dit  tout  bas  la  dévote ,  je  reviendi'ai  vous  voir...  et 
nous  conspirerons  ensemble;...  oui,  nous  conspire^ 
rons  pour  le  prochain  rachat  de  l'âme  de  votre  pan-» 
vre  mère. . .  t 

A  peine  la  dévote  avait  •••elle  prononcé  ces  der- 
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nirrs  mots  avoc  componction ,  que  le  soldat  rentra, 
l'air  épanouif  rayonnant.  Dans  son  contentement,  il 
ne  s'aperçut  pas  de  l'émotion  que  les  deux  sœurs  ne 
parvinrent  pas  à  dissimuler  tout  d'abord. 

Madame  de  Saint-Dizicr,  voulant  distraire  l'atten- 
tion du  soldat,  lui  dit  en  se  levant  et  en  allant  vers 
lui  :  K  Je  n'ai  pas  voulu  prendre  congé  de  ces  de- 
moiselles ,  monsieur ,  sans  vous  adresser  sur  leurs 
rares  qualités  toutes  les  louanjjcs  qu'elles  méritent. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,  madame,  ne  m'étonne 
pas,...  maiâ  Je  n'en  suis  pas  moins  heureux.  Ah  ç&, 
vous  atrez ,  Je  l'espère ,  chapitré  ees  mauvaises  pe- 
tites têtes  sur  la  contagion  du  dévouement... 

—  Soyez  tr&nquille ,  monsieur ,  —  dit  la  dévote 
en  échangeant  un  regard  d'intelligence  ftvec  les  deux 
jeunes  filles ,  —  je  leur  ai  dit  tout  ce  qu'il  fallait 
leur  dit'e,  nous  nous  entendons  maintenant,  t 

Ces  mots  satisfirent  complètement  Dagobert  ;  et 
madaïAe  de  Saint-Ditler,  après  avoir  pris  affectueu- 
sement congé  des  orphelines ,  regagna  sa  voiture  et 
alla  retrouver  Rodin ,  qui  Fattendait  à  quelques  pas 
de  là  dans  un  fiacre ,  afin  de  savoir  l'issue  de  l'en* 
treftte. 
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CHAPITRE   L. 

L  AMBULANCE. 

Parmi  un  grand  nombre  d'ambulances  provisoires 
ouvertes  à  l'époque  du  choléra  dans  tous  les  quar- 
tiers de  Paris ,  on  en  avait  établi  une  dans  un  vaste 
rez-de-chaussée  d'une  maison  de  la  rue  du  Mont- 
Blanc  ;  et  cet  appartement ,  alors  vacant ,  avait  été 
généreusement  mis ,  par  son  propriétaire ,  à  la  dis- 
position de  l'autorité.  Dans  cet  endroit^l'on  transpor- 
tait les  malades  indigents  qui,  subitement  atteints 
de  la  contagion ,  étaient  jugés  dans  un  état  trop 
alarmant  pour  pouvoir  être  immédiatement  conduits 
aux  hôpitaux. 

Il  faut  le  dire  à  la  louange  de  la  population  pari- 
sienne, non-seulement  les  dons  volontaires  de  toute 
nature  affluaient  dans  ces  succursales,  mais  des  per- 
sonnes de  toutes  conditions,  gens  du  monde,  ou- 
vriers, industriels,  artistes,  s'y  organisaient  en  ser- 
vice de  jour  et  de  nuit ,  afin  de  pouvoir  établir  l'or- 
dre ,  exercer  une  active  surveillance  dans  ces  hôpi- 
taux improvisés,  et  venir  en  aide  aux  médecins  pour 
exécuter  leurs  prescriptions  à  l'égard  des  cholé- 
riques. 

Des  femmes  de  toute  condition  partageaient  cet 
élan  de  généreuse  fraternité  pour  le  malheur ,  et  si 
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rien  n'était  plus  respectable  qae  les  susceptibilités 
de  la  modestie ,  nous  poumonsciter ,  entre  (nille , 
deux  jeunes  et  charmantes  femmes  dont  Tune  appar- 
tenait à  l'aristocratie  et  l'autre  à  la  riche  bourgeoisie, 
qui ,  pendant  les  cinq  ou  six  joui*s  durant  lesquels 
l'épidémie  sévit  avec  le  plus  de  violence ,  vinrent 
chaque  matin  partager ,  avec  d'admirables  scéurs  de 
charité ,  les  périlleux  et  humbles  soins  que  celles-ci 
donnaient  aux  malades  indigentes  que  l'on  amenait 
dans  l'ambulance  provisoire  de  l'un  des  quartiers  de 
Paris. 

Ces  faits  de  charité  fraternelle ,  et  tant  d'autres 
qui  se  passei^t  de  nos  jours ,  montrent  combien  sont 
vaines  et  intéressées  les  prétentions  effrontées  de 
certains  ultramontains.  A  les  entendre^  eux  ou  leurs 
moines,  en  vertu  de  leur  détachement  de  toutes  les 
affections  terrestres ,  sont  seuls  capables  de  donner 
au  monde  ces  merveilleux  exemples  d'abnégation , 
d'ardente  charité,  qui  font  l'orgueil  de  l'humanité  ;  à 
les  entendre,  il  n'est,  par  exemple,  dans  la  société , 
rien  de  comparable  au  courage  et  au  dévouement 
du  prêtre  qui  va  administrer  un  mourant.  Rien  n'est 
plus  admirable  que  le  trappiste  qui ,  le  croirait-on  f 
pousse  l'abnégation  évangélique  jusqu'à  défricher , 
jusqu'à  cultiver  des  terres  appartenant  à  son  ordre  !... 
N'estHïe  pas  idéal?  n'est-ce  pas  divin?  Labourer, 
ensemencer  la  terre  dont  les prodtnts  sont  à  vous! 
En  vérité,  c'est  héroïque  ;.  aussi  nous  admirons  la 
chose  de  toutes  nos  forces. 

Seulement ,  tout  en  reconnaissant  ce  qu'il  y  a  de 
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bon  dans  an  bon  prêtre,  nous  demanderoits  humble- 
n|ent  8*ils  sont  moines^  oleres  ou  prôtl*fls  i 

Geft  médecins  des  pauvres  qut ,  Il  toute  heui'e  du 
jour  ou  de  la  nuit,  acfcourent  au  misérable  chevet  de 
rinfbftune? 

Ces  naédeclns  qui,  pendant  le  choléra,  ont  risqué 
mille  fois  leur  vie  avec  autant  de  désintéressement 
que  d'intrépidité? 

Ces  savants,  ces  jeunes  patriciens  qui,  par  amour 
de  la  science  et  de  l'humanité,  ont  sollicité  comme 
une  grâce,  comme  un  honneur,  d'aller  braver  la 
mort  en  Espagne  lorsque  la  ûèvre  jaune  décimait  la 
population  ? 

Ëtai^-ce  donc  le  célibat ,  le  renoncement  qui  fai- 
sait la  force  de  tant  d'hommes  généreux  ?  Hésitaient- 
ils  à  sacrifier  leur  vie ,  préoccupés  qu'ils  étaient  de 
leurs  plaisirs  ou  des  doux  devoirs  de  la  famille? 
Non ,  aucun  d'eux  ne  renonçait  pour  cela  aux  joies 
du  monde.  La  plupart  d'enti'e  eux  avaient  des  fem- 
mes, des  enfants  (  et  c'est  parce  qu'ils  connaissaient 
les  joies  de  la  paternité ,  qu'ils  avaient  le  courage  dé 
s'exposer  à  la  mort  pour  sauver  la  femme ,  les  en- 
fants de  leurs  frères  ;  s'iU  faisaient  enfin  si  vaillam- 
ment le  bien,  c'est  qu'ils  vivaient  teion  les  vues  éter- 
nelles du  Créateur,  qui  a  fait  l'honuoe  pour  la  famille 
et  non  pour  le  stérile  isolement  du  cloître. 

SonWils  trappistel ,  ces  miUioila  de  cultivateurs , 
de  prolétaires  des  campagnes,  ^ui  défrichent  et  arro- 
sent de  leurs  sueurs  des  terres  qui  ne  sont  pag  les 


L'AJIBULAKOE.  M 

leurs,  et  cela  pour  un  salaire  Insaifisant  aux  pre- 
miers besoins  de  leurs  enfants? 

Enfin  (ceci  paraîtra  peut-être  puéril,  mais  nous  le 
tenons  pour  incontestable  ) ,  sont-ils  moines ,  clercs 
ou  prêtreSi  ces  hommes  iotrépidcs  qui,  à  toute  heure 
du  jour  ou  de  la  nuit,  s'élancent  ^vec  une  fabuleuse 
intrépidité  au  milieu  des  flammes  et  de  la  fournaise, 
escaladant  des  poutres  embrasées ,  des  décombres 
brûlants,  pour  préserver  des  biens  qui  ne  sont  pas  à 
eux,  pour  sauver  des  gens  qui  leur  sont  inconnus, 
et  cela  simplement,  sans  fierté,  sans  privilège,  sans 
morgue ,  sans  autre  rémunération  que  le  pain  de 
munition  qu  ils  mangent ,  sans  autre  signe  honorifi- 
que que  rhabit  de  soldat  qu'ils  portent ,  et  cela  sur- 
tout sans  prétendi'c  le  moins  du  monde  à  monopoli- 
ser le  courage ,  le  dévouement ,  et  à  être  un  jour 
quelque, peu  canonisés  et  enchâssés?  Et  pourtant, 
nous  pensons  que  tant  de  hardis  sapeurs  qui  ont  ris- 
qué leur  vie  dans  vingt  incendies ,  qui  ont  arraché 
aux  flammes  des  vieillards,  des  femmes,  des  enfants, 
qui  ont  préservé  des  villes  entières  des  ravages  du 
feu,  ont  au  moins  autant  mérité  de  Dieu  et  de  l'hu- 
manité que  saint  Polycarpe,  saint  Fructueux,  saint 
Privé,  et  autres  plus  ou  moins  sanctifiés. 

Xon ,  non ,  grâce  aux  doctrines  morales  de  fous 
les  siècles,  de  tous  les  peuples,  de  toutes  les  philo- 
sophics,  grâce  à  rémancipation  progressive  de  l'hu- 
manité, les  sentiments  de  charité,  de  dévouement, 
de  fraternité,  sont  presque  devenus  des  instincts  na- 
turels, et  se  développent  mcrvcillcMsement  chex 
X.  a 
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rhomme  lorsqu'il  se  fronre  dans  la  condition  de 
bonheur  relatif  pour  lequel  Dieu  Ta  doué  et  créé. 

Non^  non,  certains  ultramontains  intrigants  et  ta- 
pageurs ne  conservent  pas  seuls ,  comme  ik  le  vou- 
draient faire  croire ,  la  tradition  du  dévouement  de 
rhomme  à  l'homme  y  de  Tabnégation  de  la  créature 
pour  la  créature  :  en  théorie  et  en  pratique ,  Marc 
Aurële  vaut  bien  saint  Jean  ;  Platon ,  saint  Augustin  ; 
GonfbciuSf  saint  Ghrysostome;  depuis  l'antiquité 
jusqu'à  nos  jours,  la  maternité,  X  amitié,  Y  amour,  la 
science,  la  gloire,  la  liberté,  ont,  en  dehors  de 
toute  orthodoxie,  une  armée  de  glorieux  noms, 
d'admirables  martyrs  à  opposer  aux  saints  et  aux 
martyrs  du  calendrier  ;  oui ,  nous  le  répétions ,  ja- 
mais les  ordres  monastiques  qui  se  sont  le  plus  pi- 
qués de  dévouement  à  rfanmanlté  n'ont  fait ,  pour 
leurs  frères ,  plus  que  n'ont  fait ,  pendant  les  terri- 
bles journées  du  choléra,  tant  de  jeunes  gens  liber- 
tins ,  tant  de  femmes  coquettes  et  charmantes ,  tant 
d'artistes  païens,  tant  de  lettrés  panthéistes,  tant  de 
médecins  matérialistes. 

Deux  jours  s'étaient  passés  depuis  la  visite  de 
madame  de  ^Int-Dizier  aux  orpheKnes  ;  il  était  en- 
viron dix  heures  du  matin.  Les  personnes  qui  avaient 
Volontairement  fait  le  service  de  nuit  auprès  des 
malades  à  l'ambulance  établie  rue  du  Mont-Blanc , 
allaient  dire  relevées  par  d'autres  servants  tolon* 
lalres. 

t  Eh  bien  !  messieurs ,  —  dit  l'un  des  nouveaux 
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an'ivants,  —  oà  en  sommcs-nons?  y  a-t-fl  eu  dé- 
croissance cette  nuit  dans  le  nombre  des  malades  t 
-^ Malheui*eusement,  non;...  maïs  les  médecins 
croient  que  la  contagion  a  atteint  son  plus  haut  de- 
gré d'intensité; 

—  Il  reste  du  moins  Tespérance  de  la  ? oîr  dé- 
croître. 

—  Et  parmi  ces  messieurs  que  nous  remplaçons^ 
aucun  n'a-t-il  été  atteint? 

-^  Nous  sommes  venus  onze  hier  ;  ce  matin  nous 
ne  sommes  plus  que  neuf. 

—  C'est  triste...  Et  ces  deux  personnes  ont  été 
rapidement  frappées? 

—  Une  des  victimes,...  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  anSf  officier  de  cavalerie  en  congé...  a  été, 
pour  ainsi  dire,  foudroyé;...  en  moins  d'un  quart 
d'heure  il  est  mort  ;  quoique  de  pareils  faits  soient 
fréquents,  nous  sommes  tous  restés  dans  la  stupeur. 

—  Pauvre  jeune  homme  !. . . 

—  Il  avait  un  mot  d'encouragement  cordial  et 
d'espoir  pour  chacun  ;  il  était  parvenu  à  remonter 
tellement  le  moral  de  plusieurs  malades ,  que  plu- 
sieurs d'entre  eux,  qui  avaient  moins  le  dioléra  que 
la  peur  du  choléra,  sont  sortis  à  peu  près  gnéri«  de 
l'ambulance. . . 

— Quel  dommage  ! ...  Un  si  brave  jeune  homme  ! . . . 
fSnfin  il  est  mort  glorieusement  ;  il  y  a  autant  de 
courage  à  mourir  ainsi  qu'à  la  bataille. . . 

—  n  n'y  avait  pour  rivaliser  de  eèler,  de  courage 
avec  lui,  qu'un  jeune  prêtre  d'une  figure  angélique  ; 
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on  le  nomme  Tabbé  Gabriel  ;  il  est  infatigable  ;  à 
peine  prend-il  quelques  heures  de  repos,  courant  de 
Tnn  à  rauti'e,  se  faisant  tout  à  tous  ;  il  n  oublie  per- 
sonne ;  ses  consolations,  qu  il  donne  partout  du  plus 
profond  de  son  cœur,  ne  sont  pas  des  banalités  qu'il 
débite  par  métier  ;  non ,  non ,  je  l'ai  vu  pleurer  la 
mort  d'une  pauvre  femme  à  qui  il  avait  fermé  les 
yeux  après  une  déchirante  agonie.  Ah  !  si  tous  les 
prêtres  lui  ressemblaient!... 

—  Sans  doute,  c'est  si  vénérable,  un. bon  prê- 
tre !...  Et  quelle  est  l'autre  victime  de  cette  nuit  parmi 
vous  ? 

—  Oh  !  cette  mort-là  a  été  affreuse. . .  N'en  par- 
lons pas  ;  j'ai  encore  cet  horrible  tableau  devant  les 
yeux. 

—  Une  attaque  de  choléra  foudroyante  ? 

—  Si  ce  malheureux  n'était  mort  que  de  la  con- 
tagion ,  vous  ne  me  veiTiez  pas  si  effrayé  à  ce  sou- 
venir. 

—  De  quoi  est-il  donc  mort? 

—  C'est  toute  une  histoire  sinistre. . .  Il  y  a  trois 
jours ,  on  a  amené  ici  un  homme  que  l'on  croyait 
seulement  atteint  du  choléra;...  vous  avez  sans 
doute  entendu  parler  de  ce  personnage,  c'est  ce 
dompteur  de  bêtes  féroces  qui  a  fait  courir  tout  Pa- 
ris à  la  Porte-Saint-Martin. 

—  Je  sais  de  qui  vous  voulez  parler,...  un  nommé 
Morok  ;  il  jouait  une  espèce  de  scène  avec  une  pan- 
thère noire  apprivoisée  ? 

—  Précisément ,  j'étais  même  à  une  représenta- 
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tion  singulière ,  à  la  fin  de  laquelle  un  étran<][er,  un 
Indien,  par  suite  d'un  pari,  dit-on,  a  sauté  sur  le 
théâtre  et  a  tué  la  panthère...  Eh  bienî  figurez- 
vous  que  chez  Morok,...  amené  d'abord  ici  comme 
cholérique,  et  en  effet  il  offrait  les  symptômes  de  la 
contagion,  une  maladie  affreuse  s'est  tout  à  coup 
déclarée. 

—  Et  cette  maladie  ? 

—  L'hydrophobie. 

—  Il  est  devenu  enragé  ? 

—  Oui...  il  a  avoué  avoir  été  mordu ,  il  y  a  peu 
de  jours,  par  l'un  des  molosses  qui  gardent  sa  mé- 
nagerie ;  malheureusement  il  n'a  fait  cet  aveu 
qu'après  le  terrible  accès  qui  a  coûté  la  vie  au  mal- 
heureux que  nous  regrettons. 

—  Gomment  cela  s'est-il  donc  passé? 

—  Morok  occupait  une  chambre  avec  trois  autres 
malades.  Tout  à  coup ,  saisi  d'une  espèce  de  délire 
furieux,  il  se  lèv'e  en  poussant  des  cris  féroces,...  et 
se  précipite  comme  un  fou  dans  le  corridor...  Le 
malheureux  que  nous  regrettons  se  présente  à  lui  et 
veut  l'arrêter.  Cette  espèce  de  lutte  exalte  encore 
la  frénésie  de  Morok,  et  il  se  jette  sur  celui  qui  s'op- 
posait à  son  passage,  le  mord,  le  déchire,...  et 
tombe  enfin  dans  d'horribles  convulsions. 

—  Ah  !  vous  avez  raison,  c'est  affreux...  Et  mal- 
gré tous  les  secours,  la  victime  de  Morok?... 

—  Est  morte  cette  nuit  au  miUeu'de  souffrances 
atroces  ;  car  l'émotion  avait  été  si  violente,  qu'une 
fièvre  cérébrale  s'est  aussitôt  déclarée. 
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—  Et  llorok,  est-il  mort  ? 

—  Je  06  sais...  On  a  du  le  transporter  hier  daas 
ua  bâpital ,  après  Tavoir  garrotté  pendant  Tétat 
d'affaissement  qoi  succède  ordinairement  à  cet  crises 
violentes  ;  mais  en  attendant  qu'il  put  être  emmené 
d'ici,  on  l'a  enfermé  dans  une  chambre  haute  de 
cette  maison. 

—  Mais  il  est  perdu  ? 

—  Il  doit  être  mort...  Les  médecins  ne  loi  don- 
naient pas  vingt-quatre  heures  è  vivre,  f 

Les  interlocuteurs  de  cet  enti*etien  se  tenaient 
dans  ime  antichambre  située  au  rei-de-chaussée  où 
se  réunissaient  ordinairement  les  personnes  qui  ve« 
naient  offrir  volontairement  leur  aide  et  leur  cou* 
cours. 

D'un  côté,  cette  pièce  communiquait  avec  les 
salles  de  Fambulance  ;  de  l'autre ,  avec  le  veitibule, 
dont  la  fenêtre  s'ouvrait  sur  la  cour. 

c  Ah  !  mon  Dieu  !  —  dit  l'un  des  interlocuteurs 
en  regardant  à  travers  la  croisée,  voyes  donc  quelles 
charmantes  jeunes  personnes  viennent  de  descendre 
de  cette  belle  voiture  ;  comme  elles  se  ressemblent  ! 
En  vérité,  une  pareille  ressemblanise  est  extraor-* 
dinaire. 

—  Sans  doute,  ce  sont  deux  jumelles...  Pauvres 
jeunes  filles!  elles  sont  vêtues  de  deuil...  Pent-êlre 
ont-elles  à  regretter  un  père  on  une  mère. 

—  L'on  dirait  qu'elles  viennent  de  ce  côté. 

—  Oui,...  elles  montent  le  perron...  • 

Bientôt ,  en  effet,  Rose  et  Blanche  entrèrent  dans 
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raatêoh«mbre,  Tuir  iiioUle,  iaquiêt,  quoique  nne 
sorte  d*exftltatioB  fébrile  et  résolue  hnWh  dans  leurs 
regards. 

L*UD  des  deux  bommes  qqi  oaiiaaieiit  ensemble, 
touché  de  rembarras  des  jeunes  fiUes,  s'avança  vers 
elles,  et  leur  dit  d'ua  ton  de  poUtesie  prévenante  i 
t  Désirex-vons  quelque  chose,  mesdeoioiseUeaf 

-<-  N*es(H»e  p«i  ici,  monsienr,  —  reprit  Roee,  *«< 
Vambtilanee  40  l*  me  du  Monl-Blane? 

-—  Oui,  madcnnoiseUe. 

— "  Ua^  dame  nommée  madame  Augnstine  do 
Tremblay  a  été,  nous  a-t*OD  dit,  amenée  ici  il  y  a 
doux  jours,  naaHsteur.  Pourrions«*Bons  lavoir? 

^-  Je  dois  vous  faire  observer,  mademoiselle, 
qu'il  y  a  qnelqtte  danger...  à  pénétrer  dans  les 
salles  des  malades. 

.  -—  G*Qst  une  amie  bien-  chère  que  nous  désirons 
voir,  —  répondit  Rose  d'an  tpn  doux  et  Xeraie  qui 
disait  aises  son  mépris  du  danger. 

-~  Je  ne  pois,  d'ailleurs,  vous  assurer,  raademoi* 
selle,  -^  reprit  son  interlocuteur,  -^  que  la  personne 
que  voua  ch^héz  soit  ici  ;  mais,  si  vous  voulei  voua 
donner  la  peine  d'entrer  dans  cette  pièce ,  à  main 
gauche,  vous  trooverex  la  bonne  sceur  Marthe  dans 
son  cabinet  :  elle  est  chargée  de  la  salle  dos  fem- 
mes ,  et  vous  donnera  tons  les  renseignemenits  que 
vous  pourrei  désirer. 

—  Merci,  monsieur,  —  dit  Blanche  en  s'inclinent 
gracieusement  ;  et  eUe  entra  avec  sa  sœur  dans  l'ap*» 
partement  que  l'on  venait  de  lui  indiquer. 
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—  En  véritéf  elles  sont  charmantes, — ditThominfî 
en  suivant  du  regard  les  deux  sœurs  ;  qui  disparu- 
rent bientôt.  —  Ce  serait  bien  dommage  si. . . 

Il  ne  put  achever. 

Tout  à  coup  un  tumulte  effroyable ,  mêlé  de  cris 
d*borrenr  et  d'épouvante ,  retentit  dans  les  pièces 
voisines  ;  presque  aussitôt  deux  des  portes  qui  com- 
muniquaient à  l'antichambre  s'onvrbrent  violem- 
ment, et  un  grand  nombre  de  malades ,  la  plupart 
demi-nus,  hâves,  décharnés,  les  traits  altérés  par  la 
terreur,  se  précipitèrent  dans  cette  pièce  en  criant  : 
c  Au  secours!  au  secours!  Fenragé!...  t 

Il  est  impossible  de  peindre  la  mêlée  désespérée, 
furieuse ,  qui  suivit  cette  panique  de  gens  effarés  se 
ruant  snr  l'unique  porte  de  Tantichambre  afin  d'é- 
chapper au  péril  qu'ils  redoutaient ,  et  là ,  luttant, 
se  battant,  se  foulant  aux  pieds,  afin  de  fuir  par 
cette  étroite  issue. 

Au  moment  où  le  dernier  de  ces  malheureux 
parvenait  à  gagner  la  porte ,  se  traînant  épuisé  sur 
tes  mains  ensanglantées ,  car  il  avait  été  renversé 
et  presque  écrasé  durant  la  mêlée,  Morok,  l'objet  de 
tant  d'épouvante,...  Morok  apparut. 

Il  était  horrible...  un  lambeau  de  couverture  cei- 
gnait ses  reins  ;  son  torse  blafard  et  meurtri  était 
nu  ainsi  que  ses  jambes  ,  autour  desquelles  se 
voyaient  encore  les  débris  des  liens  qu'il  venait  de 
briser;  son  épaisse  chevelure  jaunâtre  se  roidissait 
sur  son  front  ;  sa  barbe  semblait  se  hérisser  par  la 
même  horripilation  ;  ses  yeux ,  roulant  égarés ,  san- 
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gknts  dans  teur  orbite,  brillaient  iHaininés  d'un  éclat 
vitreux  ;  l'écume  inondait  ses  lèvres  :  de  temps  à  autre 
il  poussait  des  cris rauqnes,  gutturaux;  les  veines  de 
ses  membres  dé  fer  étaient  tendues  à  se  rompre  ;  il 
bondissait  par  saccades  comme  une  béte  fauve ,  en 
étendant  devant  lui  ses  doigts  osseux  et  crispés. 

Au  moment  où  Morok  allait  atteindre  Tissue  par 
laquelle  ceux  qu'il  poursuivait  venaient  de  s'échap^ 
per,  des  personnes  valides,  accourues  au  bruit,  par- 
vinrent à  fermer  au  dehors  et  cette  porte  et  celles 
qui  communiquaient  aux  salles  de  l'ambulance. 

Morok  se  vit  prisonnier.  Il  courut  alors  vers  la 
fenêtre  pour  la  îiriscr  et  se  précipiter  dans  la  cour  ; 
mais,  s'arrétant  tout  à  coup,  il  recula  devant  l'éclat 
miroitant  des  carreaux,  saisi  de  l'horreur  invincible 
que  tous  les  hydrophobes  éprouvent  à  la  vue  des 
objets  luisants,  et  surtout  des  glaces. 

Bientôt  les  malades  qu'il  avait  poursuivis,  ameutés 
dans  la  cour,  le  virent,  à  travers  la  fenêtre,  s'épuiser 
en  efforts  furieux  pour  ouvrir  les  portes  que  l'on  ve- 
nait de  fermer  sur  lui.  Puis  reconnaissant  l'inutilité 
de  ses  tentatives,  il  poussa  des  cris  sauvages  et  se 
mit  à  tourner  rapidement  autour  de  cette  salle, 
comme  un  animal  féroce  qui  cherche  en  vain  l'issue 
de  9À  cage. 

Mais  ceux  des  spectateurs  de  cette  scène  qui  col- 
laient leurs  visages  aux  vitres  de  la  fenêtre,  poussè- 
rent une  grande  clameur  d'angoisse  et  d'épouvante. 
Morok   venait   d'apercevoir   la  petite  porte  qui 
communiqnait  au  cabinet  occupé  par  la  sœur  Mar- 
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the,  et  dans  lequel  Rose  et  Bliuiebe  venaient  d*en* 
trer  quelques  instants  auparavant. 

Morok,  espérant  sortir  par  cette  issue ,  tira  vio« 
lemment  à  lui  le  bouton  de  cette  porte ,  et  parvint 
à  rentr*ottvrir,  malgra  la  résistance  qu'il  éprouvait 
àrintérienr... 

Un  instant,  la  foulo  elfraf  ée  vit,  de  la  cour,  les 
bras  roidis  de  la  sœur  Marthe  et  des  orphelines 
cramponnés  à  la  porte  et  la  retenant  de  tout  leur 
pouvoir. 


CHAPITRE   LI. 

L*HYDROPHOBU, 

Lorsque  les  malades  rassemblés  dans  la  cour  vi«* 
rent  rachamement  des  tentatives  de  Morok  pour 
forcer  la  porte  de  la  chambre  où  étaient  nmfer- 
mées  sœur  Marthe  et  les  orphelines ,  la  terreur  re« 
doubla. 

I  La  sœur  est  perdue  !  s*écriait«on  avec  hor- 
reur. 

—  Cette  porte  va  céder... 

—  Et  ce  cabinet  n  a  pas  d  autre  issue  ! 

—  II  y  a  deux  jeunes  filles  en  deuil  avec  elle... 

—  On  ne  peut  pourtant  laisser  de  pauvres  femmes 
aux  prises  avec  ce  furieux!...  A  moi,  mes  amis  !  — 
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dît  ^hdrememmi  on  spectateur  valiez  en  courant 
vers  le  perron  pour  rentrer  dans  l'antichambre. 

—  Il  est  trop  fardf  c'est  vous  exposer  en  vain,  t 
dirent  plusieurs  personne»  en  le  retenant  malgré  lui. 

A  ce  moment,  on  entendit  des  voix  crier  : 

1  Voici  l'abbé  Gabriel  i 

«^  Il  descend  du  premier  ;..«  il  accourt  au  bruit. 

—  Il  demande  ce  que  c'est. 

—  Que  va-t-il  faire  ? 

Ea  effet,  Gabriel,  occupé  près  d'un  mourant  dans 
une  salle  voisine ,  venait  d'apprendre  qae  Morok , 
brisant  ses  liens,  était  parvenu  à  s'échapper,  par 
une  étroite  lucarne,  de  la  chambre  où  on  l'avait  en* 
fermé  provisoirement.  Prévoyant  les  terribles  dan* 
gers  qui  pouvaient  résulter  de  l'évasion  du  domp* 
teur  de  bétes ,  le  jeune  missionnaire ,  ne  consultant 
que  son  courage,  accourut  dans  l'espoir  de  conjurer 
de  plus  grands  malheurs.  D'après  ses  ordres ,  un 
infirmier  le  suivait  tenant  à  la  main  un  réchaud  por« 
tatif  rempli  d'une  braise  ardente  ,  au  milieu  de  la» 
quelle  chauffaient  à  blanc  plusieurs  fers  à  cautéri- 
ser ,  dont  les  médecins  se  servaient  dans  quelques 
cas  de  choléra  désespérés. 

L'angélique  figure  de  GaiR*iel  était  pAle  ;  mais  une 
calme  intrépidité  éclatait  sur  son  noble  front.  Tra<- 
versant  précipitamment  le  vestibule ,  écartant  de 
droite  et  de  gauche  la  foule  pressée  sur  son  passage, 
il  se  dirigeait  en  hâte  vers  l'antichambre.  Au  mo* 
ment  où  il  s'en  approchait ,  an  des  malades  lui  dit 
d'une  voix  iomentable  . 
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K  Ail!  monsieur  l'abbé...  cest  fini;  ceux  qui  sont 
flans  la  eour  et  qui  voient  à  travers  les  vitres,  disent 
que  la  sœur  Marthe  est  perdue...  s 

Gabriel  ne  répondit  rien,  mit  vivement  la  main 
sur  la  clef  de  la  porte  ;  mais  avant  de  pénétrer  dans 
cette  pièce  où  était  renfermé  Morbk ,  il  se  retourna 
vers  Finfirmier  et  lui  dit  d'une  voix  ferme  :  «  Vos 
fers  sont  chauffés  à  blanc  ? 

—  Oui,  monsieur  l'abbé. 

—  Attendez-moi  là,...  et  tenez-vous  prêt.  Quant 
à  vous ,  mes  amis ,  —  ajouta-t-il  en  s'adressant  à 
quelques  malades  frissonnant  d'effroi,  —  dès  que  je 
serai  entré,...  fermez  la  porte  sur  moi...  Je  réponds 
de  tout;  et  vous,  infirmier,  ne  venez  que  lorsque 
j'appellerai...  • 

Puis  le'jeune  missionnaire  fit  jouer  le  pêne  de  la 
serrure.  A  ce  moment  un  cri  de  terreur,  de  pitié, 
d'admiration ,  sortit  de  toutes  les  poitrines ,  et  les 
spectateurs  de  cette  scène ,  rassemblés  autour  de  la 
porte,  s'en  éloignèrent  en  hâte  par  un  mouvement 
d'épouvante  involontaire. 

Après  avoir  levé  les  yeux  au  ciel  comme  ponr 
invoquer  Dieu  à  cet  instant  terrible ,  Gabriel  poussa 
la  porte  et  k  referma  aussitôt  sur  lui.  Il  se  trouva 
seul  avec  Morok. 

Le  dompteur  de  bétes ,  par  un  dernier  effort  de 
fureur ,  était  parvenu  à  ouvrir  presque  entièrement 
la  porte  à  laquelle  la  sœur  Marthe  et  les  orphelines 
se  cramponnaient ,  agonisantes  de  frayeur,  en  pous- 
sant des  cris  désespérés^  An  bruit  des  pas  de  Ga- 
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briel ,  Morok  se  retourna  brusquement.  Alors,  loin 
de  persister  à  entrer  dans  le  cabinet ,  d*nn  bond  il 
s'élança  en  rugissant  sur  le  jeune  missionnaire. 

Pendant  ce  temps ,  la  sœur  Marthe  et  les  orphe« 
lines ,  ignorant  la  cause  de  la  retraite  subite  de  leur 
agresseur,  et  profitant  de  ce  moment  de  répit,  pous- 
sèrent intérieurement  un  verrou  et  se  mirent  ainsi  k 
Fabri  d'une  nouvelle  attaque. 

Morok ,  l'œil  hagard ,  les  dents  convulsivement 
serrées ,  s'était  rué  sur  Gabriel ,  les  mains  étendues 
en  avant  afin  de  le  saisir  à  la  gorge  ;  le  missionnaire 
reçut  vaillamment  le  choc  ;  ayant,  d'un  coup  d'œil 
rapide ,  deviné  le  mouvement  de  son  adversaire,  à 
l'instant  où  celui-ci  s'élaàiça  sur  lui ,  il  le  saisit  par 
les  deux  poignets...  et,  le  contenant  ainsi,  les  abaissa 
violemment  d'une  main  vigoureuse. 

Pendant  une  seconde ,  Morok  et  Gabriel  restèrent 
muets,  haletants,  immobiles,  se  mesurant  du  regard  ; 
puis  le  missionnaire,  arc-bouté  sur  ses  reins,  le 
haut  du  corps  renversé  en  aiTière ,  tâcha  de  vainci'c 
les  efforts  de  l'hydrophobe,  qui,  par  de  violents  sou- 
bresauts ,  tentait  de  lui  échapper  et  de  se  jeter  sur 
lui,  la  tête  en  avant,  pour  le  déchirer. 

Tout  à  coup  le  dompteur  de  bêtes  sembla  défaillir, 
ses  genoux  fléchirent  ;  sa  tête ,  livide ,  violacée ,  se 
pencha  sur  son  épaule;  ses  yeux  se  fermèrent... 
Le  missionnaire,  pensant  qu'une  faiblesse  passagère 
succédait  à  l'accès  de  rage  de  ce  misérable,  et  qu'il 
allait  tomber ,  cessa  de  le  maintenir  pour  lui  prêter 
secours...  Se  sentant  libre,  grâce  à  sa  ruse,  Mi>rok  se 
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releva  toat  à  coup  pour  se  jeter  avec  rage  sur  Ga^* 
briel.  Surpris  par  cette  brusque  attaque ,  celui-ci 
chancela  et  se  sentit  saisir  et  enlacer  dans  les-  bras 
de  fer  de  ce  furieux. 

Redoublant  pourtant  d*énergie  et  d'efforts^  luttant 
poitrine  contre  poitrine ,  pied  contre  pied ,  le  mis* 
sîonnaire  fit  à  son  tour  débucher  son  adversaire, 
d*un  élan  vigoureux  parvint  k  le  renverser,  k  lui  sai- 
sir de  nouveau  les  mains ,  et  à  le  tenir  presque  im- 
mobile sous  son  genou...  L'ayant  ainsi  complètement 
maîtrisé ,  Gabriel  tournait  la  tête  pour  appeler  à 
Faide,  lorsque  Morok,  par  un  elTort  désespéré,  par- 
vint à  se  redresser  sur  son  séant  et  à  saisir  entre  ses 
dents  le  bras  gauche  du  missionnaire. 

A  cette  morsure  aiguë,  profonde,  horrible',  qui 
entama  les  chairs ,  le  missionnaire  ne  put  retenir 
un  cri  de  douleur  et  d'effroi;...  il  voulut  en  vain  se 
dégager;  son  bras  restait  serré  comme  dans  un 
étau  enti'e  les  mâchoires  convulsives  de  Morok, 
qui  ne  lâchait  pas  prise. . . 

Cette  scène  eUrayanta  avait  duré  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire,  lorsque  tout  à  coup 
la  porte  donnant  sur  le  vestibule  s'ouvrit  violem- 
ment; plusiemv  hommes  de  cœur,  ayant  appris  par 
les  malades  terrifiés  le  danger  que  courait  le  Jeune 
prêtre,  accouraient  k  son  secours,  malgré  la  recom* 
mandation  qu'il  avait  faite  de  n'entrer  que  lorsqu'il 
appellerait. 

L'infirmier  portant  son  réchaud  et  ses  fers  rougis 
k  blanc  était  an  nombre  des  nouveaux  arrivants; 
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Gabriel ,  l'apercevant ,  hii  cria  d'une  voix  altérée  : 
c  Vite  f  vite ,  mon  ami ,  vos  fers  ;  j'y  avais  pensé , 
grâce  à  Dieu. . .  i 

L'un  des  hommes  qui  venaient  d'entrer  s'était 
heureusement  '  précautionné  d'une  couverture  de 
laine  ;  au  moment  où  le  missionnaire  parvenait  à  ar- 
racher ton  bras  d'enti*e  les  dents  de  Morok,  qu'il  te- 
nait toujours  sous  son  genou ,  on  jeta  la  couverture 
sur  la  tête  de  Thydrophobe ,  qui  fut  aussitôt  enve- 
loppé et  garrotté  sans  danger,  malgré  sa  résistance 
désespérée. 

Gabriel  alors  se  releva,  déchira  la  manche  de  sa 
soutane ,  et ,  mettant  à  nu  son  bras  gauche ,  où  Ton 
voyait  une  profonde  morsure,  saignante  et  bleuâtre, 
il  fit  signe  à  l'infirmier  d'approcher,  saisit  un  des 
fers  rougis  à  blanc,  et,  par  deux  fols,  d'une  main 
ferme  et  sûre,  il  appliqua  l'acier  incandescent  sur  sa 
plaie  avec  un  calme  héroïque  qui  frappa  tous  les  as- 
sistants d'admiration.  Mais  bientôt  tant  d'émotions 
diverses,  si  intrépidemment  combattues ,  eurent  une 
réaction  inévitable  :  le  front  de  Gabriel  se  perla  de 
grosses  gouttes  de  sueur  ;  ses  longs  cheveux  blonds 
se  collèrent  à  ses  tempes;  il  pâlit,...  chancela,... 
perdit  connaissance,  et  fut  transporté  dans  une  pièce 
Voisine,  pour  y  recevoir  les  premiers  secount. 

Un  hasard,  concevable  d'ailleurs,  avait  fait,  à 
i*lnsu  de  madame  de  Saint-DiEier,  une  vérité  de  l'un 
de  ses  mensonges.  Afin  d'engager  encorie  davantage 
les  orphelines  à  se  rendre  k  l'ambulance  prorisoire. 
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elle  avait  imaginé  de  leur  dire  que  Gabriel  s'y  trou- 
vait :  ce  qu  elle  était  loin  de  croire  ;xar  elle  eût,  au 
contraire,  tenté  d'empêcher  cette  rencontre,  qui 
pouvait  nuire  à  ses  projets ,  rattachement  du  jeune 
missionnaire  pour  les  jeunes  filles  loi  étant  connu. 

Peu  de  temps  après  la  scène  temble  que  Ton  a 
racontée ,  Rose  et  Blanche  entrèrent ,  accompagnées 
de  sœur  Mai-the,  dans  une  vaste  salle ,  d'un  aspect 
étrange ,  sinistre ,  où  Ton  avait  transporté  un  grand 
nombre  de  femmes  subitement  frappées  du  choléra. 

Cet  immense  appartement ,  généreusement  prêté 
pour  établir,  une  ambulance  temporaire,  était  décoré 
avec  un  luxe  excessif;  la  pièce  alors  occupée  par 
les  femmes  malades  dont  nous  parlons ,  avait  servi 
de  salon  de  réception  ;  les  boiseries  blanches  étince- 
laient  de  somptueuses  dorures  ;  des  glaces  magnifi- 
quement encadrées  séparaient  les  trumeaux  de  fe- 
nêtres à  travers  lesquelles  on  apercevait  les  fraîches 
pelouses  d'un  riant  jardin  que  les  premières  pousses 
de  mai  verdissaient  déjà. 

Au  milieu  de  ce  luxe ,  de  ces  lambris  dorés ,  sur 
un  parquet  de  bois  précieux ,  richement  incrusté , 
l'on  voyait  symétriquement  disposées  quatre  files  de 
lits  de  toutes  formes,  provenant  aussi  de  dons  volon- 
taires, depuis  l'humble  lit  de  sangle  jusque  la  riche 
couchette  d'acajou  sculpté. 

Cette  longue  salle  avait  été  partagée  en  deux  dans 
toute  sa  longueur ,  par  une  cloison  provisoire  de 
quatre  à  cinq  pieds  de  hauteur  ;  l'on  s'était  ainsi  mé- 
nagé la  faculté  d'établir  quatre  rangées  de  lits  ;  cctt« 
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s^paratiiin  a*  Arrêtait  à  quelque  distance  des  deux  ex*» 
ivimiién  de  ce  sjUoa  ;  à  cet  endroit ,  il  conservait 
toute  sa  largeur;  dans  cet  espace  réservé  Ton  ne 
voyait  point  de  lits  ;  là  se  tenaient  les  servants  vo- 
lontaires ,  lorsque  les  malades  n'avaient  pas  besoin 
de  leurs  soins  ;  k  Tune  de  ces  extrémités  était  une 
hautfi  et  magnifique  cheminée  de  marbre ,  ornée  de 
bronze  doré;  là,  chanlTaient  diiTérenis  breuvages; 
enfin,  cooune  dernier  trait  à  ce  tableau  d'un  si  sin« 
gutinr  aspect,  des  femmes,  appartenant  aux  condi-» 
tions  les  plus  diverses ,  se  chargeaient  volontaire- 
ment 4e  soigner  tour  à  tour  ces  maUdes ,  dont  les 
sangiols ,  les  gémissenienls  étaient  toujours  accueil- 
lis par  elles  avec  de  consolantes  paroles  de  commi- 
sération et  d'espérance. 

Tel  était  l'endroit  à  la  fois  bizarre  et  lugubre  dans 
lequel  Rose  et  Blanche ,  se  tenant  par  la  main ,  en- 
trèrent quelque  temps  après  que  Gabriel  eut  déployé 
un  courage  si  héroïque  dans  sa  lutte  contre  Morok. 

La  sœur  Mai'the  accompagnait  les  filles  du  marcr. 
chai  Simon  ;  après  leur  avoir  dit  quelques  mots  tout 
bas ,  elle  indiqua  à  chacune  d'elles  un  des  côtés  de 
la  cloison  où  étaient  rangés  des  lits ,  puis  se  «dirigea 
vers  l'autre  extrémité  de  la  salle  afin  de  donner  quel- 
ques ordres. 

Les  orphelines ,  encore  sous  le  coup  de  la  terrible 
énu>tioa  causée  par  le  péril  dont  Gabriel  les  avait 
sauvées  à  leur  insu ,  étaient  d'une  excessive  pâleur  ; 
néanmoins  une  ferme  résolution  se  lisait  dans  leurs 
yeux.  Il  s'agissait  nourseuleraent  pour  elles  d'ac-* 
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complir  un  impérieux  devoir  de  reconnaissance , 
et  de  se  montrer  ainsi  dignes  de  leur  valeureux 
père  ;  il  s'agissait  encore  pour  elles  du  salut  de  leur 
mère ,  dont  la  félicité  éternelle  pouvait  dépendre , 
leur  avait-on  dit  y  des  preuves  de  dévouement  chré- 
tien qu'elles  donneraient  au  Seigneur.  Ësf-il  besoin 
d'ajouter  que  la  princesse  de  Saint-Dizier,  suivant 
les  avis  de  Rodin ,  dans  une  seconde  entrevue  habt« 
lement  ménagée  entre  elle  et  les  deux  sœurs^  à  l'insu 
de  Dagobert,  avait  tour  à  tour  abusé,  exalté,  fanatisé 
ces  pauvres  âmes  confiantes  ,  naïves  et  généreuses , 
en  poussant  jusqu'à  l'exagération  la  plus  funeste  tout 
ce  qu'il  y  avait  en  elles  de  sentiments  élevés  et  cou- 
rageux? 

Les  orphelines ,  ayant  demandé  à  la  sœur  Marthe 
si  madame  Augustine  du  Tremblay  avait  été  amenée 
dans  cet  asile  de  secours  depuis  trois  jours ,  la  sœur 
leur  avait  répondu  qu'elle  l'ignorait;...  mais  qu'en 
parcourant  les  salles  des  femmes  il  leur  serait  très- 
facile  de  s'assurer  si  la  personne  qu'elles  cherchaient 
s'y  trouvait.  Car  l'abominable  dévote,  qui ,  complice 
de  Rodin,  jetait  ces  deux  enfants  au  milieu  d'un 
péril  mortel  «  avait  menti  effrontément  en  leur  affir- 
mant qu'elle  venait  d'apprendre  que  leur  gouver- 
nante avait  été  transportée  dans  cette  ambulance. 

Les  filles  du  maréchal  Simon  avaient,  et  pendant 
l'exil  et  durant  leur  pénible  voyage  avec  Dagofoert , 
été  exposées  à  de  bien  rudes  épreuves  ;  mais  jamais 
un  spectacle  aussi  désolant  que  celai  qui  s'offrait 
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tout  à  coup  à  leurs  yeux  n'avait  frappé  leurs  re- 
gards... 

Cette  longue  file  de  lits ,  où  tant  de  créatures 
étaient  gisantes,  où  celles-ci  se  tordaient  en  poussant 
des  gémissements  de  douleur,  où  celles-là  faisaient 
entendre  les  sourds  râlements  de  l'agonie  ;  où  d'au- 
tres enfin ,  dans  le  délire  de  la  fièvre ,  éclataient  en 
sanglots  ou  appelaient  à  grands  cris  les  êtres  dont  la 
mort  allait  les  séparer  ;  ce  spectacle  effrayant,  môme 
pour  des  hommes  aguerris,  devait,  presque  inévita- 
blement ,  selon  l'exécrable  prévision  de  Rodin  et  de 
ses  complices,  causer  une  impression  fatale  a  ces 
deux  jeunes  filles ,  qu'une  exaltation  de  cœur  aussi 
généreuse  qu'ii^éfléchie  poussait  à  cette  funeste 
visite. 

Puis,  circonstance  funeste ,  qui  pour  ainsi  dire  ne 
se  révéla  dans  toute  la  poignante  et  profonde  amer- 
tume ie  leur  souvenir  qu'au  chevet  des  premières 
malades  qu'elles  virent,  c'était  aussi  du  choléra,.,, 
de  cette  mort  affreuse,  qu'était  morte  la  mère  des 
orphelines... 

Que  l'on  se  figure  donc  les  deux  sœurs  arrivant 
dans  ces  vastes  salles  d'un  aspect  si  effrayant,  déjà 
affreusement  émues  par  la  tcrrem*  que  leur  avait 
inspirée  Morok,  et  commençant  leur  triste  recherche 
parmi  ces  infortunées  dont  les  souffrances  ,  dont 
l'agonie,  dont  la  mort,  rappelaient  à  chaque  instant 
aux  orphelines  la  souffrance,  l'a^nie,  la  mort  de 
leur  mère. 

Un  moment  pourtant,  à  l'aspect  de  cette  salle  fu- 
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nèbre,  Rose  et  Blanche  sentirent  leur  résolution  fai- 
blir; un  noir  pressentiment  leur  fit  regretter  leur 
héroïque  imprudence  ;  enfin ,  depuis  quelques  fni- 
nutes,  elles  commençaient  à  ressentir  les  sourds 
tressaillements  d*un  frisson  fébrile ,  glacé  ;  puis ,  de 
douloureux  élancements  faisaient  parfois  battre  leurs 
tempes  ;  mais,  attribuant  ces  symptômes ,  dont  elles 
ignoraient  le  danger,  aux  suites  de  l'effroi  que  venait 
de  leur  causer  Morok ,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  hon , 
de  valeureux  en  elles  étouffa  bientôt  ces  craintes  ; 
elles  échangèrent  un  tendre  regard,  leur  courage  se 
ranima,  et  toutes  deux,  Rose  d'un  côté  de  la  cloison, 
Blanche  de  l'autre ,  commencèrent  séparément  lenr 
pénible  recherche. 

Gabriel,  transporté  dans  la  chambre  des  méde- 
cios  de  service ,  avait  bientôt  repris  ses  sens.  Grâce 
à  sa  présence  d'esprit  et  à  son  courage,  sa  blessure, 
cicatrisée  à  temps ,  ne  pouvait  plus  avoir  de  suites 
dangereuses;  sa  plaie  pansée,  il  voulut  retourner 
dans  la  salle  des  femmes  ;  car  c'était  là  qu'il  donnait 
de  pieuses  consolations  à  une  mourante  quand  l'on 
était  venu  le  prévenir  des  afTreux  dangers  qui  pou- 
vaient résulter  de  l'évasion  de  Morok. 

Peu  d'instants  avant  que  le  missionnaire  entrât 
dans  cette  salle ,  Rose  et  Blanche  arrivaient  presque 
ensemble  au  terme  de  lenr  triste  recherche,  l'une 
ayant  parcouru  la  ligne  ganche  des  lits ,  Taatre  la 
ligne  droite,  sépHurées  par  la  cloison  qui  traversait 
toute  la  salle... 

Les  deux  sœurs  ne  s'étaient  pas  encore  rejointes. 
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Leurs  pif  devenaient  de  plus  en  plus  chftncehuils  ;  k 
mesure  q«*elles  s^avançaient ,  elles  étaient  obligées 
de  s'appuyer  de  temps  à  autre  sur  les  lits  auprès 
desquels  elles  passaient  ;  les  forces  commençaient  à 
leur  manquer.  En  proie  à  une  sorte  de  vertige ,  de 
douleur  et  d'épouvante,  elles  ne  paraissaient  plus 
agir  que  machinalement. 

Hélas  !  les  orphelines  venaient  d'être  frappées 
presque  ensemble  des  terribles  symptômes  du  cho- 
léra. Par  suite  de  cette  espèce  de  phénomène  phy- 
siologique dont  nous  avons  déjà  parlé ,  phénomène 
fréquent  chei  les  êtres  jumeaux ,  et  qui  déjà  plu- 
sieurs fois  s'était  révélé  lors  de  deux  ou  trois  raala» 
dies  dont  les  jeunes  filles  avaient  été  pareillement 
atteintes ,  cette  fois  encore  une  cause  mystérieuse , 
soumettant  leur  organisation  à  dos  sensations ,  à  des 
accidents  simultanés ,  semblait  les  assimiler  à  deux 
fleurs  d'une  même  tige ,  qui  tour  à  tour  renaissent 
et  se  flétrissent  ensemble. 

PuiSf  l'aspect  de  toutes  les  souffrances,  de  toutes 
les  agonies  auxquelles  les  orphelines  venaient  d'as« 
sister  en  traversant  cette  longue  salle,  avait  encore 
accéléré  le  développement  de  cette  foudroyante  ma- 
ladie. Rose  et  Blanche  portaient  déjà  sur  leur  visage 
bouleversé,  méconnaissable,  là  mortelle  empreinte 
de  la  contagion ,  lorsque  chacune  d'elles  sortit ,  de 
son  cêté ,  des  subdivisions  de  la  salle  qu'elles  ve- 
naient de  parcourir  sans*  trouver  leur  gouvernante. 

Rose  et  Blanche,  séparées  jusqu'alors  par  la  haute 
cloison  qui  régnait  dans  toute  la  longueur  du  salon, 
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n'avaient  pu  s'apercevoir  ;...  mais  lorsquVnfin  elles 
jetèrent  les  yenx  Tane  sur  l'autre ,  il  se  passa  une 
scène  déchirante. 


CHAPITRE  LIL 


L*ANGE   GARDIEN. 


A  la  fraîcfheur  charmante  de  Rose  et  de  Blanche 
avait  succédé  une  pâleur  livide  ;  leurs  grands  yeux 
bleus  y  devenus  caves ,  commençant  à  se  retirer  au 
fond  de  leurs  orbites ,  paraissaient  énormes  ;  leurs 
lèvres,  naguère  si  vermeilles,  se  couvraient  déjà 
d'une  teinte  violette,...  comme  celle  qui  remplaçait 
peu  à  peu  la  transparence  carminée  de  leurs  joues 
et  de  leurs  doigts  effilés.  On  eût  dit  que  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  rose  et  de  pourpre  dans  leur  ravissant  vi- 
sage se  ternissait  ainsi  peu  à  peu  sous  le  souffle 
bleuâtre  et  glacé  de  la  mort. 

Lorsque  les  orphelines  se  trouvèrent  face  à  face , 
défaillantes,  se  soutenant  à  peine,...  un  cri  de  mu- 
tuel effroi  sortit  de  leur  sein  ;  chacune,  à  la  vue  de 
l'épouvantable  altération  des  traits  de  sa  sœur,  s'é- 
cria :  cMa  sœur,...  toi  aussi,  tu  soufTres?...  « 

Et  toutes  deux  se  précipitèrent  dans  les  bras  l'une 
de  l'autre  en  fondant  en  larmes  ;  puis,  s'interrogeant 
du  regard  :  •  Mon  Dieu ,  Rose...  tu  es  bien  pâle  ! 


L'AKGB  GABDIEN.  56 

—  Gomme  toi ,  ma  sœur. . . 

—  Tu  ressens  aussi  un  frisson  glacé?... 

—  Oui ,  je  suis  brisée  ;...  ma  vue  se  trouble... 

—  Moi ,  j'ai  la  poitrine  en  feu... 

—  Ma  sœur,  nous  allons  peut-être  mourir?... 

—  Pourvu  que  cela  soit  ensemble... 

—  Et  notre  pauvre  père?... 

—  EtDagobert? 

—  Ma  sœur,...  notre  rêve...  était  vrai!  —  s*écria 
tout  à  coup  Rose  presque  délirante ,  en  jetant  ses 
bras  autour  du  cou  de  sa  sœur.  — Regarde,...  re- 
garde;... Tange  Gabriel  vient  nous  chercher...  « 

A  ce  moment  en  effet ,  Gabriel  entrait  dans  Tes- 
pèce  d'hémicycle  réservé  à  chaque  extrémité  du 
salon. 

cGiel!...  que  vois-je!...  les  filles  du  maréchal 
Simon ,  «  s'écria  le  jeune  prêtre. 

Et,  s' élançant,  il  reçut  les  orphelines  entre  ses 
bras  ;  elles  n'avaient  plus  la  force  de  se  soutenir  ; 
déjà  leurs  têtes  alanguies ,  leurs  yeux  mourants ,  leur 
souffle  péniblement  oppressé  annonçaient  les  appro- 
ches de  la  mort. . . 

La  sœur  Marthe  n'était  qu'à  quelques  pas,  elle 
accourut  à  l'appel  de  Gabriel  ;  aidé  de  cette  sainfe 
femme ,  il  put  transporter  les  orphelines  sur  le  lit 
réservé  au  médecin  de  garde.  De  peur  que  le  spec- 
tacle de  cette  déchirante  agonie  n'impressionnât  trop 
vivement  les  malades  voisines ,  la  sœur  Marthe  tira 
un  grand  rideau ,  et  les  deux  sœurs  furent  séparées, 
de  la  sorte ,  du  reste  de  la  salle. 
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Leurs  mains  s'étaient  fi  étroitenifmt  entrelacérs 
pendant  on  accès  de  paroxysme  senren ,  que  Ton 
ne  put  disjoindre  leurs  doigts  crispés  ;  ce  fut  aatsi  que 
les  premiers  secourt  leur  farent  donnés,...  secours 
impuisséRflB  à  vaincre  le  mal ,  mma  qui  du  moins  cal- 
mèrent pour  quelques  instants  Tatroce  violence  de 
leurs  douleurs,  et  jetèrent  une  faible  lueor  au  milieu 
de  leur  raison  obscurcie  et  troublée. 

A  ee  moment  <  Gabriel ,  debout  à  leur  chevet  ci 
penché  vers  elles ,  les  eontemplait  aveti  une  douleur 
inexprimable  t  le  cœur  brisé ,  la  figure  baignée  de 
larmes ,  il  songeait  avec  épouvante  au  sort  étrange 
qui  le  rendait  témoin  de  la  mort  de  ces  deux  jeones 
fines,  ses  parentes,  que  peu  de  mois  auparavant  il 
avait  arrachées  aux  horreurs  de  la  tempête...  liai- 
gré  la  fermeté  d*Ame  du  missionnaire,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  frémir  en  réfléchissant  k  la  destinée 
des  orphelines ,  à  la  mort  de  Jacques  Reonepont ,  à 
Teffrayante  eaptation  qui ,  après  avoir  jeté  M.  Hardy 
dans  la  solitude  claustrale  de  Saint^-Hérem ,  en  avait 
fait ,  pi*esque  à  l'agonie ,  un  membre  -de  la  société 
de  Jésus  ;  le  missionnaire  se  disait  que  déjà  quatfe 
membres  de  la  famille  Rennepont,.».  de  sa  famille  in 
lui ,  Gabriel ,  venaient  d*éti*e  successivement  frappes 
par  un  concours  de  circonstances  funestes  ;  il  se  de** 
mandait  enfin  avec  effroi  commentées  détestables  in- 
térêts de  la  société  d'Ignace  de  Loyola  étaient  servis 
par  une  fatalité  si  providentielle  !...  L'étomement  du 
jeune  missionnaire  eût  fait  place  à  rborreur  la  plus 
profonde ,  s'il  eût  connu  la  part  que  Rodin  et  ses 
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eomplices  af  Aient  à  la  mort  de  Jacques  Renii0p(mt , 
en  faisant  surexciter  par  Morok  les  mauvais  peu» 
ehanta  de  cet  artisan ,  et  à  la  fin  prochaine  de  Rose 
et  Blanche  «  en  faisant  exalter  par  la  princesse  de 
Saint-Difeier  les  inspirations  généreuses  des  orphe* 
lines  jusqu'à  un  héroïsme  homicide. 

Rose  et  Blanche ,  sortant  un  moment  du  doulou- 
reux anéantissement  où  elles  étaient  plongées,  ouvri- 
rent à  demi  leurs  grands  yeux  déjà  troublés,  éteints  ; 
et  puis  toutes  deux,  de  plus  en  plus  délirantes,  atta- 
chèrent un  regard  fixe  et  extatique  sur  Fangélique 
figure  de  Gabriel... 

a  Ma  sœur,  —  dit  Rose  d'une  voix  affaiblie ,  — 
vois-tu  larchange,*..  comme  dans  notre  rêve...  en 
Allemagne?... 

—  Oui,...  il  y  a  trois  jours,  il  nous  est  encore 
apparu. 

—  Il  vient. . .  nous  chercher. 

—  Hclas  !  notre  mort...  sauvera-t-etle  notre  pauvre 
mère...  du  purgatoire?... 

—  Archange,...  saint  Archange,...  priez  Dieu 
pour  notre  mère...  et  pour  nous...  » 

Jusqu'alors ,  Gabriel ,  stupéfait  d*étonnement  et  de 
douleur,  presque  suffoqué  par  l^'s  sanglots,  n'avait 
pn  trouver  une  parole  ;  mais,  à  ces  mots  des  orphe- 
lines, il  s'éeria  :  i  Chères  enfants,  pourquoi  douter 
du  salut  de  votre  mère?...  Ah!...  jamais  âme  plus 
pnre ,  plus  sainte  n'est  remontée  vers  le  Créateur. . . 
Votre  mère  !...  mais  je  le  sais  par  mon  père  adoptif, 
ses  vertus,  son  courage  ont  fait  l'admiration  de  ceux 
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qui  la  cennaîssaient.,.  aussi ,  croyei-moi...  Dieu  Ta 
bénie... 

—  Oh  !  ta  rentendSf ...  ma  sœur, — s'écria  Rose,  et 
un  éclair  de  joie  céleste  illumina  un  instant  la  figure 
livide  des  orphelines.  —  Notre  mère  est-  bénie  de 
Dieu!... 

—  Oui,  oui, —  reprit  Gabriel  ; — écartez  ces  idées 
funestes,...  pauvres  enfants;...  reprenez  courage, 
vous  ne  mourrez  pas,...  songez  à  votre  père... 

—  Notre  père  !  —  dit  Blanche  en  tressaillant';  et 
elle  reprit  avec  un  mélange  de  raison  et  d'exalta- 
tion délirante  qui  eût  déchiré  l'âme  la  plus  indiffé- 
rente :  —  hélas  !  il  ne  nous  retrouvera  plus  à  son 
retour...  Pardonne-nous,  mon  père;...  pous  n'avons 
pas  cru  mal  agir. . .  Nous  avons ,  comme  toi ,  voulu 
faire  quelque  chose  de  généreux ,  en  tâchant  d'aller 
secourir  notre  gouvernante. . . 

—  Et  puis  nous  ne  savions  pas  mourir  si  vite  et 
sitôt...  Hier  encore  nous  étions  gaies,  heureuses... 

—  0  bon  archange  !  vous  apparaîtrez  en  rêve  à 
notre  père ,  comme  vous  nous  êtes  apparu  ;  vous 
lui  direz  qu'en  mourant,  la  dernière  pensée...  de 
ses  enfants...  a  été  pour  lui...  , 

—  C'est  sans  en  avertir  Dagobert  que  nous  som- 
mes... venues  ici;...  que  notre  père  ne  le  gronde 
pas. 

—  Saint  archange ,  —  reprit  l'antre  orpheline 
d'une  voix  de  plus  en  plus  affaiblie ,  —  à  Dagobert 
aussi...  vous  apparaîtrez...  pour  lui  dire  que  nous 
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lui  demandons  pardon  du  cliagrîn  que  notre  mort 
lui  aura  causé. . . 

—  Que  notre  vieil  ami  donne. . .  une  bonne  ca- 
resse pour  nous  au  pauvre  Rabat-Joie /notre  gar- 
dien fidèle,  —  ajouta  Blanche  en  tâchant  de  sourire. 

—  Et  puis...  enfin...  — reprit  Rose  d'une  voix 
plus  faible,  —  promettez-nous  d'apparaître  aussi 
à  deux  personnes...  qui  ont  été  si  affectueuses 
pour  nous  :...  portez-leur  notre  dernier  souvenir,... 
à  cette  bonne  Mayeux...  et  à  cette  belle  mademoi- 
selle Adrienne... 

—  Nous  n'oublions. . .  personne  de  ceux  qui  nous 
ont  aimées...  —  dit  Blanche  avec  un  suprême  ef- 
fort;— maintenant...  que  le  bon  Dieu...  fasse...  que 
nous  allions  rejoindre  notre  mère...  pour  ne  plus 
jamais  la  quitte^. 

—  Vous  nous  l'avez  promis,...  vous  savez,... 
bon  archange ,  dans  le  rêve. . .  vous  nous  avez  dit  : 
«  Pauvres  eufants  venues...  de  si  loin...  vous  au- 
»  rez...  traversé  cette  terre...  pour  aller  vous  repo- 
V  ser  à  jamais  dans  le  sein  maternel. . .  « 

Oh!  c'est  affreux...  affreux!  si  jeunes...  et  aucun 
espoir...  de  les  sauver...  —  murmura  Gabriel  en 
cachant  dans  ses  mains  sa  figure  altérée.  —  Sei- 
gneur, Seigneur,  tes  vues  sont  impénétrables... 
Hélas!  pourquoi  frapper  ces  enfants  d'une  mort  si 
cruelle?  » 

Rose  poussa  un  grand  soupir  et  dit  d'une  voix 
expirante  :  «  Que  nous  soyons...  ensevelies...  en- 
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semble,...  a6n  d'être,  après  notre  mort,...  eomme 
pendant  notre  vie ,...  ensemble.  « 

Et  les  deux  sœurs  tournèrent  leurs  regards  expi- 
rants et  tendirent  leurs  mains  suppliantes  vers  Ga- 
briel. 

i  0  saintes  martyres  du  plus  généreux  dévoue- 
ment !  —  s'écria  le  missionnaire  en  levant  au  ciel 
ses  yeux  baignés  de  larmes,  —  âmes  angéliques,... 
ti*é8ors  d'innocence  et  dé  candeur ,  remontez ,  re- 
montez auciel.L..  puisque,  hélas!  Dieu  vous  rap- 
pelle à  lui ,  comme  si  la  terre  n'était  pas  digne  de 
vous  posséder. 

—  Ma  sœur  !. . .  mon  père  !. . .  » 

Tels  furent  les  mots  suprêmes  que  les  orphelines 
prononcèrent  d'une  voix  mourante...  Puis,  les  deux 
sœurs  ,  par  un  dernier  mouvement  instinctif,  sem- 
blèrent vouloir  se  serrer  l'une  contre  Fautre ,  leurs 
paupières  appesanties  se  soulevèrent  à  demi,  comme 
pour  échanger  encore  un  regard  ;  alors  elles  frisson- 
nèrent deux  ou  trois  fois ,  leurs  membres  s'affaissè- 
rent,... et  un  profond  soupir  s'exhala  de  leurs  lèvres 
violettes  faiblement  cotr  ouvertes. . .  Rose  et  Blanche 
étaient  mortes!.*. 

(labriel  et  la  sœur  Marthe ,  après  avoir  fermé  la 
paupière  des  orphelines,  s'agenouillèrent  pour  prier 
auprès  de  la  couche  funèbre. 

Tont  k  coup  nn  grand  tumulte  se  fit  entendi^e 
dans  la  salle. 

DientAt  des  pu  précipités ,  mêlés  d'imprécations , 
retentirent;   le  ridean  qui  environnait  cette  scène 


L'AN6E  tiAHlHSN.  61 

lu^abre  8*oovrtt ,  et  Dagobert  entra  précipitamment, 
pâle  Y  égai*é,  les  habits  en  désordre... 

A  la  vue  de  Gabriel  et  de  la  sœor  de  charité 
agenouillés  auprès  du  corps  de  ses  enfants,  le  sol-* 
dat,  pétrifié,  poussa  un  cri  terrible ,  essaya  de  faire 
un  pas,...  mais  en  vain,  car,  avant  que  Gabriel  eût 
pu  courir  à  lu! ,  Dagobert  tomba  à  la  renverse  ,  et 
sa  tète  grise  rebondit  sur  le  parquet. 

Il  fait  nuit...  une  nuit  sombre,  orageuse. 

Une  heure  du  matin  vient  de  sonner  à  l'église  de 
Montmartre. 

C'est  au  cimetière  de  Montmartre  que ,  le  même 
jour,  on  a  transporté  le  cercueil  qni ,  selon  le  t oeu 
de  Rose  et  de  Blanche,  les  contenait  toutes  deux... 

A  travers  Tombre  épaisse  qui  enveloppe  le  champ 
des  morts ,  on  voit  errer  une  pâle  lumière.  C'est  le 
fossoyeur. 

Il  marche  avec  précaution ,  «ne  lanterne  sourde 
&  la  main. 

Un  homme ,  enveloppé  d*ttn  mantean ,  Taccom-» 
pagne;  sa  tjête  est  baissée,  il  pleure.  C'est  Samuel... 

Samuel,...  vieux  juif...  le  gardien  de  la  maison 
de  la  rue  Saint-François. 

La  nnit  des  funérailles  de  Jacques  Rennepont ,  le 
premier  mort  des  sept  héritiers,  enterré  dans  un 
autre  cimetière ,  Samuel  est  aussi  venu  s'entretenir 
mystérieusement  avec  le  fossoyeur...  pour  en  obtenir 
à  prix  d'or...  une  faveur... 
'   étrange  et  elîrayante  favenr!  !  î 
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Après  avoir  traversé  bien  des  sentiers  bordés  de 
cyprès ,  côtoyé  bien  des  tombes  ,  le  juif  et  le  fos- 
soyeur arrivèrent  à  une  petite  clairière  située  près 
de  la  muraille  occidentale  du  cimetière. 

La  nuit  était  toujours  si  noire ,  que  l'on  y  voyait 
à  peine. 

Après  avoir  promené  çà  et  là  sa  lanterne  à  terre 
et  autour  de  lui ,  le  fossoyeur ,  montrant  à  Samuel , 
au  pied  d'un  grand  if  aux  longs  rameaux  noirs ,  une 
éminence  de  terre  fraîchement  remuée ,  lui  dit  : 
«  C'est  là... 

—  Vous  en  êtes  sûr?... 

—  Oui,  oui,...  deux  corps  dans  une  même  bière... 
ça  ne  se  rencontre  pas  tous  les  jours. 

—  Hélas!  toutes  deux  dans  le  même  cercueil,. •• 
—  dit  le  juif  en  gémissant. 

—  Maintenant  que  vous  saves  Tendroit,...  que 
voulez-vous  de  plus?  >  demanda  le  fossoyeur. 

Samuel  ne  répondit  pas.  Il  tomba  à  genoux,  baisa 
pieusement  la  terre  qui  recouvrait  la  fosse ,  puis  se 
relevant,  les  joues  baignées  de  larmes,  il  s'appro- 
cha du  fossoyeur  et  lui  parla  quelques  instants  tout 
bas,...  à  l'oreille,  tout  bas,...  quoiqu'ils  fussent 
seuls ,  au  fond  de  ce  cimetière  désert. 

Alors  entre  ces  deux  hommes  commença  un  mys- 
térieux entretien  que  la  nuit  enveloppait  de  son 
ombre ,  de  son  silence. 

Le  fossoyeur,  épouvanté  de  ce  que  Samuel  lui 
demandait ,  refusa  d'abord.  Mail ,  le  juif  employant 
tour  à  tour  la  persuasion,  les  instances ,  les  pnères  f 
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les  larmes ,  et  enfin  la  séduction  de  For ,  que  Ton 
entendit  tinter ,  le  fossoyeur  y  après  une  longue  ré- 
sistance,  parut  vaincu;...  quoique  frémissant  à  la 
pensée  de  ce  qu'il  promettait  à  Samuel ,  il  lui  dit 
d*une  voix  altérée  :  «  Dans  la  nuit  de  demain...  à 
deux  heures. 

—  Je  serai  derrière  ce  mur,  —  dit  Samuel  en 
montumt,.  à  Faide  de  la  lanterne,  la  clôture  peu 
élevée;  —  pour  signal,...  je  jetterai  trois  pierres 
dans  le  cimetière. 

—  Oui,...  pour  signal,  trois  pierres,  «  répondit 
le  fossoyeur  en  frissonnant  et  en  essuyant  la  sueur 
froide  qui  coulait  de  son  front. 

Retrouvant  un  reste  de  vigueur ,  Samuel ,  malgré 
son  grand  âge ,  s' aidant  des  anfractuosités  des  pier- 
res ,  escalada  le  mur  peu  élevé  à  cet  endroit ,  et  dis- 
parut. 

Le  fossoyeur  regagna  sa  maison  à  grands  pas,... 
regardant  de  temps  à  autre  avec  effroi  derrière  lui , 
comme  s'il  eût  été  poursuivi  par  quelque  sinistre 
vision. 

Le  soir  des  funérailles  de  Rose  et  Blanche,  Rodln 
écrivit  deux  billets. 

Le  premier,  adressé  à  son  mystérieux  correspon- 
dant de  Rome ,  faisait  allusion  à  la  mort  de  Jacques 
Rcnnepont ,  à  la  mort  de  Rose  et  Blanche  Simon , 
à  la  captation  de  M.  Hardy  et  à  la  donation  de  Ga- 
briel, événements  qui  réduisaient  le  nombre  des 
héritiers  à  deux,...  à  mademoiselle  de  Gardoville  et 
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à  Djalma,  Ce  premier  biUet,  écrit  par  Rodio  et 
adressé  à  Rome  ^  contenait  ces  «eub  mots  : 

«  Qui  de  «san'àte  cinq,  rette DKUX.  —  Faites 
i  connaître  ce  résultat  au  cardinal-prince;  et  qu'il 
»  marche ,.,.  car  moi  j'avance , . . .  j'avance , . . .  j'a^ 
«  vance...  « 

Le  second  billet,  d'mie  écridire  contrefaite,  fut 
adressé  et  devait  parvenir  sârement  au  m^n^ehal 
Simon.  Il  contenait  ce  peu  de  mots  : 

«  S'il  en  est  temps  encore,  revenei  en  kdte,  VQ$ 
»  filles  sont  mortes. 

»  On  vous  dira  qui  les  a  tuées,  « . 


CHAPITRE   LUI. 

LA   RUINE. 

C'est  le  lendemain  de  la  mort  des  filles  du  ma^ 
réchal  Simon. 

MadeoioiseUe  de  Gardoviiie  ignore  encore  la 
funeste  fin  de  ses  jeunes  parentes;  sa  figure  est 
rayonnante  de  bonheur.  Jamais  elle  na  été  plus 
jolie  ;  jamais  fke%  yeux  n'ont  été  plus  brillants ,  son 
teint  d'une  blancheur  plus  éblouissante ,  ses  lèvrea 
d'un  corail  plus  humide.  Selon  son  habitude  un 
peu  excentrique,  de  se  vitir  chez  elle  d'une  manière 
pittoresque ,  Adrienne  porte ,  quoiqu'il  soit  environ 
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trois  heures  de  Taprès-midi,  une  l'obedc  moire  d*un 
vert  pâle,  à  jupe  très-ample ,  dont  les  manches  et 
le  corsage,  largement  tailladés  de  rose,  sont  re- 
haussés de  passementeries  de  jais  hlanc  d'une  ex- 
quise délicatesse  ;  un  léger  réseau  de  perles ,  aussi 
de  jais  hlanc,  cachant  la  natte  épaisse  qui  se  tord 
derrière  la  tête  d'Adrienne,  forme  une  sorte  de  coif- 
fure orientale  d*une  originalité  charmante ,  accom- 
pagnant,à  merveille  les  longues  houcles  des  cheveux 
de  la  jeune  fille  qui  encadrent  son  visage  et  tomhent 
presque  jusque  sur  son  sein  arrondi. 

A  Texpression  de  honheur  ineffahle  qui  épanouit 
les  traits  de  mademoiselle  de  Gardoville  se  joint 
certain  air  résolu,  railleur,  incisif,  qui  ne  lui  est  pas 
hahitue]  ;  sa  ravissante  i^ie  semhle  se  redresser  plus 
vaillante  encore  sur  son  cou  gracieux  et  hlanc  comme 
celui  d*un  cygne:  on  dirait  qu une  ardeur  mal  con- 
tenue dilate  ses  petites  narines  roses  et  sensuelles , 
et  qu'elle  attend  avec  une  impatience  hautaine  le 
moment  d'une  lutte  agressive  et  ironique... 

Non  loin  d'Adrienne  est  la  Mayeux  ;  elle  a  repris 
dans  la  maison  la  place  qu'elle  y  avait  d'ahord  oc- 
cupée ;  la  jeune  ouvrière  porte  le  deuil  de  sa  sœur  ; 
son  visage  exprime  une  tristesse  douce  et  calme. 
Elle  regarde  mademoiselle  de  Gardoville  avec  sur- 
prise ,  car  jamais  jusqu'alors  elle  n'a  vu  la  physio- 
nomie de  la  helle  patricienne  empreinte  de  celte 
expression  d'audace  et  d'ironie. 

Mademoiselle  de  Gardoville  n'avait  pas  la  moindre 
coquetterie  ,  dans  le  sens  étroit  et  vulgaire  de  ce 
X.  5 
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mot  ;  pourtant  elle  jetait  un  regard  interrogattf  sur 
la  glace  devant  laquelle  elle  se  tenait  debout  ;  puis , 
après  avoir  rendu  sa  souplesse  élastique  à  une  boucle 
de  ses  longs  cheveux  d'or ,  en  l'enroulant  un  mo- 
ment sur  son  doigt  d'ivqire ,  elle  effaça  du  plat  de  sa 
main  quelques  plis  imperceptibles  formés  par  le 
froncement  de  l'épaisse  étoffe  autour  de  son  élégant 
corsage. 

Ce  mouvement  et  celui  qu'elle  fît  en  tournant  à 
demi  le  dos  à  la  glace  pour  voir  si  'sa  robe  s'ajustait 
parfaitement  de  tout  point,  révélèrent ,  par  une  on- 
dulation serpentine,  tout  le  charme  voluptueux,  tous 
les  divins  trésors  de  cette  taille  souple,  fine  et  cam- 
brée ;  car ,  malgré  la  richesse  sculpturale  du  contour 
de  ses  hanches  et  de  ses  épaules ,  blanches ,  fermes 
et  lustrées  comme  un  beau  marbre  pentélique  , 
Adrienne  était  aussi  l'une  de  ces  heureuses  privilé- 
giées du  Seigneur...  qui  peuvent  se  faire  une  cein- 
ture de  leur  jarretière. 

Ces  charmantes  évolutions  de  coquetterie  féminine 
accomplies  avec  une  grâce  indicible  ,  Adrienne ,  se 
tournant  vers  la  Mayeux,  dont  la  surprise  allait  crois- 
sant ,  lui  dit  en  souriant  :  «  Ma  douce  Madeleine,  ne 
vous  moquez  pas  trop  de  ma  question.  Que  diriez- 
votts  d'un  tableau...  qui  me  représenterait  comme 
me  voilà  ?. . . 

—  Mais ,  mademoiselle. . . 

—  Gomment!  encore...  mademoiselle?  —  dit 
Adrienne  d'un  ton  de  doux  reproche. 

—  Mais,...  Adrienne...  —  reprit  la  Mayenx  ,  — 
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}«  dîMM  que  je  vois  an  charmant  tableau f...  et  que, 
comme  toujoura ,  vous  êtes  mite  avec  un  goût  par« 
fait. . . 

—  Vous  ne  me  trouvez  pas  mieux  aujourd'hui... 
que  les  autres  jours?  Cher  poète,...  je  commcuce 
par  vous  déclarer  que  ce  n*est  pas  pour  moi  que  je 
vous  demande  cela. . .  —  ajouta  gaiement  Adrienne. 

—  Je  m'en  doute  ,  —  répondit  la  Mayeux  en  sou- 
riant un  peu  ;  —  eh  bien  !  à  vrai  dire,  il  est  impos- 
sible d'imaginer  une  toilette  plus  à  votre  avantage. 
Cette  robe  d'un  vert  tendre  et  d'un  rose  pâle,  rele- 
vée par  le  doux  éclat  de  ces  garnitures  de  jais 
blanc  qui  s'harmonisent  si  merveilleusement  avec 
l'or  de  vos  cheveux ,  tout  cela  fait  que  de  ma  vie  , 
je  vous  le  répète  ,  je  n'ai  vu  un  plus  gracieux  ta- 
bleau...  » 

Ce  que  la  Mayeux  disait ,  elle  le  sentait  ;  et  elle  se 
trouvait  heureuse  de  pouvoir  l'exprimer ,  car  nous 
avons  dit  la  vive  admiration  de  cette  âme  poétique 
pour  tout  ce  qui  était  beau. 

i  Eh  bien  !  —  reprit  gaiement  Adrienne,  — je  sois 
ravie  de  ce  que  vous  me  trouvez  mieux  aujourd'hui 
qu'un  autre  jour ,  mon  amie. 

—  Seulement...  • —  reprit  la  Mayeux  en  hésitant. 

—  Seulement?  —  dit  Adiienne  en  i*e^ardaDt  la 
jeune  ouvrière  d'un  air  interrogatif. 

—  Seulement,  mon  amie,  — reprit  la  Mayeux, — 
si  je  ne  vous  ai  jamais  vue  plus  jolie  «...  jamais  non 
pins  je  n'ai  vu  sur  vos  traltii  l'expresnion  résolue,  iro- 
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nique  que  vous  avies  tout  à  Fheure. . .  C'était  comme 
un  air  d'impatient  dé6. 

—  C'est  cela  même ,  ma  douce  petite  Madeleine, 
—  dit  Adrienue  en  se  jetant  au  cou  de  la  Mayeux 
avec  une  joyeuse  tendresse  ;  —  il  faut  que  je  vous 
embrasse  pour  m'avoir  si  bien  devinée  ;  car  si  j*ai , 
voyez-vous,  cet  air  un  peu  agressif,...  c'est  que  j'at- 
tends ma  chère  tante. 

— Madame  la  princesse  de  Saint-Dizier,  —  s'écria 
la  Mayeux  avec  crainte, —  cette  grande  dame  si  mé- 
chante qui  vous  a  fait  tant  de  mal  ? 

—  Justement  ;  elle  m'a  demandé  un  moment  d'en- 
tretien ,  et  je  me  fais  une  joie  de  la  recevoir. . . 

—  Une  joie  '... 

—  Une  joie...  un  peu  moqueuse,  un  peu  iro- 
nique... un  peu  méchante,  il  est  vrai, —  reprit  gaie- 
ment Adrienne. . .  —  Jugez  donc. . .  elle  regrette  ses 
galanteries ,  sa  beauté ,  sa  jeunesse  ;  enfin  son  em- 
bonpoint même  la  désole,  cette  sainte  femme!...  et 
elle  va  me  voir  belle,  aimée ,  amoureuse ,  et...  min- 
ce... oui,  surtout  mince...  —  ajouta  mademoiselle 
de  Gardovîlle  en  riant  comme  une  folle  ;  pois  elle 
reprit  :  —  Or,  vous  ne  pouvez  vous  imaginer ,  mon 
amie ,  l'envie  forcenée,  le  désespoir  atroce  que  cause 
aux  ridicules  prétentions  d'une  grosse  femme  mûre. . . 
la  vue  d'une  jeune  femme. . .  mince. . . 

—  Mon  amie  !...  —  dit  sérieusement  la  Mayeux , 
— vous  plaisantez,...  et  pourtant,  je  ne  sais  pourquoi 
la  venue  de  la  princesse  m'effraie... 

—  Chère  et  tendre  cœur,  rassurez^vous  donc ,  — 
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reprit  aflecttieiisement  Adriennc  ;  —  cette  femme,  je 
ue  la  crains  pas...  je  ne  la  crains  plus  ;...  pour  le  lui 
bien  prouver ,  et  aussi  pour  la  désoler  beaucoup ,  je 
vais  la  traiter ,  elle ,  un  monstre  d'hypocrisie  ,  de 
méchanceté  Y  de  noirceur;...  elle,  qui  vient  sans 
doute  ici  dans  quelque  dessein  affreux,...  je  vais  la 
traiter  en  femme  inoffensive  et  ridicule,...  pour  tout 
dire  :  en  grosse  femme!...  v  Et  Adrienne  se  prit  à 
rire  de  nouveau. 

Un  valet  de  chambre  entra ,  inten'ompit  l'accès  de 
folle  gaieté  d'Adriennc ,  et  lui  dit  :  «  Madame  la  prin- 
cesse de  Saint-Dizier  fait  demander  si  mademoiselle 
peut  la  recevoir. 

—  Certainement ,  »  dit  mademoiselle  de  Cardo- 
lillc. 

Le  domestique  sortit. 

LaMayeux  allait ,  par  discrétion ,  se  lever  et  quit- 
ter la  chambre.  Adrienne  la  retint  et  lui  dit  avec  un 
accent  de  sérieuse  tendresse  en  loi  prenant  la  main  : 
s  Mon  aniie,...  restez  ,...  je  vous  en  prie... 

—  Vous  voulez... 

—  Oui. . .  je  veux. . .  toujours  par  vengeance ,  — 
reprit  Adrienne  en  souriant ,  —  nIDntrer  à  madame 
de  Saint -Dizier...  que  j'ai  une  tendre  amie... 
qu  enfin  je  jouis  de  tous  les  bonheurs  à  la  fois... 

— Mais,  Adrienne, — reprit  timidement  la Mayeux, 
—  penseî  donc...  que... 

—  Silence  !  Voici  la  princesse,  restez. . .  Je  vous  le 
demande  en  grâce  et  comAie  un  service.  Voti*e  rare 
instinct  de  cœur. . .  devinera  neut-être  le  but  caché 
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de  sa  visite  ;...  les  presseulim^nU  de  votre  ftffec- 
tioa  ne  m*0Dt-ils*pa8  éclairée  sur  les  trames  de  cet 
odieux  Rodio  ?  t 

Devant  une  telle  prière ,  la  Mayeux  ne  pouvait  hé- 
siter ;  elle  resta  ,  mais  fit  quelques  pas  pour  se  re- 
culer de  la  cheminée  ;  Adrienne  la  prit  par  la  main , 
la  lit  se  rasseoir  dans  le  fauteuil  qu  elle  occupait  au 
coin  du  foyer  et  lui  dit  :  «  Ma  chère  Madeleine , 
jjardez  votre  place  ;  vous  ne  devez  rien  à  madame 
de  Saint-Dizicr  ;  moi,  c'est  différent  :  elle  vient  chez 
moi.  s 

A  peine  Adrienne  avait-elle  prononcé  ces  roots , 
que  la  princesse  entra,  la  tête  haute,  Fair  imposant 
(et  elle  avait,  on  Ta  dit,  le  plus  grand  air  du  monde), 
le  pas  ferme ,  la  démarche  altière. 

Les  caractères  les  plus  entiers,  les  esprits  les  plus 
réfléchis  cèdent  presque  toujours  par  quelque  endroit 
à  de  puériles  faiblesses;  une  envie  féroce,  excitée 
par  l'élégance,  parla  beauté,  par  l'esprit  d' Adrienne, 
avait  toujours  eu  une  large  part  dans  la  haine  de  la 
princesse  contre  sa  nièce  ;  quoiqu'il  lui  fut  impos- 
sible de  songer  à  rivaliser  avec  Adrienne,  et  qu'elle 
u'y  songeât  mâfie  pas  sérieusement ,  madame  de 
Saint-Dizier  n'avait  pu  s'empéchcr,  pour  se  rendra 
À  l'entrevue  qu'elle  lui  avait  demandée ,  de  mettre 
plus  de  recherche  dans  sa  toilette  et  de  se  faire  cor- 
ser ,  serrer ,  sangler  à  triple  tour  ,  dans  s%  robe  de 
taffetas  changeant;  compression  qui  lui  rendait  le 
visage  beaucoup  plus  coloré  qu'elle  ne  l'avait  habi- 
tueUement.  En  un  mot ,  la  foale  des  haineux  senti- 
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mente  qui  ranimaient  contre  Adrienne  avait ,  à  la 
seule  pensée  de  cette  rencontre ,  jeté  une  telle  per- 
turbation dans  Fesprit  ordinairement  calme  et  me- 
suré de  la  princesse,  qu'au  lieu  de  ces  toilettes  sim* 
pies  et  peu  voyantes ,  qu'en  femme  de  tact  et  de 
goût  elle  portait  d'ordinaire  ,  elle  avait  commis  la 
maladresse  d'une  robe  gorge  de  pigeon  et  d'un  cha- 
peau grenat  orné  d'iH  magnifique  oiseau  de  pa- 
radis. 

La  haine,  l'envie  et  l'orgueil  du  triomphe  (la  dé- 
vote songeait  à  l'habileté  perfide  avec  laquelle  elle 
avait  envoyé  à  une  mort  presque  assurée  les  filles 
du  maréchal  Simon),  l'exécrable  espérapce  mal  dis- 
simulée de  réussir  dans  de  nouvelles  trames,  se  par- 
tageaient, pour  ainsi  dire,  l'expression  de  la  phy- 
sionomie de  la  princesse  de  Saint-Dizier  lorsqu'elle 
entra  chez  sa  nièce.  « 

Adrienne,  sans  faire  un  pas  au-devant  de  sa  tante, 
se  leva  néanmoins  irès-poliment  du  sofa  où  elle  était 
assise,  fit  une  ^demi-révérence  remplie  de  grâce  et 
de  dignité  ,  puis  elle  se  rassit  ;  montrant  alors  du 
geste  à  la  princesse  un  fauteuil  placé  en  face  de  la 
cheminée  dont  la  Mayeiix  occupait  nn  angle,  et  elle. 
Aérienne,  un  autre  cÀté,  elle  dit  :  «  Donnez-vous  la 
peine  de  vous  asseoir ,  madame,  t 

La  princesse  devint  très-rouge ,  resta  debout ,  et 
jeta  un  regard  de  dédaigneuse  et  insolente  surprise 
sur  la  Mayeux ,  qui ,  fidèle  à  la  recommandation 
d' Adrienne ,  s'était  légèrement  inclinée  à  l'entrée  de 
madame  de  Saint-Dizier  sans  lui  offrir  sa  place.  La 


72  LE  JIIF  ERRANT. 

jcuue  ouvrière  avait  agi  de  la  sorte  et  pai*  rcflcAÎon 
de  digoité ,  et  en  écoutant  aussi  la  voix  de  sa  con- 
science ,  qui  kii  disait  que  la  véritable  supériorité  de 
position  n'appartenait  pas  à  cette  princesse  lâche,  hy- 
pocrite et  méchante,  mais  à'elle,  la  Mayeux,  si  admi* 
rablement  bonne  et  dévouée. 

s  Ayez  donc  la  bonté  de  vous  asseoir ,  madame , 
—  reprit  Adrienne  de  sa  voi<  douce  "eu  désignant  à 
sa  tante  le  siège  vacant. 

—  L'entretien  que  je  vous  ai  demandé ,  mademoi- 
selle, —  dit  la  princesse,  —  doit  être  secret. 

—  Je  n'ai  pas  de  secret ,  madame  ,  pour  ma 
meilleure  amie  ;  vous  pouvez  donc  parler  devant 
mademoiselle. 

—  Je  sais  depuis  longtemps,  — reprit  madanie  de 
Saint-Dizicr  avec  une  ironie  amère,  —  qu  en  toutes 
choses  vous  vous  souciez  fort  peu  du  secret  et  que 
vous  êtes  facile  sur  le  choix  de  ce  que  vous  appelez 
vos  amis...  Mais  voUs  me  permettrez  d'agir  autre- 
ment que  vous.  Si  vous  n'avez  pas  de  secrets,  made- 
moiselle, j'en  ai...  moi...  et  je  n'entends  pas  en  faire 
confidence  à  la  p^'cmicre  venue...  « 

Et  la  dévote  jeta  un  nouveau  coup  d'œii  de.  mépris 
sur  la  Mayeux. 

Gelle-oi ,  blessée  du  ton  insolent  de  la  princesse , 
répondit  doucement  et  simplement  ;  t  Je  ne  vois  pas 
jusqu'ici, madame,  la  difTérence  si  humiliante  qui  peut 
exister  entre  la  première. .  et  la  dernière  venue  chez 
mademoiselle  de  Cardoviile. 
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—  Comment  ?. . .  Ça  parle  ?  —  s'écria  la  princesse 
d*nn  ton  de  pitié  superbe  et  insolente. 

—  Du  moins  ,  madame  ,...  ça  répond  ,  — -  reprit 
la  Mayeux  de  sa  voix  calme. 

—  Je  veux  vous  entretenir  seule  ,  est-ce  clair , 
mademoiselle  ?  —  dit  impatiemment  la  dévote  à  sa 
nièce. 

— Pardon,.  ••  je  ne  vous  comprends  pas,  madame, 

—  fit  Adrienne  d'un  air  étonné  ;  —  mademoiselle , 
qui  m'honore  de  son  amitié ,  veut  bien  consentir  à 
assister  à  l'entretien  que  vous  m'avez  demandé.  Je  dis 
qu'elle  le  veut  bien,...  parce  qu'il  lui  faut,  en  effet, 
une  très-affectueuse  condescendance  pour  ie  rési-* 
gner  à  entendre...  pour  l'amour  de  moi...  toutes  les 
choses  gracieuses,  bienveillantes,...  charmantes... 
dont  vous  venez  sans  doute  me  faire  part. . . 

—  Mais ,  mademoiselle. . .  —  dit  vivement  la  prin- 
cesse. 

-  — Permettez-moi  de  vous  interrompre,  madame, 

—  reprit  Adrienne  avec  l'accent  d'une  aménité  par- 
faite ,  et  comme  si  elle  eût  adressé  à  la  dévote  les 
compliments  les  plus  flatteui*s. — Afin  de  vous  mettre 
tout  de  suite  en  confiance  avec  mademoiselle,  je 
m'empresse  de  vous  apprendre  qu'elle  est  instruite 
de  toutes  les  saintes  perfidies,...  de  toutes  les  pieuses 
noirceurs,...  de  toutes  les  dévotes  indignités...  dont 
vous  avez  voulu  et  failli  me  rendre  victime  ;. . .  elle  sait 
enfin  que  vous  êtes  une  mère  de  l'Eglise...  comme 
o:i  en  voitpeu. . .  PmVje  espérer  maintenant,  madame, 
voir  cesser  votre  délicate  et  intéressante  réserve  ? 
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•*-  En  vérité  «  —  dit  la  princesse  avec  une  sorte 
d'cbahissement  courroucé ,  —  je  ne  sais  si  je  veille 
ou  si  je  rêve. . . 

— Ah  !  mon  Dieu  !  — dit  Adrienne  d'un  air  alarmé, 
— ce  doute  que  vous. manifestez  sur  l'état  de  vos  fa- 
cultés est  inquiétant,  madame.  Le  sang  vous  monte 
sans  doute  à  la  tête,...  car  votre  visage  est  très-co- 
loré ;. . .  vous  semblez  oppressée , . . .  comprimée , . . . 
déprimée  f.*>  peut-être...  (Ton  peut  se  dire  cela 
entre  femmes) ,  peut-être  êtes-vous  un  peu  serrée,... 
madame  ?  v 

Ces  mots,  dit  par  Adrienne  avec  un  adorable 
semblant  d'intérêt  et  de  naïveté,  manquèrent  de 
faire  suffoquer  la  princesse,  qui,  malgré  elle,  devint 
cramoisie,  et  s'écria  en  s'asseyant  brusquement  : 
<i  Eh  bien  !  soit^  mademoiselle,.,,  je  préfère  cet  ac- 
cueil à  tout  autre,  il  me  met  à  l'aise,...  en  confiance, 
comme  vous  dites... 

— N'est-ce  pas,  madame? — dit  Adrienne  en  sou- 
riant ;  —  au  moins  l'on  peut  franchement  dire  tout 
ce  que  l'on  a  sur  le  cœur,...  ce  qui  doit  avoir  pour 
vous  le  charme  de  la  nouveauté...  Voyons,  entre 
nous,  avouez  que  vous  me  savez  gré  de  vous  mettre 
ainsi  à  même  de  déposer  un  instant  ce  fâcheux  mas- 
que de  dévotion,  de  douceur  et  de  bonté  qui  doit 
tant  vous  peser...  « 

En  entendant  les  sarcasmes  d' Adrienne,  innocente 
vengeance,  bien  eiicusable  si  l'on  songe  à  tout  le 
mal  que  la  princesse  avait  fait  ou  voulu  fahre  à  sa 
nièce,  la  Mayeux  sentait  son  cœur  se  serrer,  car. 
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plus  qu  Adrienae ,  Qt  avec  raison ,  elle  redoutait  la 
princesse,  qui  reprit  avec  plus  de  saog*froid  :  «  Mille 
grâces,  mademoiselle,  de  vos  excellentes  intentions 
cl  de  vos  sentiments  pour  moi  ;  je  les  apprécie  tels 
qu'ils  sont,  et  comme  je  dois,  }'espère,  sans  plus  at- 
I  tendre,  vous  le  prouver. 

-7- Voyons,  voyons,  madame,  — répondit  Adrienne 
avec  enjouement  —  Gontezwious  donc  cela  tout  de 
suite Je  suis  d'une  impatience*^....  d'une  curio- 
sité  

—  Et  pourtant ,  —  dit  la  princesse  en  feignant  à 
son  tour  un  enjouement  ironique  et  amer,  — -  vous 
«tes  à  mille  lieues  de  vous  douter  de  ce  que  je  vais 
i'ous  annoncer... 

—  Vraiment  .'...Moi  je  crains,  madame,  que  votre 
candeur,  que  votre  modestie  ne  vous  abusent ,  — 
reprit  Adrienne  avec  la  même  affabilité  railleuse;  — 
car  il  est  bien  peu  de  choses  qui ,  de  votre  part , 
puissent  me  surprendre ,  madame  ;  ne  savez-vous 
pas...  que,  de  vous,...  je  m'attends  à  tout? 

-^  Peut-être,  mademoiselle. . .  —  dit  la  dévote  en 
artit!ulant  lentement  ses  paroles  ;  —  si ,  par  exem- 
ple,... je  vous  disais...  qu'en  vingt-quatre  heures, 
d'ici  à  demain,...  je  suppose,...  vous  allez  être  ré- 
duite... à  la  misère...  > 

Ceci  était  si  imprévu ,  que  mademoiselle  de  Car- 
doville  fit  malgré  elle  un  vif  mouvement  de  surprise, 
et  que  la  Mayeux  tressaillit. 

«  Ahl...  mademoiselle,  -^  dit  la  princesse  avec 
une  joie  triomphante  et  d'un  ton  doucereuseifienl 
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crael  en  voyant  la  surprise  croissante  de  sa  nièce,  — 
avouez  maintenant  que  je  vous  éConoe.. .  quoique  peu 
de  chose  de  ma  part,  disicz^vous,  dût  avoir  le  droit 
de  vous  surprendre.  Combien  vous  avez  eu  raison 
de  donner  à  notre  entretien  le  tour  qu'il  a  pris...  Il 
m'aurait  fallu  toutes  sortes  de  périphrases  pour  vous 
dire  :  Mademoiselle,  demain  vous  serez  aussi  pauvre 
que  vous  êtes  riche  aujourd'hui,...  tandis  que  je  vous 
apprends  cela  tout  simplement...  tout  bonnement,... 
tout  naïvement...  s 

Son  premier  étonnement  passé ,  Adrîenne  reprit 
en  souriant  avec  un  calme  qui  stupéfia  la  dévote  : 
«  Kh  bien  !  je  vous  l'avoue  franchement,  madame, 
oui,  j'ai  été  surprise,...  car  je  m'attendais,  de  votre 
part,  à  quelqu'une  de  ces  noires  méchancetés  où 
vous  excellez,  à  quelque  perfidie  bien  ourdie ,  bien 
cruelle. . .  Mais  pouvais-je  croire  que  vous  feriez  un 
si  grand  état  d'une  pareille  insignifiance  ?.. . 

—  Etre  ruinée...  complètement  ruinée...  — s'écria 
la  dévote,  —  ruinée  d'ici  à  demain ,  vous  si  auda- 
cieusement  prodigue  ;  voir  non-seulement  tous  vos 
revenus,  mais  cet  hôtel,  mais  vos  meubles,  vos  che- 
vaux, vos  bijoux,  voir  tout  enfin,  jusqu'à  ces  ridicules 
parures  dont  vous  êtes  si  vaine,...  mis  sous  le  sé- 
questre ,  vous  appelez  cela  une  insignifiance  ?  Vous 
qui  dépensez  indifféremment  des  milHers  de  louis , 
vous  voir  réduite  à  une  pension  alimentaire  bien  in- 
férieure aux  gages  que  vous  donnez  à  une  de  vos 
femmes,  vous  appelez  cela  une  insignifiance  f  * 

4u  cruel  désappointement  de  sa  tante,  Adrienne , 
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qui  paraissait  de  j^us  en  plus  rassérénée ,  allait  ré- 
pondre à  la  princesse  f  lorsque  la  porte  du  salon 
s'ouvrit,  et,  sans  qu'il  eût  été  annoncé ,  le  prince 
Djalma  entra. 

Une  folie  et  orgueilleuse  tendresse  resplendit  sur 
le  front  radieux  d'Adrienne  à  la  vue  du  prince,  et  il 
est  impossible  de  rendre  le  regard  de  bonheur  triom- 
phant et  dédaigneux  qu'elle  jeta  sur  madame  de 
Saint-Dizier. 

Jamais  non  plus  Djalma  n^avait  été  plus  idéale- 
ment beau,  jamais  non  plus  bonheur  plus  ineffable 
n'avait  rayonné  sur  un  visage  humain.  L'Indien 
portait  une  longue  robe  de  cachemire  blanc  à  mille 
raies  de  pourpre  et  d'or;  son  turban  était  de  même 
couleur  et  de  même  étoffe  ;  un  magnifique  châle  à 
palmes  lui  servait  de  ceinture. 

A  la  vue  de  l'Indien,  qu'elle  n'avait  pas  espéré 
rencontrer  chez  mademoiselle  de  Gardoville,  la  prin- 
cesse de  Sainti'Dizier  ne  put  cacher  d'abord  son  pro- 
fond étonnement 

Ce  fut  donc  entre  madame  de  Saint  -  Dizier, 
Adrienne ,  la  Mayeux  et  Djalma ,  que  se  passa  la 
scène  suivante  : 
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CHAPITRE  LIV. 

SOUX^ENIRS. 

Djalmaf  it'ayaiil  jamais  jusqu'alors  rencontré  chez 
Adriennc  madame  de  Saint-Dizier ,  avait  d'abord 
paru  assez  surpris  de  sa  présence.  La  princesse , 
gardant  un  moment  le  silence  ^  contemplait  tonr  à 
tour  avec  une  haine  soorde  et  une  envie  implacable 
ces  deux  êtres  si  beaux ,  si  jeunes ,  si  amoureux ,  si 
heureux  ;  tout  à  coup  elle  tressaillit  comme  si  un 
souvenir  d'une  grande  importance  s'offrait  brusque- 
ment à  son  esprit,  et,  durant  quelques  secondes,  elte 
resta  pi*ofondément  absorbée. 

Adrienne  et  Djalma  profitaient  de  ce  moment 
pour  se  coiœer  des  yeux ,  avec  une  sorte  d'idolâtrie 
ardente  qui  remplissait  leurs  yeux  d'une  flamme 
humide  ;  puis,  à  un  mouvement  de  madame  de  Saint- 
Dizier,  qui  parut  sortir  de  sa  préoccupation  momen- 
tanée, mademoiselle  de  Cardoville  dit  en  souriant 
an  jeune  Indien  :  «  Mon  cher  cousin,  je  vais  réparer 
on  oubli ,  je  vous  Tavoue,  très-volontaire  (vous  en 
saurez  la  cause) ,  en  vous  parlant  pour  la  première 
fois  d'une  de  mes  parentes  à  laquelle  j'ai  l'honneur 
de  vous  présenter. . .  madame  la  princesse  de  Saint- 
Dizier.  t 

Djalma  s'inclina. 
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^  Mademoiielle  de  Gardoville  reprit  viTement,  au 
moment  où  sa  tante  allait  répondre  :  <  Madame  de 
Saint-Dizier  venait  me  faire  très- gracieusement  part 
d'un  événement  on  ne  peut  plus  heureux  pour  moi... 
et  dont  je  vous  instruirai  plus  tard  y  mon  eousin ,  à 
moins  que  cette  bonne  princesse  ne  veuille  me  priver 
du  plaisir  de  vous  faire  cette  confidence.  » 

I/arrivée  inattendue  de  Djalma ,  les  souvenirs  qui 
venaient  subitement  frapper  l'esprit  de  la  princesse, 
modifièrent  sans  doute  beaucoup  ses  premiers  pro- 
jets ;  car,  au  lieu  de  poursuivre,  l'entretien  au  sujet 
(le  la  ruine  d'Adrienne,  madame  de  Saint-Dizier  ré- 
pondit en  souriant  d'un  air  doucereux ,  qui  cachait 
une  odieuse  arrière-pensée  :  c  Je  serais  désolée , 
prince,  de  priver  mon  aimable  et  chère  nièce  du 
plaisir  de  voys  annoncer  bientôt  l'heureuse  nouvelle 
dont  elle  parle,  et  dont,  en  bonne  parente,...  je  me 
suis  hâtée  de  venir  l'instruire...  Voici  à  ce  sujet  quel- 
ques notes ,  —  et  la  princesse  remit  un  papier  à 
Adrienne,  —  qui,  je  l'espère,  lui  démontreront  jus- 
qu'à la  plus  entière  évidence. . .  la  réalité  de  ce  que 
je  lui  annonce. 

-^  Mille  grâces,  ma  chère  tante,  —  dit  Adrienne 
en  prenant  le  papier  avec  une  souveraine  indiffé- 
rence, —  cette  précaution,  cette  preuve,  étaient  su- 
perflues ;  vous  le  savez ,  je  vous  crois  toujours^  sur 
parole...  lorsqu'il  s'agit  de  votre  bienveillance  en-* 
vers  moi.  i 

Malgré  son  ignorance  des  perfidies  raffinées,  des 
cruautés  perlées  de  la  civilisation ,  Djalma ,  doué 


80  LE  JUIF  ERIUINT. 

d*un  tact  très-fin  comme  toutes  les  natux«s  un  peu 
sauvages  et  violemment  impressionnables,  ressentait 
une  sorte  de  malaise  moral  en  entendant  cet  échange 
de  fausses  aménités  ;  il  n  en  devinait  pas  le  sens  dé- 
tourné ;  mais,  pour  ainsi  dire,  elles  sonnaient  faux  à 
son  oreille;  puis,  instinct  ou  pressentiment,  il  éprou- 
vait une  vague  répulsion  pour  madame  de  Saint-Di- 
zier.  £n  effet,  la  dévote  songeant  à  la  gravité  de  l'in- 
cident qu'elle  s'apprêtait  à  soulever,  contenait  ù 
peine  son  agitation  intérieure,  que  trahissaient  la 
coloration  croissante  de  son  visage,  son  sourire  amer 
et  l'éclat  méchant  de  son  regard  ;  aussi,  à  la  vue  de 
cette  femme,  Djalma,  ne  pouvant  vaincre  une  anti- 
pathie croissante,  resta  silencieux,  attentif,  et  ses 
traits  charmants  perdirent  même  de  leur  sérénité 
première. 

La  Mayeox  se  sentait  aussi  sous  le  coup  d'une  im- 
pression de  plus  en  plus  pénible  ;  elle  jetait  tour  à 
tour  des  regards  craintifs  sur  la  princesse,  implorants 
vers  Adrienne,  comme  pour  supplier  celle-ci  de 
cesser  un  entretien  dont  la  jeune  ouvrière  pressen- 
tait les  suites  funestes. 

Mais,  malheureusement,  madame  de  Saint-Dizier 
avait  alors  trop  d'intérêt  à  prolonger  cette  entrevue, 
et  mademoiselle  de  Gardoville,  puisant  un  nouveau 
courage,  une  nouvelle  et  audacieuse  confiance  dans  la 
présence  de  l'homme  qu'elle  adorait,  ne  voulait  que 
trop  jouir  du  cruel  dépit  que  causait  à  la  dévote  la 
vue  d'un  amour  heureux ,  malgré  tant  de  complots 
inf&mes  tramés  par  elle  et  par  ses  complices. 
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Après  nn  instant  de  silence,  madame  de  Saint- 
Dizier  prit  la  parole  et  dit  d'un  ton  doucereux  et  in* 
sinuant  :  i  Mon  Dieu,  prince,  vt>us  ne  sauriez  croin* 
combien  j*ai  été  ravie  d'apprendre  par  le  bruit  pu- 
blic (car  on  ne  parle  pas  d'autre  chose,  et  pour  rai- 
son), d'apprendre,  dis-je,  votre  adorable  affection 
pour  ma  chère  nièce ,  car,  sans  vous  en  douter,  vous 
me  tirez  d'un  furieux  embarras,  v 

Djalma  ne  répondit  pas  ;  mais  il  regarda  made- 
moiselle de  Gardoville  d'un  air  surpris  et  presque 
attristé,  comme  pour  lui  demander  ce  que  voulait 
dire  sa  tante. 

Celle-ci ,  s'étant  aperçue  de  cette  muette  interro- 
gation ,  reprit  :  i  Je  vais  être  plus  claire ,  prince  : 
en  un  mot ,  vous  comprenez  que,  me  trouvant  la 
plus  proche  parente  de  cette  chère  et  mauvaise  petite 
tête,...  —  elle  désigna  Adrienne  du  regard,^ — j'étais 
plus  ou  moins  responsable  de  son  avenir  aux  yeux  de 
tous  ;...  et  voici,  prince,  que  vous  arrivez  justement 
de  l'autre  monde  pour  vous  charger  candidement  de 
cet  avenir  qui  m'effrayait  si  fort;...  c'est  charmant, 
c'est  excellent  ;  aussi,  en  vérité^  l'on  se  demande  ce 
qu'il  y  a  de  plus  à  admirer  en  vous ,  de  votre  bon- 
heur ou  de  votre  courage.  » 

Et  la  princesse,  jetant  un  regard  d'une  méchanceté 
diabolique  sur  Adrienne ,  attendit  sa  réponse  d'un 
air  de  défi. 

I  Ëcoutez  bien  ma  bonne  tante,  mon  cher  cousin, 
—  se  hâta  de  dire  la  jeune  fille  en  souriant  avec 
caîmo;  — depuis  un  instant  que  cette  tendre  parente 

X.  6 
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nous  voitf  vous  et  moi,  réunis  et  heureux,  son  ftme 
est  tellement  inondée  de  joie ,  qu^élle  a  besoin  de 
s*épaBcher  ;  et  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  ce  que 
sont  les  épanchements  d'une  si  belle  âme...  Un  peu 
de  patience,...  et  vous  en  jugerez...  «  Puis  Adrienne 
ajouta  le  plus  naturellement  du  monde  :  t,  Je  ne  sais 
pourquoi,  à  propos  de  ces  épanchements  de  ma  chère 
tante ,  car  cela  y  a  peu  de  rapport ,  je  me  souviens 
de  ce  que  vous  me  disiez,  mon  cousin,  de  certaines 
espèces  de  vipères  de  votre  pays  :  souvent  dans  une 
morsure  impuissante  elles  se  4}risent  les  dents  qui 
filtrent  le  venin,  et  Tabsorbent  ainsi  mortellement; 
de  soi'te  qu'elles  sont  elles-mêmes  victimes  du  poison 
quelles  distillent...  Voyons,  ma  chère  tante,  vous 
qui  avez  un  f>i  bou,  un  si  noble  cœur,...  je  suis  sûre 
que  vous  vous  intéressez  tendrement  à  ces  pauvres 
vipères....  « 

La  dévote  jeta  un  regard  implacable  à  sa  nièce , 
et  reprit  d'uoe  voix  altérée  :  i  Je  ne  vois  pas  beaucoup 
le  but  de  cette  histoire  naturelle  ;  et  vous,  prince  ?  « 

Djalma  ne  répondit  pas  ;  accoudé  à  la  cheminée , 
il  jetait  un  regard  de  plus  en  plus  sombre  et  péné- 
trant sur  la  princesse  ;  une  haine  involontaire  pour 
cette  femme  lui  montait  au  cœur. 

c  Ah  !  ma  chère  tante ,  —  reprit  Adrienne  d'un 
ton  de  doux  reproche ,  —  aurais-je  donc  trop  pré- 
sumé de  votre  cœur  ?. . .  Vous  n'avez  pas  de  sympa- 
thie ,  même. . .  pour  les  vipères  ;. . .  pour  qui  en  aurez- 
vous  donc,  mon  Dieu  ?. Après  tout,  cela  se  conçoit, 
—  ajouta  Adrienne  comme  se  parlant  à  elle-même 


t' 
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par  réflexion ,  —  elles  sont  si  minces, . .  Mais  laissons 
ces  folie»,  —  reprit-elle  gaiement  en  voyant  la  rai^e 
contenue  de  la  dévote.  ^Dites-nous  donc  vite,  bonne 
tante,  toutes  les  tendres  choses  que  vous  inspire  la 
vue  de  notre  bonheur. 

—  Mais,  je  Tespère  bien,  mon  aimable  nièce  :  d'a- 
bord, je  ne  saurais  trop  féliciter  ce  cher  prince  d^ôtre 
venu  du  fond  de  Flnde  pour  se  charger  de  vous,.... 
en  toute  confiance,....  les  yeux  fermés,....  le  digne 
nabab,...  de  vous,  pauvre  chère  enfant,  que  l'on  a 
été  obligé  de  renfermer  comme  folle  (afin  de  donner 
un  nom  décent  à  vos  débordements),  vous  savei- 
bien , . . .  à  cause  de  ce  beau  garçon  que  Ton  a  trouvé 
caché  chez  vous;...  mais  aidez-moi  donc...  est-ce 
que  vous  auriez  déjà  oublié  jusqu  à  son  nom ,  vilaine 
petite  infidèle?...  un  très-beau  garçon,  et  poète,  s*il 
vous  plaît  :  un  certain  Agricol  Baudoin ,  que  Ton  a 
découvert  dans  un  réduit  secret  attenant  à  votre 
chambre  à  coucher^...  ignoble  scandale  dont  tout 
Paris  s'est  occupé;...  car  vous  n épouses  pas  une 
femme  inconnue,  cher  prince...  le  nom  de  la  vôtre 
est  dans  toutes >les  bouches,  i 

Et  comme ,  à  ces  paroles  imprévues ,  effrayantes, 
Adrienne ,  Djalma  et  la  Mayeux ,  quoique  obéissant 
à  des  ressentiments  divers,,  restèrent  un  moment 
muets  de  surprise ,  la  princesse,  ne  jugeant  plus  né- 
cessaire de  contenir  et  sa  joie  infernale  et  sa  haine 
triomphante,  s'écria  en  se  levant ,  les  joues  enflam- 
mées, les  yeux  étincelants\  s'adi'essant  à  Adrienne  : 
it  Oui ,  je  vous  défie  de  me  démentir  ;  a-t-on  été 
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forcé  de  vous  enfermer  soos  prétexte  de  folie  ?  a- 
t-on,  oui  ou  non  ,  trouvé  eet  artisan  «...  votre  amant 
d'alors f  i^aché  dans  votre  chambre  à  coucher  ?  « 

A  cette  horrible  accusation ,  le  teint  de  Djalma  « 
transparent  et  doré  comme  de  l'ambre ,  devint  subi- 
tement mat  et  couleur  de  plomb  ;  sa  lèvre  supérieure, 
rouge  comme  du  sang ,  se  relevant  par  une  sorte  de 
rictus  sauvage ,  laissa  voir  ses  petites  dents  blanches 
convulsivement  serrées  ;  enfin  sa  physionomie  devint 
à  ce  moment  si  cponvanfablement  menaçante  et  fé* 
rjcc,  que  la  Mayeux  frissonnna  d'effroi.  Le  jeune 
Indien  f  emporté  par  l'ardeur,  par  la  violence  du 
sang  f  éprouvait  un  vertige  de  rage  irréfléchie,  invo- 
lontaire, une  commotion  fulgurante,  pareille  à  celle 
qui  de  son  cœur  fait  jaillir  le  sang  à  ses  yeux  qu'il 
(rouble,  à  son  cerveau  qu'il  égare,  lorsque  l'homme 
d'honneur  se  sent  frappé  au  visage. . .  Si  pendant  ce 
moment  terrible,  rapide  comme  la  clarté  de  la  foudre 
qui  sillonne  la  nue,  l'action  avait  remplacé  la  pensée 
de  Djalma,  la  princesse,  Adricnne,  la  Mayeux  et 
lui-même  eussent  été  anéantis  par  une  explosion 
aussi  effroyable,  aussi  soudaine  que  celle  d'une  mine 
qui  éclate. 

Il  eftt  tué  la  princesse,  parce  qu'elle  accusait 
Adriennc  d'une  trahison  infâme;  Adricnne,  parce 
qu'on  pouvait  la  soupçonner  de  cette  infamie;  la 
lUayeux ,  parce  qu  elle  était  témoin  de  cette  accusa- 
tion ;  lui-même  enfin  se  fût  tué  pour  ne  pas  survivre 
à  une  si  horrible  déception. 

Mais,  A  prodige  !...  son  regard  sanglant,  insensé. 
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a  rencontré  le  regard  d'Adrienne ,  regard  rempli  de 
dignité  calme  et  de  sereine  assurance,  et  voilà  que 
Texpression  de  rage  féroce  qui  transportait  rindtcn 
a  passé...  fugitive  comme  Téclair. 

Bien  plus,  à  la  profonde  stupeur  de  la  princesse  et 
de  la  jeune  ourrière ,  à  mesure  que  les  regards  que 
Djalma  jetait  sur  Adriennc  devenaient  plus  profonds, 
plus  pénétrants,  et,  pour  ainsi  dire,  plus  intelligents 
de  cette  âme  si  belle,  si  pure,  non-seulement  l'Indien 
s'apaisa,  mais,  se  transfigurant,  sa  physionomie, 
d'abord  si  violemment  troublée,  se  rasséréna,  et 
bientôt  refléta  comme  un  miroir  la  noble  sécurité  du 
visage  de  la  jeune  fille. 

Maintenant ,  traduisons  pour  ainsi  dire  physique- 
ment cette  révolution  morale ,  si  charmante  pour  la 
Maycux,  d'abord  si  épouvantée,  si  désespérante  pour 
la  dévote. 

A  peine  la  princesse  venait-elle  de  distiller  son 
atroce  calomnie  de  sa  lèvre  venimeuse,  que  Djalma, 
alors  debout  devant  la  clicmince ,  avait ,  dans  le  pa- 
roxysme de  sa  fureur,  fait  brusquement  un  pas  vers 
la  princesse  ;  puis,  comme  s'il  eût  voulu  se  modérer* 
dans  sa  rage ,  il  s'était,  pour  ainsi  dire ,  retenu  au 
marbre  de  la  cheminée,  qu'il  semblait  pétrir  de  sa 
main  d'acier;  un  tressaillement  convulsif  agitait  tout 
son  corps  ;  ses  traits ,  contractés  ,  méconnaissables , 
étaient  devenus  effrayants. 

De  son  côté ,  eu  entendant  la  princesse,  Adiûenne , 
cédant  à  un  premier  mouvement  d'indignation  cour- 
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roucée ,  de  même  que  Djalma  avait  cédé  à  un  pre- 
mier mouvement  if  fureur  aveugle,  Adriennc  s* était 
brusquement  levée ,  le  regard  étincelant  de  fierté 
révoltée  ;  mais,  presque  aussitôt  apaisée  par  la  con- 
science de  sa  pureté ,  son  charmant  visage  était  re- 
devenu d'une  adorable  sérénité...  Ce  fut  alors  que 
SCS  yeux  rencontrèrent  ceux  de  Djalma.  Pendant  une 
seconde,  la  jeune  ûUe  fut  encore'  plus  affligée 
qu effrayée  de  Texpression  menaçante,  formidable, 

de  la  physionomie  de  Tlndien »  Une  stupide 

indignité  l'exaspère  à  ce  point  !  —  s'était  dit 
Adiûenne  :  —  Il  me  soupçonne  donc  ?....  t  Mais 
à  cette  réflexion,  aussi  rapide  que  cruelle,  suc- 
céda une  joie  folle  lorsque,  les  yeux  d' Adriennc 
s'étant  longuement  aiTètés  sur  ceux  de  l'Indien,  elle 
vit  instantanément  ces  traits  si  farouches  s'adoucir 
comme  par  magie ,  et  redevenir  radieux  et  enchan- 
teurs comme  ils  l'étaient  naguère. . . 

Ainsi  l'abominable  trame  de  madame  de  Saint- 
Dizier  tombait  devant  l'expression  digne  ,  confiante 
et  sincère  de  la  physionomie  d'Adrienne.  ^ 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Au  moment  où,  témoin  de  cette 
scène  muette  si  expressive  qui  prouvait  la  merveil- 
leuse sympathie  de  ces  deux  êtres ,  qui ,  sans  pro- 
noncer une  parole  et  grâce  à  quelques  regards  muets, 
s'étaient  compris ,  expliqués  et  mutuellement  rassu- 
rés ,  la  princesse  suffoquait  de  dépit  et  de  colère , 
Adriennc ,  avec  un  sourire  adorable  et  un  geste 
d'une  coquetterie  charmante,  tendit  sa  belle  main  à 
Djalma,  qui ,  s'agenouillant,  y  imprima  un  baiser  de 
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feu  dont  Tardcar  fit  monter  un  léger  nuage  rose  au 
front  de  la  jeune  fille. 

L'Indien ,  se  plaçant  alors  sur  le  tapis  d'heiminc 
aux  pieds  de  mademoiselle  de  Gardoville,  dans  une 
attitude  remplie  de  grâce  et  de  respect,  appuya  son 
menton  sur  la  paumé  de  Tune  de  ses  mains,  et, 
plongé  dans  une  adoration  muette,  il  se  mit  à  con- 
templer silencieusement  Adrienne,  qui,  penchée  vers 
lui ,  souriante,  heureuse,  mirait,  comme  dit  la  chan- 
son ,  dans  ses  yeux  ses  yeux^  avec  autant  d'amou- 
reuse complaisance  que  si  la  dévote,  étouflant  de 
haine,  n'eût  pas  été  là. 

Mais  bientôt  Adrienne ,  comme  si  quelque  chose 
eût  manqué  à  son  bonheur,  appela  d'un  signe  la 
Mayeux  et  la  fit  asseoir  auprès  d'elle  ;  alors,  une 
main  dans  la  main  de  cette  excellente  amie ,  made- 
moiselle de  Cardoville,  souriant  à  Djalma  en  adora- 
tion devant  elle ,  jeta  sur  la  princesse ,,  de  plus  en 
plus  stupéfaite,  un  regard  à  la  fois  si  suave,  si  ferme, 
et  qui  peignait  si  noblement  l'invincible  quiétude  de 
sa  félicité  et  l'inabordable  hauteur  de  ses  dédains 
pour  la  calomnie ,  que  madame  de  Saint-Dizier,  bou- 
leversée, hébétée,  balbutia  quelques. paroles  à  peine 
intelligibles  d'une  voix  frémissante  de  colère ,  puis , 
perdant  complètement  la  tête,  se  dirigea  précipitam- 
ment vers  la  porte. 

Mais  à  ce  moment ,  la  Mayeiix ,  qui  redoutait  quel- 
que embûche,  quelque  complot  ou  quelque  perfide 
espionnage,  se  résolut,  après  avoir  échangé  un  coup 
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d*<pil  avec  Adrienne,  de  suivre  la  princesse  jusqu'à 
sa  voiture. 

Le  désappointement  courroucé  de  madame  de 
Saint-Dizier,  lorsqu  elle  se  vit  ainsi  accompagnée  et 
surveillée  par  la  Mayeux ,  parut  si  comique  à  made- 
moiselle de  Gardoville,  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de 
rire  aux  éclats  ;  ce  fut  donc  au  bruit  de  cette  dédai- 
<{neuse  hilarité  que  la  dévote,  éperdue  de  rage  et  de 
désespoir,  quitta  cette  maison ,  où  elle  avait  espéré 
apporter  le  trouble  et  le  malheur. 

Adrienne  et  Djalma  restèrent  seuls. 

Avant  de  poursuivre  la  scène  qui  se  passa  entre 
(Mix,  quelques  mots  rétrospectifs  sont  indispensables. 

L'an  croira  sans  peine ,  que ,  du  moment  où  ma- 
demoiselle de  Gardoville  et  l'Indien  furent  rappro- 
chés l'un  de  l'autre  après  tant  de  traverses ,  leurs 
jours  s'écoulèrent  dans  un  bonheur  indicible;  Adrienne 
s'appliqua  surtout  à  faire  naître  l'occasion  de  mettre 
m  lumière  et  pour  ainsi  dire  uiie  à  une  toutes  les 
généreuses  qualités  de  Djalma ,  dont  cite  avait  lu , 
dans  les  livres  des  voyageurs,  de  si  brillants  récits. 

La  jeune  fîlle  s'était  imposé  cette  tendre  et  patiente 
étude  du  caractère  de  Djalma ,  non-seulement  pour 
justiGer  l'amour  exalté  qu'elle  éprouvait,  mais  encore 
parce  que  cette  espèce  de  temps  d'épreuve,  auquel 
elle  avait  assigné  un  terme,  l'aidait  à  tempérer,  à 
distraire  les  emportements  de  l'amour  de  Djalma,... 
ttlche  d'autant  plus  méritoire  pour  Adrienne,  qu'elle 
ressentait  les  mêmes  impatients  enivrements,  les 
mêmes  ardeurs  passionnées  j...  chez  ces  deux  êtres. 
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les  brûIaBts  désirs  des  sens  et  les  aspirations  de 
rame  les  plus  élevées  s'équilibraient ,  se  soutenaient 
merveilleusement  dans  leur  mutuel  essor.  Dieu  ayant 
doué  ces -deux  amants  de  la  plus  rare  beauté  du 
corps  et  de  la  plus  adorable  beauté  du  cœur,  comme 
pour  légitimer  l'irrésistible  attrait  qui  les  attachait 
Fun  à  l'autre. 

Quel  devait  être  le  terme  de  cette  épreuve  si  pé* 
nible  qn  Adricnne  imposait  à  Djalma  et  à  elle-même  ? 
C'est  ce  que  mademoiselle  de  Cardovtlle  projette 
d'apprendre  à  Djalma  dans  l'entretien  qu'elle  va 
avoir  avec  lui ,  après  le  brusque  départ  de  madame* 
de  Saint^Dizier. 


CHAPITRE   LV. 


l'kpreuve. 


Mademoiselle  de  Cardoville  et  Djalma  restèrent 
seuls. 

Telle  était  la  noble  confiance  qui  avait  succédé 
dans  l'esprit  de  l'Iodien  à  son  premier  mouvement 
de  fureur  irrcflccbie,  en  entendant  l'infâme  calomnie 
de  madame  de  Saint -Dizicr,  qu'une  fois  seul  avec 
Adrienne ,  il  ne  loi  dit  pas  un  mot  de  cette  accusa- 
tion indigne. 

De  son  côté ,  touchante  et  admirable  entente  de 
ces  deux  cœurs  !  la  jeune  fille  était  trop  fière ,  elle 
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avait  trop  la  cooscience  de  la  pureté  de  son  amour, 
pour  descendre  à  une  justification  envers  Djalma. 
Eile  aurait  cru  TofTenser  et  s*offeDser  elle-même. 

Les  deux  amants  commencèrent  donc  leur  entre- 
tien ,  comme  si  Tincident  soulevé  par  la  dévote  n  a- 
vait  pas  eu  lieu. 

Le  même  dédain  s'étendit  aux  notes  qui,  selon  la 
princesse,  devaient  prouver  Timmincnce  de  la  iiiine 
d'Adrienne.  La  jeune  fille  avait  posé ,  sans  le  lire  , 
ce  papier  sur  un  guéridon  placé  à  sa  portée.  D'uu 
geste  rempli  de  grâce ,  elle  fît  signe  à  Djalma  de 
venir  s'asseoir  auprès  d'elle  ;  celui-ci,  obéissant  à  ce 
désir,  quitta,  non  sans  regret,  la  place  qu'il  occu- 
pait aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

K  Mon  ami,  —  lui  dit  Adrienne  d'un  ton  grave  et 
tendre,  —  vous  m'avez  souvent...  et  impatiemment 
demandé  quand  arriverait  le  terme  de  l'épreuve  que 
nous  nous  imposions;...  cette  épreuve  touche  à  sa 
fin.  « 

Djalma  tressaillit  et  ne  put  retenir  un  léger  cri  de 
bonheur  et  de  surprise  ;  mais  cette  exclamation  pres- 
que tremblante  fut  si  suave ,  si  douce ,  qu'elle  sem-* 
blait  plutôt  le  premier  cri  d'une  ineffable  reconnais- 
sance, que  l'accent  passionné  du  bonheur. 

Adrienne  continua  :  «  Séparés,....  environnés 
d'embûches,  de  mensonges,  mutuellement  trompés 
sur  nos  sentiments,  pourtant  nous  nous  aimions, 
mon  ami;...  en  cela,  nous  suivions  un  irrésistible 
et  sûr  attrait ,  plus  fort  que  les  événements  con- 
traires ;  mais  depuis ,  durant  ces  jours  passés  dans 
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une  longue  retraite  où  nous  venons  de  vivre  isolés 
de  tout  et  de  tous,  nous  avons  appris  à  nous  estimer, 
À  nous  honorer  davantage...  Livrés  à  nous-mêmes , 
libi*es  tous  deux, ...  nous  avons  eu  le  courage  de  ré- 
sister à  to^s  les  brûlants  enivrements  de  la  passion , 
aûn  de  nous  acquérir  le  droit  de  nous  y  livrer  plus 
tard  sans  regrets.  Pendant  ces  jours  où  nos  cœurs 
sont  demeurés  ouverts  Tun  à  Fautre ,  nous  y  avons 
lu...  tout  lu...  Aussi,  Djalma...  je  crois  en  vous  et 
vous  croyez  en  moi. . .  Je  tronvo  en  vous  ce  que  vous 
trouvez  en  riioi,  n  est-ce  pas?...  toutes  les  garanties 
possibles,  désirables,  humaines,  pour  notre  bon- 
heur. Mais  à  cet  amour  il. manque  une  consécra- 
tion,... et  aux  yeux  du  monde  où  nous  sommes  ap- 
pelés à  vivre  il  n'en  est  qu'une  seule,...  une  seule,... 
le  mariage ,  et  il  enchaîne  la  vie  entière.  » 

Djalma  regarda  la  jeune  fille  avec  surprise. 

ft  Oui,  la  vie  entière,...  et  pourtant,  quel  est  ce- 
lui qui  peut  répondre  à  jamais  des  sentiments  de 
toute  sa  vie?  — reprit  la  jeune  fille.  —  Un  Dieu... 
qui  saurait  l'avenir  des  cœurs  pourrait  seul  lier  irré- 
vocablement certains  êtres...  pour  leur  bonheur; 
mais,  hélas  !  aux  yeux  des  créatures  humaines ,  l'a- 
venir est  impénétrable  :  aussi ,  lorsqu'on  ne  peut  ré- 
pondre sûrement  que  de  la  sincérité  d'un  sentiment 
présent,  accepter  des  liens  indissolubles,  n'est-ce 
pas  commettre  une  action  folle,  égoïste,  impie  ? 

—  Cela  est  triste  à  penser,  — dit  Djalma  après 
un  moment  de  réflexion,  mais  cela  est  juste...  « 
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Puis  il  regarda  la  jeune  fille  avec  une  expression  de 
surprise  croissante. 

Adrienne  se  hâta  d'ajouter  tendrement  d*un  ton 
pénétré  :  i  Ne  vous  méprenez  pas  sur  ma  pensée, 
mon  ami  ;  l'amour  de  deux  êtres  qui,  comme  nous  y 
après  mille  patientes  expériences  de  cenur,  d'âme  et 
d'esprit,  ont  trouvé  l'un  dans  l'autre  toutes  les  assu- 
rances de  bonheur  désirables  ;  un  amour  comme  le 
nôtre  enfin  est  si  noble ,  si  grand ,  si  divin  ,  qu'il  ne 
saurait  se  passer  de  consécration  divine...  Je  n'ai 
pas  la  religion  de  la  messe ,  comme  ma  vénérable 
tante ,  mais  j'ai  la  religion  de  Dieu;  de  lui  nous  est 
venu  notre  brûlant  amour,  il  doit  en  éti*e  pieusement 
glorifié  :  c'est  donc  en  l'invoquant  avec  une  profonde 
reconnaissance  que  nous  devons  ,  non  pas  jurer  de 
nous  aimer  toujours ,  non  pas  d'être  à  jamais  l'un  À 
Tautre... 

—  Que  dites-vous?  —  s'écria  Djalnia. 

—  Xon,  —  reprit  Adrienne ,  —  car  personne  ne 
peut  prononcer  un  tel  serment  sans  mensonge  ou 
suns  folie;...  mais  nous  pouvons,  dans  la  sincérité 
de  notre  âme ,  jurer  de  faire  l'un  et  l'autre  loyale- 
ment tout  ce  qui  est  humainement  possible  pour  que 
notre  amour  dure  toujours  et  que  nous  soyons  ainsi 
l'un  à  l'autre  :  nous  ne  devons  pas  accepter  des  liens 
indissolubles;  car,  si  nous  nous  aimons  toujours,  à 
quoi  bon  ces. liens?  Si  notre  amour  cesse,  à  quoi 
b.îu  ces  chaînes,  qui  ne  seront  plus  alors  qu'une  hor- 
rible tyrannie?...  «le  vous  le  demande,  mon  ami?  v 

Djalma  ne  répondit  pas ,  mais  d'un  geste  presque 
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respectneux  il  fit  signe  à  la  jeune  fille  de  continuer. 
I  Et  puis  t  enfin ,  —  reprit-elle  avec  un  mélange 
(lo  tendresse  et  de  fierté ,  —  par  respect  pour  votre 
dignité  et  pour  la  roienoe ,  mon  ami ,  jamais  je  ne 
ferai  serment  d'observer  une  loi  faite  par  l'homme 
contre  la  femme  avec  un  égoïsmc  dédaigneux  et 
brutal,  une  loi  qui  semble  nier  l'âme,  l'esprit,  le 
cœor  de  la  femme ,  une  loi  qu'elle  ne  saurait  ac- 
cepter sans  être  esclave  ou  parjure ,  une  loi  qui , 
Jllle ,  lui  retire  son  nom  ;  épouse ,  la  déclare  ù  i'éUt 
d'imbécillité  incurable ,  en  lui  imposant  une  dégra- 
dante tutelle  ;  mère,  lui  refuse  tout  droit,  tout  pou- 
voir sur  ses  enfants  ;  et ,  créature  humaine  enfin , 
l'asservit ,  l'enchaîne  à  jamais  au  boa  plaisir  d'une 
autre  créature  humaine,  sa  pareille  et  son  égale  de- 
vant Dieu.  Vous  savez,  mon  ami... — ajouta  lu 
jeune  fille  avec  une  exaltation  passionnée ,  —  vous 
savez  combien  je  vous  honore ,  vous  dont  le  père  a 
été  nommé  le  père  du  Généreux  ;  je  ne  craios  donc 
pas,  noble  et  valeureux  cœur,  de  vous  jjoïr  user 
contre  moi  de  ces  droits  tyranniques  ;...  mats  de  ma 
vie  je  n'ai  menti,  et  notre  amonr  est  trop  saint,  trop 
céleste,  pour  être  soumis  à  une  consécration  achetée 
par  un  double  parjure;...  non,  jamais  je  ne  ferai 
serment  d'observer  une  loi  que  ma  dignité ,  que  ma 
raison  repoussent  ;  demain  le  divorce  serait  rétabli, . . . 
demain  les  droits  de  la  femme  semient  reconnus , 
j'observerais  ces  usages ,  parce  qu'ils  seraient  d'ac- 
cord avec  mon  esprit ,  avec  mon  ccetnr ,  avec  ce  qui 
est  juste,  avec  ce  qui  est  possible,  avec  ce  qui  c$t 
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humain  ;...  •^— pilis,  s'interrompant,  Adrienne  ajouta, 
avec  une  émotion  si  profonde ,  si  douée  y.  qu'une 
larme  d'attendrissement  voilà  ses  beaux  yeux  :  — 
Oh!  si  vous  saviez,  mon  ami,...  ce  que  votre  amour 
est  pour  moi  ;  si  vous  saviez  combien  votre  félicité 
m'est  précieuse,  sacrée,  vous  excuseriez,  vous  com- 
prendriez ces  superstitions  généreuses  d'un  cœur  ai- 
mant et  loyal ,  qui  verrait  un  présage  funeste  dans 
une  consécration  mensongère  et  parjure  ;  c«  que  je 
^eux,...  c'est  vous  fixer  par  l'attrait,  vous  enchaîner 
par  le  bonheur  ,  et  vous  laisser  libre  pour  ne  vous 
devoir  qu'à  vous-même.  « 

Djalma  avait  écouté  la  jeune  fiUe  avec  une  atten- 
tion passionnée.  Fier  et  généreux ,  il  idolAtrait  ce 
caractère  fier  et' généreux.  Après  un  moment  de  si- 
lence méditatif,  il  lui  dit  de  sa  voix  suave  et  sonore, 
et  d'un  ton  presque  solennel  :  i  Comme  vous ,  le 
mensonge,  le  parjure,  l'iniquité  me  révoltent;... 
comme  vous ,  je  pense  qu'un  homme  s'avilit  en  ac- 
ceptant le  droit  d'être  tyrannique  et  lâche.  Quoique 
résolu  de  ne  pas  user  de  ce  droit,...  comme  vous  il 
me  serait  impossible  de  penser  que  ce  n'est  pas  à 
votre  cœur  seulement ,  mais  à  l'étemeUe  contrainte 
d'un  lien  indissoluble  que  je  dois  tout  ce  que  je  ne 
veux  tenir  que  de  vous  ;  comme  vous,  je  pense  qu'il 
n'y  a  de  dignité  que  dans  la  liberté...  Mais,  vous 
l'avez  dit,  à  cet  amour  si  grand,  si  saint,  vous  voulez 
une  consécration  divine,...  et  si  vous  repousses  des 
serments  que  vous  ne  sauriez  faire  sans  folie ,  sans 
parjure ,  il  en  est  d'autres  que  votre  raison ,  que 
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voire  cœur  accepterait.  Cette  consécration  divine. . . 
qui  nous  la  donnera?  Ces  serments,  entre  les  înains 
de  qui  les  prononcerons-nous  ? 

—  Dans  bien  peu  de  jours,  mon  ami...  je  pour- 
rai, je  crois,  vous  le  dire;...  chaque  soir...  après 
votre  départ...  je  n  avais  pas  d'autre  pensée  que 
celle-là  :  trouver  le  moyen  de  nous  engager ,  vous 
et  moi,  aux  yeux  de  Dieu,  mais  en  dehors  des  lois^ 
et  dans  les  seules  limites  que  la  raison  approuve, 
ceci  sans  heurter  les  exigences ,  les  habitudes  d'un 
monde  dans  lequel  il  peut  nous  convenir  de  vivre 
plus  tard. . .  et  dont  il  ne  faut  pas  blesser  les  suscep- 
tibilités apparentes  ;  oui ,  mon  ami ,  lorsque  vous 
saurez  entre  quelles  nobles  mains  je  vous  offrirai  de 
joindre  les  nôtres...  quel  est  celui  qui  remerciera  et 
glorifiera  Dieu  de  celte  union,...  union  sacrée  qui 
pourtant  nous  laissera  libres  pour  nous  laisser  di- 
gnes... vous  direz  comme  moi,  j*en  suis  certaine, 
que  jamais  mains  plus  pures  n'auraient  pu  nous  être 
imposées...  Pardonnez,  mon  ami...  tout  ceci  est 
grave,...  grave  comme  le  bonheur,...  grave  comme 
notre  amour...  Si  mes  paroles  vous  semblent  étran- 
ges, mes  pensées  déraisonnables,...  dites,...  ditea, 
mon  ami ,  nous  chercherons  ,  nous  trouverons  un 
meilleur  moyen  de  concilier  ce  que  nous  devons  à 
Dieu,  ce  que  nous  devons  au  monde,  avec  ce  que 
nous  nous  devons  à  nous-mêmes. . .  On  prétend  que 
les  amoureux  sont  fous ,  —  ajouta  la  jeune  fille  m 
souriant ,  —  je  prétends  ,  moi ,  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  sensé  ^ue  les  vrais  amoureux. 
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—  Quand  je  vous  entends  parler  ainsi  de  notre 
bonheur,  —dit  Djalma  profondément  ému,  —  en 
parler  avec  cette  sérieuse  et  calme  tendresse ,  il  me 
semble  voir  une  mère  sans  cesse  occupée  de  l'avenir 
de  son  enfant  adoré,...  tâchant  de  l'entourer  de  tout 
ce'  qui  peut  le  rendre  vaillant ,  robuste  et  généreux, 
tilchant  d'écarter  de  sa  route  tout  ce  qui  n'est  pas 
noble  et  digne...  Vous  me  demandez  de  tous  con- 
tredire si  vos  pensées  me  semblent  étranges , 
A-drienne.  Mais  vous  oubliez  donc  que  ce  qui  fait 
ma  foi,  ma  confiance  dans  notre  amour,  c'est  que  je 
l'éprouve  avec  les  mêmes  nuances  que  vous  ?  Ce  qui 
vous  blesse  me  blesse;  ce  qui  vous  révolte,...  me 
révolte  ;  tout  à  l'heure,  quand  vous  me  citiez  les  lois 
de  ce  pays ,  qui ,  dans  la  femme ,  ne  respectent  pas 
même  la  mère,...  je  pensais  avec  orgueil  que  dans 
nos  contrées  barbares ,  où  la  femme  est  esclave,  du 
moins  elle  devient  libre  quand  elle  devient  mère. . . 
Non,  non,  ces  lois  ne  sont  faites  ni  pour  vous  ni  pour 
moi.  N'est-ce  pas  prouver  le  saint  respect  que  vous 
portez  à  notre  amour  que  de  vouloir  l'élever  au- 
dessus  de  tous  ces  indignes  servages  qui  l'auraient 
souillé?  Et,...  voyez-vous,  Adrienne,  j'entendais 
souvent  dire  aux  prêtres  de  mon  pays  qu'il  y  avait 
des  êtres  inférieurs  aux  divinités,  mais  supérieurs 
aux  autres  créatures  ;. . .  je  ne  croyais  pas  ces  prêtres  ; 
ici ,  je  les  crois.  « 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés,  non  pas  avec 
l'accent  de  la  flatterie,  mais  avec  l'accent  de  la  con- 
vicl ion  la  plus  sincère ,  avec  cette  sorie  de  véni^ra- 


L'ÉPREUVE.  tt7 

tion  passionnée  ,  de  -ferveur  presque  intimidée  qui 
distingue  le  croyant  lorsqu'il  parle  de  la  croyance  ;... 
mais  ce  qu  il  est  impossible  de  rendi*e ,  c'est  Tinef- 
fable  harmonie  de  ces  paroles  presque  religieuses  et 
du  timbre  dpux  et  grave  de  la  voix  du  jeune  Indien. 
Ce  qu'il  est  impossible  de  peindre,  c'est  l'expression 
d'amoureuse  et  brûlante  mélancolie  qui  donnait  un 
charme  irrésistible  à  ses  traits  enchanteurs. 

Adrienne  avait  écouté  Djalma  avec  un  indicible 
mélange  de  joie ,  de  reconnaissance  et  d'orgueil. 
Bientôt  y  posant  sa  main  sur  son  sein ,  comme  pour 
en  comprimer  les  violentes  pulsations,  elle  reprit  en 
regardant  le  prince  avec  enivrement  :  a  Le  voilà 
bien. . .  toujom*s  bon,  toujours  juste,  toujours  grandi. . . 
0  mon  cœur!...  mon  cœur,  comme  il  bat!...  fier  çt 
radieux. . .  Soyez  béni ,  mon  Dieu  !  de  m'avoir  créée 
pour  cet  amant  adoré.  Vous  voulez  donc  étonner  le 
monde  par  les  prodiges  de  tendresse  et  de  charité 
qu'un  pareil  amour  peut  enfanter!  L'on  ne  sait  pas 
encore  la  toute -puissance  souveraine  de  l'amour 
heureux,  ardent  et  libre!...  Oh!  grâce  à  nous  doux, 
n'est-ce  pas ,  Djalma ,  le  jour  où  nos  mains  seront 
jointes,  que  d'hymnes  de  bonheur,  de  reconnais- 
sance', monteront  de  toutes  parts  vers  le  ciel!... 
Non,  non,  l'on  ne  sait  pas  de  quel  immense,  de 
quel  insatiable  besoin  de  joie  et  d'allégresse  deux 
amants  comme  nous  sont  possédés. . .  L'on  ne  sait  pas 
tout  ce  qui  rayonne  d'inépuisable  bonté  de  la  cé- 
leste auréole  de  leur  cœur  embrasé  !...  Oh!  oui,  oui, 
je  le  sens,  bien  des  larmes  seront  séchées  !  bien  des 
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cœurs  glacés  pai*  le  chagrin  seront  ravivés  par  le 
feu  divin  de  notre  amoui*!...  Et  c^est  aux  bénédic» 
tions  de  ceux  que  nous  aurons  sanvés  que  Ton  con- 
naîtra la  sainte  ivresse  de  nos  voluptés  !  » 

Aax  regai*ds  éblouis  de  Djalma ,  Adrienne  deve- 
nait de  plus  en  plus  un  être  idéal ,  participant  de  la 
divinité  par  les  inépuisables  trésors  de  sa  l>onté. . . 
de  la  créature  sensuelle  par  l'ardeur ,. . .  car  Adrienne, 
cédant  malgré  elle  à  l'entrahieinent  de  la  passion , 
attachait  sur  Djalma  des  regards  étincelants  d'amour. 

Alors  éperdu ,  insensé ,  l'Indien ,  se  jetant  aux 
pieds  de  la  jeune  fîlIC)  s'écria  d'une  voix  suppliante  ; 

i  Grâce!...  je  n'ai  plus  de  courage!...  pitié T  ne 
parle  plus  ainsi...  Oh!  ce  jour,...  que  d'années  de 
ma  vie...  je  donnerais  pour  le  hâter!... 

—  Tais-toi,...  tais-toi,...  pas  de  blasphème,... 
tes  années...  m'appartiennent... 

—  Adrienne  !...  tu  m'aimes?  » 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas  ;. . .  mais  sou  regard 
profond,  brûlant,  à  demi  voilé,...  porta  le  dernier 
coup  à  la  raison  de  Djalma.  Saisissant  les  deux  mains 
d'Adricniie  dans  les  siennes ,  il  s'écria  d'une  voix 
palpitante  :  t  Ce  jour...  ce  jour  suprême,...  cejom*, 
ou  nous  toucherons  au  ciel,...  ce  jour  qui  nous  fera 
dieux  par  le  bonheur  et  par  la  bonté,...  ce  jour  , 
pourquoi  l'éloigner  encore?... 

—  Parce  que  notre  amour,  pour  êti'e  sans  réserve^ 
floit  cire  consacré  pai*  la  bénédiction  de  Dieu. 

■"^  \c  sommes-nous  pas  libres  ? 
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.  —  Oui,  ouif  mon  amant,  mon  idole,  nous  sommes 
libres  ;  mais  soyons  dignes  de  notre  liberté. 

—  Adrienne. . .  grâce  ! 

—  Et  à  toi  aussi  je  demande  grâce  et  pitié  ;. . .  oui, 
pitié  pour  la  sainteté  de  notre  amour  ;...  ne  le  pro- 
fane pas  dans  sa  fleur...  Crois  mon  cœur,  crois  mes 
pressentiments;  ce  serait  le  fléfrir,...  ce  serait  le 
tuer  que  Favilir...  Courage,  mon  ami,  amant  adoré, 
quelques  jours  encore , . . .  et  le  ciel ,. . .  sans  remords, 
sans  regrets  !... 

—  Mais  jusque-là,  l'enfer...  des  tortures  sans 
nom  ;  car  tu  ne  sais  pas ,  toi ,  non ,  tu  ne  sais  pas 
quand,  après  chaque  journée,  je  quitte  ta  maison^... 
iu  ne  sais  pas  que  ton  souvenir  me  suit ,  qu'il  m'en- 
toure ,  qu'il  me  brûle  ;  il  me  semble  que  c'est  ton 
souffle  qui  m'embrase  ;  tu  ne  sais  pas  ce  que  sont 
mes  insomnies...  Je  ne  tè  disais  pas  cela,...  mais, 
vois-tu,  dans  mon  égarement ,  chaque  nuit ,  je  t'ap- 
pelle, je  pleure,  j'éclate  en  sanglots,...  comme  je 
t'appelais ,  tomme  je  pleurais,  quand  je  croyais  que 
tu  ne  m'aimais  pas,...  et  pourtant  je  sais  qae  tu 
m'aimes ,  que  tu  es  a  moi!  Mais  aussi  te  voir,...  le 
voir  chaque  jour  plus  belle,  plus  adorée.. .  et  chaque 
jourte  quitter  plus  enivre,...  non,  tu  ne  sais  pas...  n 

Djalma  ne  put  continuer. 

Ce  qu'il  disait  de  ses  tortures  dévorantes ,  Adrienne 
Tavait  aussi  ressenti,  peut-être  encore  plus  vivement 
que  lui  ;  aussi ,  troublée ,  enivrée  par  l'accent  clec* 
trique  de  Djalma  si  bcau^  si  passionné,  elle  sentit 
son  courage  faiblir...  Déjà  une  langueur  irrésistible 
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paralysait  ses  forces,  sa  raison ,  lorsque  tout  icoup, 
par  un  suprême  effort  de  chaste  volonté,  elle.se  leva 
brusquement ,  et ,  se  précipitant  vers  une  porte  qui 
communiquait  à  la  chambre  de  la  May  eux  ,  elle 
s'écria  :  «  Ma  sceur  ! . . .  ma  sœur  ! . . .  sauvez*moi  ! . . . 
sauvez-nous!  s 

Une  seconde  à  peine  s'était  écoulée,  et  made- 
moiselle de  Gardovilie ,  le  visage  inondé  de  larmes, 
toujours  belle  ,  toujours  pure ,  serrait  entre  ses  bras 
la  jeune  ouvrière ,  tandis  que  Djalma  était  respec- 
tueusement agenouillé  au  seuil  de  la  porte,  quil 
n'osait  franchir. 


CHAPITRE  LVI. 

l'aubitiow. 

Très-peu  de  jours  après  l'entrevue  de  Djalma  et 
d'Adrienne ,  que  nous  avons  jracontée ,  Rodin  se 
promenait  seul  dans  sa  chambre  à  coucher  de  la 
maison  de  la  rue  de  Vaugirard ,  oi!i  il  avait  si  vail- 
lamment subi  les  moxas  du  docteur  Baleinier.  Les 
deux  mains  plongées  dans  les  poches  de  derrière  de 
sa  redingote  ,  la  tété  baissée  sur  sa  poitrine ,  le  jé- 
suite réfléchissait  profondément.  Son  pas,  tantôt 
lent ,  tantôt  précipité ,  trahissait  son  agitation. 

«  Du  côté  de  Rome ,  —  se  disait  Rodin ,  — je  suis 
tranquille,    tout   marche;...   l'abdication  est  pour 
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ainsi  dire  consentie...  et  si  je  peux  les  payer...  le 
prix  convenu...  le  cardinal-prince  m*  assure  neuf  voix 
de  majorité  au  prochain  conclave...  notre  g^îm^rai. 
est  à  moi...  les  doutes  que  le  cardinal  Malipieri  avait 
conçus  sont  dissipés...  ou  n'ont  pas  d'écho  là-bas  !... 
Néanmoins...  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude  sur  la 
correspondance  que  le  père  d'Aigrigny  a,  dit-on, 
avec  le  Malipieri  ;...  il  m'a  été  impossible  d'en  rirn 
surprendre;...  il  n'importe,...  cet  ancien  sabreur 
est  un  homme. . .  jygé  ;  son  affaire  est  dans  le  sac  ;. . . 
un  peu  de  patience ,  et  il  sera. . .  exécuté. . .  *    • 

Et  les  lèvres  livides  de  Rodin  se  contractèrent  par 
un  de  ces  sourires  affreux  qui  donnaient  à  sa  figure 
une  expression  diabolique. 

Après  une  pause  ,  il  reprit  :  a  f^cs  funérailles  du 
libre  penseur,...  du  philanthrope  ami  de  l'artisan, 
ont  eu  lieu  avant-hier  à  Saint-Hérem. . .  François 
Hardy  s'est  éteint  dans  un  accès  de  délire  extatique... 
J'avais  sa  donation;  mais  ceci  est  plus  sâr;...  tout 
se  plaide,...  les  morts  ne  plaident  point...  » 

Rodin  resta  quelques  minutes  pensif;  puis  il  dit 
avec  un  accent  concentré  :  «  Restent  cette  rousse  et 
son  mulâtre,...  nous  sommes  au  %^  mai;  le  l''*"  juin 
approche,...  et  ces  deux  étourneaux  amoureux» 
semblent  invulnérables...  La  princesse  avait  cru 
trouver  un  bon  joint  ;  je  l'aurais  cru  comme  elle. . . 
C'était  excellent  de  rappeler  la  découverte  d'Agricol 
Baudoin  chez  cette  folle...  car  le  tigre  indien  a  rugi 
de  jalousie  féroce;  oui,  mais  à  peine  la  colombe 
amoureuse  a-t-elle  eu  roucoulé  du  bout  de  son  bec 
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rose,...  que  le  tigre  imbécile...  est  veou  se  tortiller 
à  SCS  pieds,...  en  rentrant  les  grifTes  ;  G*est  donn* 
mage...  il  y  avait  quelque  chose  U...  * 

Et  la  marche  de  Rodin  devint  de  plus  en  plus 
agitée. 

c  Rien  n*est  plus  étrange ,  —^  reprit-il ,  : —  que  la 
succession  génératrice  des  idées.  En  coniparant  cette 
péronnelle  rousse  4  une  colombe ,  pourquoi  est-ce 
quil  me  vient  à  l'esprit  le  souvenir  de  cette  infâme 
vieille  appelée  la  Sainte -Colombe,  que  ce  gros 
drôle  de  Jacques  Dumoulin  courtise  ,  et  que  Fabbé 
Corbinet  finira  par  exploiter  à  notre  profit ,  je  Tes- 
père?  oui,  pourquoi  le  souvenir  de  cette  mégère  me 
revient-il  à  Tesprit?...  J'ai  souvent  remarqué  que, 
de  même  que  les  hasards  les  plu:i  incroyables  appor- 
tent d'excellentes  rimes  aux  rimeurs  ,  le  germe  des 
meilleurs  idées  se  trouve  quelquefois  dans  un  mot, 
dans  un  rapprochement  absurde  comme  celui -jci... 
la  Sainte -Colombe,  aliominable  sorcière...  et  la 
belle  Adrienne  de  Cardoville. . .  Cela,  en  effet...  va 
ensemble  comme  une  bague  à  un  chat ,  comme  un 
collier  à  un  poisson...  Allons...  il  n'y  a  rien  là...  • 

A  peine  Rodin  avait- il  prononce  ces  mo(s  qu'il 
tressaillit  ;  sa  figure  rayonna  d'abord  d'une  joie  si- 
nistre;... puis  elle  prit  bientôt  une  expression  d'c- 
ionnement  méditatif,  ainsi  que  cela  amve  lorsque  le 
hasard  apporte  au  savant ,  surpris  et  charmé ,  quel* 
que  découverte  imprévue. 

Bientôt,  le  front  haut,  l'œil  découvert,  étiocelani, 
ses  joues  flasques  et  creuaes  palpitantes  sous  uue 
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sorte  de  gonflement  orgueilleux ,  Rodin  se  redressa , 
croisa  ses  bras  avec  une  indicible  expression  de 
triomphe ,  et  s'écria  :  a  Oh  !  c'est  quelque  chose  de 
beau ,  d'admirable ,  de  merveilleux ,  l|ue  les  mysté* 
rieuses  évolutions  de  l'esprit  v>  que  les  incompré- 
hensibles enchaînementa  de  la  pensée  humaine... 
qui  partent  souvent  d'un  mot  absurde  pour  aboutir 
à  une  idée  splendide,  lumineuse,  immense. . .  Est-ce 
infirmité?  est-ce  grandeur?  Étrange...  étrange... 
étrange...  Voici  que  je  compare  cette  rousse  à  une 
colombe;...  cette  comparaison  me  rappelle  cette 
mégère  qui  a  trafiqué  du  corps  et  de  l'âme  de  tant 
de  créatures. . .  De  vulgaires  dictons  me  viennent  à 
l'esprit...  une  bague  à  un  chat,...  un  collier  à  un 
poisson...  Et  tout  à  coup  de  ce  mot  collier...  la 
lumière  jaillit  à  ma  vue ,  et  éclaire  les  ténèbres  où 
je  m'agitais  en  vain  depuis  longtemps  en  songeant  à 
ces  amoureux  invulnérables,...  Oui,  ce  fcul  mot, 
COLLIER ,  a  été  la  clef  d'or  qui  vient  d'ouvrir  une 
case  de  mon  cerveau  ,  bêtement  bouchée  depuis  je 
ne  sais  quand. . .  « 

Et,  après  avoir  marché  avec  une  nouvc'.le  préci- 
pitation ,  Rodin  reprit  :  <  Oui,...  c'est  à  tenter;... 
plus  j'y  réfléchis,  plus  ce  projet  me  semble  pos- 
sible.. «Seulement  cette  mégère  de  Sainte-Colombe... 
par  quel  intermédiaire?...  Mais  ce  gros  drôle,...  ce 
Jacques  Dumoulin,...  bien;...  l'autre?...  l'autre,... 
où  la  trouver?...  puis  comment  la  décider?...  là 
est  la  pierre  d'achoppement;...  allons,  je  m'étais 
trop  hâté  de  crier  victoire,  n 
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Et  Rodin  se  remit  à  se  promener  ç&  et  là ,  en  ron- 
geant ses  ongles  d*un  air  violemment  préoccupé  ; 
pendant  quelques  moments ,  la  tension  de  son  esprit 
fut  telle ,  que  de  grosses  -gouttes  de  sueur  perlèrent 
son  front  jaune  et  sordide  ;  et  le  jésuite  allait,  venait, 
s'arrêtait ,  frappait  du  pied;...  tantôt  levant  les  yeux 
au  ciel  pour  y  chei*cher  une  inspiration  ;  tantôt,  pen- 
dant quil  rongeait  les  ongles  de  sa  main  droite, 
grattant  son  crâne  de  sa  main  gauche;  enfin,  de 
temps  à  autre ,  il  laissait  échapper  des  exclamations 
de  dépit ,  de  colère,  ou  d'espoir  tour  à  tour  naissant 
et  déçu. 

Si  la  cause  de  la  préoccupation  de  ce  monstre 
n'avait  pas  été  horrible ,  c'eût  été  un  spectacle  cu- 
rieux, intéressant ,  que  d'assister  invisible  à  l'enfan- 
tement de  ce  puissant  cerveau  en^  travail. . .  que  de 
suivre  pour  ainsi  dire  une  à  une  toutes  les  péripéties 
bonnes  ovT  mauvaises  de  Féclosion  du  projet  sur  le- 
quel il  concentrait  toutes  les  ressources,  toute  la 
puissance  de  sa  forte  intelligence. 

Enfin,  l'œuvre  parut  avancer  et  devoir  bientôt 
s'accomplir,  car  Rodio  reprit  :  ■  Oui. . .  oui. . .  c'est 
risqué,  c'est  hardi,  c'est,  aventureux;  mais  c'est 
prompt...  et  les  conséquences  peuvent  être  incalcu- 
lables... Qui  peut  prévoir  les  suites  de  l'explosion 
d'une  mine  ?  t 

Puis ,  cédant  à  un  mouvement  d'enthousiasme  qui 
lui  était  peu  naturel ,  le  jésuite  s'écria ,  le  regu^ 
rayonnant  :  t  Oh!  les  passions!...  les  passions!... 
quel  magique  clavier...  pour  qui  sait  promener  sur 
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ses  touches  une  main  lét^ëre ,  habile  et  vigoureuse  ! 
Mais  que  c'est  beau,  le  pouvoir  de  Is  pensée!... 
mon  Dieu  !  que  c'est  donc  beau!...  Que  Ton  vienne , 
après  cela ,  parler  des  merveilles  du  gland  qui  de- 
vient chêne ,  du  grain  de  blé  qui  devient  épi  ;  mais , 
au  gndn  de  blé,  il  faut  des  mois  pour  se  développer  ; 
mais ,  au  gland ,  il  faut  des  siècles  pour  acquérir  sa 
splendeur  ;  tandis  que  ce  seul  mot ,  composé  de  sept 
lettres,  collier,. ••  oui,  ce  seul  mot,  ce  seul  germe 
est  tombé  il  y  a  quelques  minutes  dans  mon  cerveau, 
et  grandissant ,  grandissant  iout  k  coup ,  il  est  de» 
venu ,  à  cette  heure,  quelque  chose  d'aussi  immense 
qu'un  chêne  ;  oui ,  ce  seul  mot  a  été  le  germa  d'une 
idée  qui ,  comme  le  chêne ,  a  mille  rameaux  souter- 
rains,...  qui,   comme  le  chêne,  s'élance  vers  le 
ciel,...  car  c'est  pour  la  plus  grande  gloire  du  Sei- 
gneur que  j'agis. . .  oui ,  du  Seigneur. . .  tel  qu'ils  le 
f(mt,  tel  qu'ils  le  donnent,  tel  que  je  le  maintien-* 
drai...  si  j'arrive...  et  j'arriverai. . .  car  ces  miséra- 
bles Rennepont  auront  passé  comme  des  ombres.  Et 
que  fait,  après  tout,  à  l'ordre  moral ,  dont  je  serai  le 
messie ,  que  ces  gens-là  vivent  ou  meurent?  qu'est- 
ce  qu'auraient  pesé  de  pareilles  vies  dans  les  balan- 
ces des  grandes  destinées  du  monde?...  Tandis  que 
cet  héritage  que  je  vais  y  jeter,  moi ,  dans  la  balance, 
d'une  main  audacieuse ,  me  fera  monter  jusqu'à  une 
sphère  d'où  l'on  domine  encore  bien  des  rois ,  bien 
des  peuples ,  quoi  qu'on  fasse ,  quoi  qu'on  cric.» . 
Les  niais...  les  doubles  crétins!...   non,  non,  au 
contraire ,  les  bons ,  les  saints ,  les  adorables  cré- 
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tins!...  ils  croient  nous  écraser,  nous  autres  gens 
d'Église t  en  nous  disant,...  d'une  grosse  voix  :... 
Vous  aurez  le  spirituel;..,  mais  nous,  morbleu! 
nous  gardons  le  temporel. . .  Oh  !  que  leur  conscience 
et  leur  modestie  les  inspirent  bien  en  leur  disant  de 
ne  rien  rev^idiquer  du  spirituel,,,  d'abatidooner  le 
spirituel,  de  mépriser  le  spirituel/  ça  se  voit,  du 
reste,  qu'ils  ne  doivent  avoir  rien  de  commun  avec 
le  spirituel. . .  Oh  !  les  vénérables  ânes  !  ils  ne  voient 
pas  que ,  de  même  qu'ils  vont ,  eux ,  tout  droit  an 
moulin,  c'est  par  le  spirituel  qu'on  va  tout  droit  au 
temporel  ;  comme  si  ce  n'était  pas  par  l'esprit  qu'on 
domine  le  corps...  Ils  nous  laissent  le  spirituel,,, 
ils  dédaignent  le  spirituel,,.,  c'eiBt«è*4lire  la  domi- 
nation des  consciences ,  des  âmes ,  des  esprits ,  des 
cœurs;  des  jugements;  le  spirituel,...  c'est-ànliro 
le  pouvoir  de  dispenser  au  nom  do  ciel  le  châtiment, 
le  pardon,  la  récompense  et  la  rémission...  et  cela 
sans  contrôle ,  et  cela  dans  l'ombre  et  le  secret  du 
confessionnal ,  et  cela  sans  que  ce  lourdaud  de  Tem- 
porel  ait  rien  à  y  voir  ;...  à  lui  tout  ce  qui  eêi  corps 
et  matière  ;  et ,  de  joie ,  le  bonhomme  s'en  frotte  la 
panse.  Seulement ,  de  temps  à  autre ,  il  s'aperçoit , 
un  peu  tard,  que,  s'il  prétend  avoir  les  corps ,  nous 
avons  les  âmes ,  et  que,  les  âmes  dirigeant  les  corps, 
les  corps*  finissent  par  venir  avec  nous;  le  tout,  au 
naturel  hébétement  du  bonhomme  Temporel,  qui 
re^te  béant ,  les  mains  sur  sa  panse ,  ses  gros  yeux 
écarquillés,  en  disant  :  Ah  bah!...  c'est-y  Dieu  pos- 
sible!... 1 
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Puis,  poussant  un  éclat  de  rire  de  dédain  sauvage, 
Rodin  reprit  en  marchant  à  grands  pas  :  «Oh  !  que 
j'arrive...  que  j'arrive...  à  la-  fortune  de  Sixte- 
Quint...  et  le  monde  verra...  un  jour,  à  son  réveil,... 
ce  que  c'est  que  le  pouvoir  spirituel  entre  des 
mains  comme  les  miennes,  entre  les  mains  d'un 
prêtre  qui ,  jusqu'à  cinquante  ans ,  est  resté  crasseux, 
frugal  et  vierge ,  et  qui  même ,  s'il  devient  pape , 
mourra  crasseux ,  frugal  et  vierge  !  » 

Rodin  devenait  effrayant  en  parlant  ainsi.  Tout  ce 
qu'il  y  a  eu  d'ambition  sanguinaire ,  sacrilège ,  exé- 
crable ,  dans  quelques  papes  trop  célèbres ,  semblait 
éclater  en  traits  sanglants  sur  le  front  de  ce  ûls 
d'Ignace  ;  un  éréthisme  de  domination  dévorante 
]>rassait  le  sang  impur  du  jésuite  >,  une  sueur  brû- 
lante l'inondait,  et  une  sorte  de  vapeur  nauséabonde 
s'épandait  .autour  de  lui. 

Tout  à  coup  ,  le  bruit  d'une  voitui*c  de  poste  qui 
entrait  dans  la  cour  de  la  maison  de  la  rue  de  Vaii- 
girard  attira  l'attention  de  Rodin  ;  regrettant  de  s'être 
laissé  emporter  h  tant  d'exaltation ,  il  tira  de  sa  po- 
che son  sale  mouchoir  à  carreaux  blancs  et  rouges, 
le  trempa  dans  un  verre  d'eau  et  s'en  imbiba  le 
front,  les  joues  et  les  tempes ,  tout  en  s'approchant 
de  sa  fenêtre  pour  regarder  k  travers  la  persienne 
entr'ou verte  quel  voyageur  venait  d'arriver. 

La  projection  d'un  auvent  dominant  la  porte  pnVs 
de  laquelle  la  voiture  était  arrêtée  Intercepta  le  re- 
gard de  Rodin. 

«  Peu  importe...  —  dit-il  en  reprenant  son  sang- 
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froid  peu  à  peu,  tout  à  l'heure  je  saurai  qui  vient 
d'arriver...  Ecrivons  d'abord  à  ce  dr61e  de  Jacques 
Dumoulin  de  se  rendre  ici  immédiatement  ;  il  m'a 
déjà  bien  et  fidèlement  servi  à  propos  de  cette  mi- 
sérable petite  fille,  qui,  rue  Clovis,  me  faisait  horri- 
piler avec  ses  refrains  de  cet  infernal  Béranger... 
Cette  fois  Dumoulin  peut  me  servir  encore.  Je  1a 
tiens  dans  ma  main;...  il  obéira,  t 

Rodin  se  mit  à  son  bureau  et  écrivit. 

Au  bout  de  quelques  secondes  on  frappa  à  sa 
porte,  fermée  à  double  tour,  contre  la  règle  ;  mais, 
de  temps  à  autre ,  sûr  de  son  influence  et  de  son 
importance,  Rodin,  qui  avait  obtenu  de  son  général 
d'être  débarrassé,  pendant  un  certain  temps,  de 
Tincommode  compagnie  d'un  socius ,  sous  prétexte 
des  intérêts  de'  la  société,  Rodin  s'échappait  souvent 
jusqu'à  d'assez  nombreuses  infractions  aux  ordon- 
nances de  Tordre. 

Un  servant  entra  et  remit  une  lettre  à  Rodin.  Cc- 
iui-ci  la  prit,  et,  avant  de  l'ouvrir,  dit  à  cet  homme  : 
«  Quelle  est  cette  voiture  qui  vient  d'arriver? 

—  Celte  voiture  vient  de  Rome ,  mon  père ,  — 
répondit  le  servant  en  s'inclinant. 

—  De  Rome!...  —  dit  vivement  Rodin  ;  et,  mal- 
gré loi ,  une  vague  inquiétude  se  peignit  sur  ses 
traits;  puis,  plus  calme,  il  ajouta,  en  tenant  tou- 
jours, sans  l'ouvrir,  la  lettre  qu'il  avait  entré  1rs 
mains  :  —  Kt  qui  est  dans  cette  voiture  ? 

—  Un  révérend  p^re  de  notre  sainte  compagnie, 
mon  père...  » 
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Hlalgré  son  ardente  curiosité,  car  il  savait  qu'un 
révérend  père  voyageant  en  poste  est  toujoui-s 
chargé  d'une  mission  importante  et  hâtée,  Rodin  ne 
lit  pas  une  question  de  plus  à  ce  sujet,  et  dit  en 
montrant  la  lettre  qu'il  tenait  :  c  D'où  vient  cette 
lettre? 

—  De  notre  maison  de  Saint-Hérem,  mon  père,  x 

Rodin  regarda  plus  attentivement  l'écriture  et  re* 
connut  celle  du  père  d' Aigrigny,  qui  avait  été  charge 
d'assister  M.  Hardy  à  ses  derniers  moments.  Cette 
letti'e  contenait  ces  mots  : 

a  Je  dépêche  un  exprès  à  Voti'e  Révérence  pour 
«  lui  apprendre  un  fait  peut-être  plus  étrange  qu^im- 
9  portant.  Après  les  funérailles  de  M.  François 
T>  Hardy,  le  cercueil  contenant  ses  restes^  avaifété 
»  provisoirement  ti*ansporté  dans  un  caveau  de  notre 
f  chapelle ,  en  attendant  qu'il  fût  possible  de  cou- 
«  duire  le  corps  au  cimetièi'e  de  la  ville  voisine  ;  ce 
«  matin,  au  moment  où  nos  gens  sont  descendus 
9  dans  le  caveau  pour  faire  les  apprêts  nécessaires 
f  à  la  translation  du  corps,...  le  ciprcueil  avait  dis- 
«  paru...  « 

Rodin  fit  un  mouvement  de  surprise,  et  dit  :  c  En 
effet  cela  est  étrange...  r> 

Puis  il  continua. 

c  Toutes  recherches  ont  été  vaines  pour  découvrir 
«  les  auteurs  ou  les  ti*aces  de  cet  enlèvement  sacri- 
9  lége;  la  chapelle  étant  isolée  de  notre  maison, 
9  ainsi  que  vous  le  savez ,  et  n'étant  pas  gardée,  on 
9  a  pu  s'y  introduire  sans  donner  l'éveil  ;  nous  avons 
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»  seulement  remarqué ,  sur  un  teiTain  détrempé 
V  par  la  pluie,  les  traces  récentes  d*une  voHure  à 
»  quatre  roues  ;  mais,  à  quelque  distance  de  la  cha- 
t  pelle,  ces  traces  se  sont  perdues  dans  les  sables, 
»  et  il  a  été  impossible  de  rien  découvrir.  « 

ft  Qui  a  pu  enlever  ce  corps? —  dit  Rodin  d*un 
air  pensif,  —  et  qni  peut  avoir  intérêt  à  Tenlève- 
ment  de  ce  corps?  » 

Il  continua  : 

c  Heureusement  l'acte  de  décès  est  en  règle  et 
»  parfaitement  légalisé  ;  un  médecin  d'Ëtampes  est 
f  venu,  à  ma  demande,  constater  le  décès  ;  la  mort 
Ti  est  donc  parfaitement  et  régulièrement  établie,  et 
»  conséquemment  la  substitution  des  droits  à  nous 
»  accordés  par  la  donation  et  l'abandon  des  biens , 
n  valable  et  Irrécusable  de  tous  points.  En  tout  état 
n  de  cause,  j'ai  c^u  devoir  vous  envoyer  un  exprès 
»  pour  instruire  Votre  Révérence  de  cet  événement, 
«  afin  qu'elle  avise,  etc. 

Après  un  moment  de  réflexion  ,  Rodin  se  dit  : 
I  D'Aigrigny  a  raison,  c'est  plus  étrange  qu'impor* 
tant;  néanmoins,  cela  me  donne  à  penser...  Nous 
songerons  à  cela.  » 

Se  retournant  vers  le  servant  qui  lui  avait  apporté 
cette  lettre ,  Rodin  lui  dit  en  lui  i*cmettant  le  mot 
qu'il  venait  d'écrire  à  Nini-Moulln  :  «  Faites  porter 
à  l'instant  cette  lettre  à  son  adresse  ;  on  attendra  la 
réponse. 

—  Oui,  mou  père.  » 

A  l'instaut  oii  le  senoiit  quittait  la  ehambre  de 
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RodiD,  un  révérend  père  y  entra  et  lui  dit  :  <  Le 
révérend  péi*e  Caboccini ,  de  Rome,  arrive  à  Tin- 
stantf  chargé  d'une  mission  pour  Votre  Révérence 
de  la  part  de  notre  révérendissime  général,  v 

A  ces  mots ,  le  sang  de  Rodin  ne  fit  qu'un  tour, 
mais  il  garda  un  calme  imperturbable,  et  il  dit  sim- 
plement :  i  Où  est  le  révérend  père  Caboccini  ? 

—  Dans  la  pièce  voisine,  mon  père. 

—  Priez-le  d'entrer,  et  laissez-nous,  »  dit  Rodin. 
l'ue  seconde  après,  le  révérend  père  Caboccini, 

dr  Rome,  entrait  et  restait  seul  avec  Rodin. 


CHAPITRE  LVII. 
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Le  révérend  père  Caboccini,  jésuite  romain,  qui 
entra  che«  Rodin,  était  un  petit  homme  de  trente 
au  au  plus,  grassouillet,  rondelet,  et  dontrabdomcn 
gonflait  la  noire  sootanelle.  Ce  bon  petit  père  était 
borgne  ;  mais  Tœil  qui  lui  restait  brillait  de  vivacité  ; 
sa  figorc  fleurie  souriait,  avenante,  joyeuse ,  splen- 
didement couronnée  d'une  épaisse  chevelure  châ- 
taine, frisée  comme  celle  d'un  enfant  Jésus  de  cire  ; 
un  geste  cordial  jusqu  à  la  familiarité,  des  manières 
expansives  et  pétulantes  s'harmonisaient  a  mef- 
veille  avec  la  physionomie  de  ce  personnage. 
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Ëii  uuc  seconde ,  Rodin  eut  dévisagé  Fémissaire 
italien  ;  et,  comme  il  connaissait  sa  compagnie  et  les 
habitudes  de  Rome  sur  le  bout  du  doigt,  il  éprouva 
tout  d'abord  une  sorte  de  pressentiment  sinistre  à  la 
vue  de  ce  bon  petit  père  aux  façons  si  accortes  ;  il  eût 
moins  redouté  quelque  révérend  père  long  et  os- 
seuXf  à  la  face  austère  et  sépulcrale,  car  il  savait 
que  la  compagnie  tâchait  autant  que  possible  de 
dérouter  les  curieux  par  la  physionomie  et  les  de- 
hors de  ses  agents.  Or,  si  Rodin  pressentait  juste,  u 
en  juger  par  les  cordiales  apparences  de  cet  émis- 
saire, celui-ci  devait  être  chai*gé  de  la  plus  funeste 
mission. 

Défiant,  attentif,  l'œil  et  l'esprit. au  guet,  comme 
un  vieux  loup  qui  évente  et  flaire  une  attaque  ou 
une  surprise,  Rodin,  selon  son  habitude,  s'était  len- 
tement et  tortueusement  avancé  vers  le  petit  borgne, 
afin  d'avoir  le  temps  de  bien  examiner  et  de  péné- 
trer sûrement  sous  cette  joviale  écoixe;  mais  le 
Romain  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  ;  dans  l'élan 
de  son  impétueuse  aCfectuosité,  il  s'élança  presque  de 
la  porte  au  cou  de  Rodin,  en  le  serrant  entre  ses  bras 
avec  effusion,  l'embrassant,  le  réembrassant  encore, 
et  toujours  sur  les  deux  joues ,  et  si  plantureuse- 
ment ,  et  si  bruyamment,  que  ses  baisers  monstres 
retentissaient  d'un  bout  de  la  chambre  à  l'autre. 

De  sa  vie  Rodin  ne  s'était  trouvé  à  pareille  fête  ; 
de  plus  en  plus  inquiet  de  la  fourbe  que  devaient 
cacher  de  si  chaudes  embrassades,  sourdement  irrité 
d'ailleurs  par  ses  mauvais  pressentiments ,  le  jésuite 
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français  faisait  tous  ses  efforts  pour  se  soustraire 
aux  marques  de  la  tendresse  assez  exagérée  du  jé« 
suite  romain  ;  mais  ce  dernier  tenait  bon  et  ferme  : 
ses  bras,  quoique  courts ,  étaient  vigoureux,  et  Ro- 
din  fut  baisé  et  rebaisé  par  le  gros  petit  borgne 
jusqu'à  ce  que  celui-ci  manquât  d'haleine. 

Il  est  inutile  de  dire  que  ces  accolades  enragées 
étaient  accompagnées  des  exclamations  les  plus  ami- 
cales, les  plus  affectueuses,  les  plus  fraternelles  ;  le 
tout  eu  assez  bon  françafs,  mais  avec  un  accent  ita- 
lien des  plus  prononcés ,  dont  nous  ferons  grâce  au 
lecteur,  en  le  priant  de  suppléer  par  la  pensée  cette 
espèce  de  patois  assez  comique ,  après  que  nous  eu 
aurons  donné  une  phrase  comme  spécimen. 

On  se  souvient  peut-être  que,  comprenant  les 
dangers  que  pouvaient  attirer  se»  machinations  am-^ 
bitieuses,  et  sachant  par  l'histoire  que  l'otage  du 
poison  avait  été  souvent  considéré  à  Rome  comme 
nécessité  d'État  et  de  politique,  Rodin,  mis  en  dé-* 
Gauce  par  l'arrivée  du  cardinal  Malipieri,  et  bru»-» 
quement  attaqué  du  choléra ,  mai»  igporant  eocoro 
que  les  douleurs  atroces  qu'il  ressentait  étaient  les 
symptômes  de  la  contagion ,  s'était  écrié  eu  Jançaiit 
un  regard  furieux  sur  le  prélat  romain  :  i  Je  suis 
empoisonné!,..  > 

Les  mêmes  appréhensions  vinrent  involontaire- 
ment au  jésuite  pendant  qu'il  tâchait ,  par  d^inutiles 
efforts ,  d'échapper  aux  embrassades  de  rémissaîrc 
de  son  général ,  et  il  se  disait  à  paît  soi  :  «  Ce  bot-* 

X.  K 


lU  L£  JUIF  EHRANT. 

gne  me  parait  bien  tendre;,,,  pourvu  qu'il  n'y  ait 
pas  de  poison  sous  ces  baisers  de  Judas/  » 

Enfin,  le  bon  petit  père  Gaboccini,  soufflant  d'à- 
ban,  fut  obligé  de  s'ai'racber  du  cou  de  i^din,  qui, 
rajustant  son  collet  graisseux,  sa  cravate  et  son  vieux 
gilet,  de  plus  incommodé  par  cet  ouragan  de  ca:* 
resses,  dit  d'un  ton  bourru  :  «  Serviteur,  mon  père, 
serviteur;...  il  n'est  point  besoin  de  me  baiser  si 
fort...  « 

Mais ,  sans  répondre  à  ce  reproche ,  le  bon  petit 
père,  attachant  sur  Rodin  son  oril  unique  avec  une 
expression  d'enthousiasme  et  accompagnant  ces 
mots  de  gestes  pétulants ,  s'écria  dans  son  patois  : 
»  Enjin  ze  la  vois  ^  citte  soupàrbe  loumière  de 
noutre  sinte  compagnie ,  ze  pouis  la  sarrer  contre 
mon  cûr, . .  si. . .  encoure. . .  encoure. . .  » 

Et,  comme  le  bon  petit  père  avait  suffisamment 
repris  haleine,  il  s'apprêtait  à  8*élancer,  afin  d'acco-* 
1er  de  nouveau  Rodin  ;  celui-ci  recula  vivement  en 
étendant  les  bras  en  avant  comme  pour  se  garantir, 
et  dit  à  cet  impitoyable  embrassenr,  en  faisant  alla- 
sion  à  la  comparaison  illogiquement  employée  par 
le  père  Gaboccini  :  c  Bon,  bon ,  mon  père  ;  d*abord 
on  pe  serre  point  une  lumière  contre  son  cœur; 
puis  je  ne  suis  pas  une  lumière,...  je  suis  un  hum- 
ble et  obscur  travailleur  de  la  vigne  du  Seigneur.  * 

Le  Romain  reprit  avec  exaltation  (nous  traduirons 
désormais  le  patois ,  dont  nous  ferons  grâce  au  lec- 
teur après  l'échantillon  ci- dessus),  le  Romain  reprit 
donc  avec  emphase  :  k  Vous  avez  raison ,  mon  père , 
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un  ne  sen'e  pas  une  iuinièi*e  contre  son  eœur ,  mais 
on  se  prosterne  devant  elle  pour  admirer  son  éclat 
resplendissant,  éblouissant.* 

Et  le  père  Gaboccini  allait  joindre  l'action  à  la  pa- 
role f  et  s'agenouiller  devant  Rodin,  si  celui-ci  n'eût 
prévenu  ce  mouvement  d'adulation ,  en  retenant  le 
Romain  par  le  bras,  et. lui  disant  avec  impatience  : 
«  Voici  qui  devient  de  Tidolàtrie ,  mon  père  ;  pas- 
sous  f  passons  sur  mes  qualités  y  et  aiTivons  au  but 
de  votre  voyage  :  quel  est-il  ? 

—  Ce  but ,  mon  cher  père,  ce  but  me  remplit  de 
joie ,  de  bonheur ,  de  tendresse  ;  j'ai  tâché  de  vous 
témoigner  cette  tendresse  par  mes  cai'esses  et  mes 
cmbrassements  ,  car  mon  cœur  déborde  ;  c'est  tout 
ce  que  j'ai  pu  faire  que  de  le  retenir  pendant  toute 
la  route ,  cai*  il  s'élançait  toujours  ici  vers  vous,  mon 
cher  père  ;  ce  but ,  il  me  transporte ,  il  me  ravit  ;  ce 
but...  il... 

—  Mais  ce  but  qui  vous  ravit ,  —  s'écria  Rodin , 
exaspéré  par  ces  exagérations  méridionales,  et  inter* 
rompant  le  Romain,  —  ce  but,  quel  est-^il? 

— Ce  rescrit  de  notre  révérendissime  et  excellen- 
(issime  général  vous  en  instruira,  mon  très-cher 
père...  s 

Et  le  père  Gaboccini  tira  de  son  portefeuille  un 
pli  cacheté  de  trois  sceaux ,  qu'il  baisa  respectueu- 
sement avant  de  le  remettre  à  Rodin,  qui  le  prit,  et, 
après  l'avoir  baisé  de  même  ,  le  décacheta  avec  une 
vive  anxiété. 

Pendant  qu'il  lut ,  les  traits  du  jésuite  demeu- 
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rèrent  irapMsibles;  le  seul  battera^it  précipité  des 
artères  de  ses  tempes  annonçait  son  agitation  inté- 
rieure. NéanmoinSf  mettant  froidement  la  lettre  dans 
sa  poche ,  Rodin  Regarda  le  Romain  et  lui  dit  :  t  II 
en  sera  fait  ainsi  qae  l'ordonne  notre  cxcelientissimc 
général. 

—  Ainsi  y  mon  père ,  — -- s* écria  le  père  Gabocciiïi 
avec  une  Recrudescence  d'effusion  et  d'admiration 
de  toute  sorte ,  —  c'est  moi  qni  Tais  être  l'ombre  de 
votre  lumière  y  votre  second  vous-même  ;  j'aurai  le 
bonheur  de  ne  vous  quitter  ni  le  jour  ni  la  nuit  y 
d'être  votre  tocius ,  en  on  mot ,  puisque  après  vous 
avoir  accordé  la  faculté  de  n'en  point  avoir  pendant 
quelque  temps  y  selon  voti«e  désir ,  et  dans  le  meil- 
leur intérêt  des  affaires  de  noti*e  sainte  compagnie  y 
notre  excellentissime  général  joge  à  propos  de  m'en- 
voyer  de  Rome  auprès  de  vous  pour  remplir  cette 
fonction  ;  faveur  inespérée ,  immense  y  qui  me  rem- 
plit de  reconnaissance  pour  notre  général  et  de  ten- 
dresse pour  voBs  y  mon  cher  et  digne  père. 

^—  C'est  bien  jooé  ,  —  pensa  Rodin ,  —  mais  y 
inoif  on  ne  me  prend  pas  sims  vert,  et  ce  n'est 
qoe  dans  le  royaume  des  aveugles  que  les  borgnes 
sont  rois.  « 

Le  soir  même  du  jonr  où  cette  scène  s'était  passée 
entre  le  jésuite  et  son  nouveau  socius,  ]\^ini-Mottlin, 
après  avoir  reçu  en  présence  deCaboccini  les  instruc- 
tions de  Rodin,  s'était  rendu  chez  madame  de  la 
Sainte-€olombe« 
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CHAPITRE  LVIIÏi 

IIADAMK    D8    LA   SAllVTB-COLOUBR. 

Madame  de  la  Sainte-Golonibe  ^  qui ,  au  commen- 
cement de  ce  récit ,  était  venue  visiter  Ja  terre  et  le 
château  de  Cardoville  daat  rintcntion  d'acheter  cette 
propriété ,  avait  fondé  sa  fortune  en  tenant  un  ma- 
gasin de  modes  sous  les  galeries  de  bois  du  Palais- 
Royal  ,  lors  de  l'entrée  des  alliés  à  Paris.  Singulier 
magasin ,  dans  lequel  lea  ouvrières  étaient  toujours 
plus  jolies  et  beaucoup  plus  fraîches  que  les  chapeaux 
qu'elles  accommodaient. 

Il  serait  assez  difficile  de  dire  par  quels  moyens 
cette  créature  était  parvenue  à  se  créer  une  fortune 
considérable ,  sur  laquelle  les  révérends  pères,  par- 
faitement insoucieux  de  Torigine  des  biens ,  pourvu 
qu'ils  les  puissent  empocher  (ad  majorem  Dei  glo- 
riam) ,  avaient  de  sérieuses  visées.  Ils  avaient  pro- 
cédé selon  TA  B  G  de  leur  métier.  Cette  femme  était 
d'un  esprit  faible ,  vulgaire ,  grossier.  Les  révérends 
pères,  parvenant- à  s'introduire  auprès  d'elle,  ne 
l'avaient  pas  trop  blâmée  de  ses  abominables  anté- 
cédents. Us  avaient  même  tronvé  moyen  d'atténuer 
sei  peccadilles ,  car  leur  morale  est  facile  et  com- 
plaisante ;  mais  ils  lui  avaient  déclaré  que,  de  même 
qu'un  veau  devient  taureau  avec  l'âge  ,  les  pecca- 


118  LE  JUIF  ERRANT. 

dilles  grandissaient  dans  rimpénitence ,  et  qnp  , 
croissant  avec  la  vieillesse ,  elles  finissaient  par  at- 
teindre les  proportions  de  péchés  énormes  ;  et  alors, 
comme  punition  redoutable  de  ces  péchés  énormes, 
était  venue  la  fantasmagorie  obligée  du  diable  et  de 
ses  cornes ,  de  ses  flammes  et  de  ses  fourches  ;  dans 
le  cas ,  au  contraire ,  où  la  répression  de  ces  pecca- 
dilles arriverait  en  temps  utile  et  se  formulerait  par 
quelque  belle  et  bonne  donation  à  leur  compagnie , 
les  révérends  pères  se  faisaient  fort  de  renvoyer  Lu- 
cifer à  ses  fourneaux,  et  de  garantir  k  la  Sainte-Co- 
lombe ,  toujours  moyennant  valeur  mobilière  ou  im- 
mobilière, une  bonne  place  parmi  les  élus. 

Malgré  refificacité  ordinaire  de  ces  moyens,  celte 
conversion  avait  présenté  de  nombreuses  difficultés. 
I«a  Sainte-Colombe,  sujette,  de  temps  à  autre,  à  de 
terribles  retours  de  jeunesse,  avait  usé  deux  ou  trois 
directeurs.  Enfin  ,  brochant  sur  le  tout,  Nini-Moulin, 
qui  convoitait  sérieusement  la  fortune  et  forcément 
la  main  de  cette  créature,  avait  quelque  peu  nui  aux 
projets  des  révérends  pères. 

Au  moment  où  Técrivain  religieux  se  rendait  au- 
près de  la  Sainte-Colombe  comme  mandataire  de 
Rodin,  elle  occupait  un  appartement  au  premier, 
me  de  Richelieu  ;  car ,  malgré  ses  velléités  de  re- 
traite, cette  femme  trouvait  un  plaisir  infini  au  tapage 
assourdissant ,  à  Taspect  tumultueux  d'une  rue  pas- 
sante et  populeuse.  Ce  logis  était  richement  meublé, 
mais  presque  toujours  sordide  et  en  désordre,  malgré 
les  soins ,  ou  à  cause  des  soins  de  deux  on  trois  do<- 
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mestiqués ,  avec  qui  la  Sainte-Colombe  fraternisait 
tour  à  tour  de  la  façon  la:  plus  touchante  on  se  qur- 
rellait  avec  furie. 

Nous  introduirons  le  lecteur  dans  le  sanctuaire  où 
cette  créature  était  depuis  quelque  temps  en  confé- 
rence secrète  avec  Nini-Moulin. 

La  néophyte  ambitionnée  des  révérends  pères 
trônait  sur  un  canapé  d'acajou  recouvert  de  soir 
cramoisie.  Elle  avait  deux  chats  sur  ses  genoux  ci 
un  chien  caniche  à  ses  pieds,  tandis  qu'un  gros  vieux 
perroquet  gris  allait  et  venait ,  perché  sur  le  dossier 
du  canapé  ;  une  perruche  verte ,  moins  privée  ou 
moins  favorisée,  glapissait  de  temps  à  autre ,  enchaî- 
née à  son  bâton,  prés  de  Tembrasure  d'une  fenêtre  ; 
le  perroquet  ne  criait  pas,  mais  parfois  il  intervenait 
brutalement  dans  la  conversation  en  faisant  entendre 
d'une  voix  retentissante  les  jurements  les  plus  rf- 
froyablcs,  ou  en  grasseyant  le  plus  distinctement  du 
monde  un  vocabulaire  digne  des  halles  ou  des  lieux 
deshonnêtes  où  s'était  passée  son  enfance  ;  pour  tout 
dire ,  cet  ancien  commensal  de  la  Sainte-Colombo , 
avant  sa  conversion ,  avait  reçu  de  sa  maîtresse  colle 
éducation  peu  édifiante ,  et  avait  même  été  baplisé 
par  elle  d'un  nom  des  plus  malsonnants ,  auquel  la 
Sainte-Colombe,  abjurant  ses  premières  erreurs,  avait 
depuis  substitué  le  nom  modeste  de  Barnabe. 

Quant  au  portrait  de  la  Sainte-Colombe,  c'était  une 
robuste  femme  de  cinquante  ans  environ,  au  vis':ge 
large',  coloré,  quelque  peu  barbu,  et  à  la  voix  vi- 
rile ;  elle  portait  ce  soir-là  nne  manière  de  turban 
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orange «t  une  robe  de  velours  ¥iolÂtre ,  quoiquon 
fût  à  la  un  de  mai  ;  .elle  avait  en  outre  des  bagues 
à  tous  les  doigts  y  et  sur  le  front  une  ferronuière  de 
diamants. 

Nini*Moulîn  avait  abandonné  le -paletot-sac  quel- 
que peu  sans  façon  qu'il  portait  habituellement,  pour 
un  habillement  noir  complet  et  un  large  gilet  blanc 
à  la  Robespierre  ;  ses  cheveux  étaient  aplatis  autour 
de  son  cràile  bourgeonné ,  et  il  avait  pris  une  phy- 
sionomie des  plus  béates  ,  dehors  qui  lut  semblaient 
devoir  mieux  servir  ses  projets  matcimoniaux  et 
contre-balancer  rinilnence  de  l'abbé  Corbinet ,  que 
les  allures  de  Roger-Bontemps  qu'il  avait  d'abord 
affectées. 

Dans  ce  moment ,  Fécrivain  religieux ,  laissant  de 
côté  SCS  intérêts ,  ne  s'occupait  que  de  réussir  dans 
la  délicate  mission  dont  il  avait  été  chargé  par  Bo- 
din  f  mis^sion  qui ,  d'ailleurs ,  lui  avait  été  adroite^ 
ment  présentée  par  le  jésuite  sous  des  apparences 
parfaitement  acceptables ,  et  dont  le  but ,  à  tout 
prendre,  honorable,  faisait  excuser  les  moyens  quel- 
que peu  hasardeux. 

c  Ainsi ,  —  disait  Nini-Moulin  en  continuant  un 
entretien  commencé  depuis  quelque  temps ,  —  elle 
a  vingt  ans  ? 

—  Tout  au  plus ,  —  répondit  la  Sainte->Golombo, 
qui  paraissait  en  proie  à  une  vive  curiosité  ;  —  mais 
c'est  tout  de  même  bien  farce  ce  que  vous  me  dilet 
là...  mon  gros  bibi  (  la  Sainie-Goloaibe  était,  on  le 
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voit ,  déjà  sur  un  pied  de  douce  familiarité  avec  l'é- 
crivain religieux). 

—  Farce...  n'est  peut-être  pas  le  mot  tout  à  fait 
propre ,  ma  digne  amie ,  —  fit  Nini>Moulin  d*un  air 
confit; —  c'est  touchant...  intéressant,  que  vous 
vouliez  dîrCf...  car  si  vous  pouvez  retrouver  d'ici  à 
demain  la  personne  en  question. . . 

—  Diable. . .  d'ici  à  demain,  mon  fiston ,  — r  s'écria 
cavalièrement  la  Sainte-Colombe,  —  comme  vous  y 
allez  !  voilà  plus  d'un  an  que  je  n'ai  entendu  parler 
d'elle. . .  Ah  !  si. . .  pourtant  ;  Antonia ,  que  j'ai  ren- 
contrée il  y  a  un  mois ,  m'a  dit  où  elle  était. 

—  Alors. . .  par  le  moyen  auquel  vous  aviez  d'a- 
bord pensé,  ne  pourrait-on  pas  la  découvrir  ? 

—  Oui...  gros  bibi  ;  mais  c'est  joliment  sciant , 
ces  démarches-là ,  quand  on  n'en  a  plus  l'habi- 
tude... 

— Gomment,  ma  belle  amie  !  vous  si  bonne,  vous 
qui  travaillez  si  fort  à  votre  salut...  vous  hésitez 
devant  quelques  démarches...  désagréables,...  soit, 
lorsqu'il  s'agit  d'une  action  exemplaire  ,  lorsqu'il 
s'agit  d'arracher  cette  jeune  fille  à  Satan  et  à  ses 
pompes  ?...  « 

Ici  le  perroquet  Barnabe  fit  entendre  deux  ef- 
froyables jurons ,  admirablement  bien  articulés. 

Dans  son  premier  mouvement  d*indignation ,  la 
Sainte-Colombe  s'écria  en  se  retournant  vers  Bar- 
nabe d'un  air  courroucé  et  révolté  :  «  Ce...  (un  mot 
aussi  gros  que  celui  prononcé  par  Barnabe)  ne  se 
corrigera  jamais. . .  Veax*tu  te  twre  ?. . .  (Ici  une  ky- 
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rielle  d*aatres  mots  du  vocabalaire  de  Barnabe.) 
Cesf  comme  un  fait  exprès...  Hier  encore  il  a  fait 
rougir  Fabbé  Corbinet  JQsqu*aux  oreilles...  Te  tai- 
fas-tu?... 

— r  Si  vous  reprenez  toujours  Barnabe  de  ses  écaris 
avec  cette  sévérité-là,  —  dit  Nini-Moulin  conservant 
un  imperturbable  sérieux,  — vous  unirez  par  le  cor- 
riger. Mais,  pour  en  revenir  à  notre  afTaire,  voyons, 
soyez  ce  que  vous  êtes  naturellement,  ma  respecta- 
ble amie ,  obligeante  au  possible  ;  concourez  à  une 
double  bonne  action  :  d'abord  à  arracher,  je  vous  le 
disais,...  une  jeune  fille  à  Satan  et  à  ses  pompes, 
en  lui  assurant  un  sort  honnête  ,  c'est-à-dire  le 
moyen  de  revenir  à  la  vertu  ;  et  ensuite ,  chose  non 
moins  capitale ,  le  moyen  de  rendre  ainsi  peut-ôtrr 
u  la  raison  une  pauvre  mère  devenue  folle  de  cha> 
grin...  Pourcelaque  faut-il  faire?...  quelques  démar- 
ches... voilà  tout. 

—  Mais  pourquoi  cette  fille-là  plutôt  qu'une  au- 
tre, mon  gros  bibi?  C'est  donc  parce  quelle  est 
comme  une  espèce  de  rareté? 

—  Certainement,  ma  respectable  amie;...  sans 
cela ,  cette  pauvre  mère  folle. . .  que  l'on  veut  ramo- 
ner à  la  raison ,  ne  serait  pas,  à  sa  vue ,  frappée 
comme  il  faut  qu'elle  le  soit; 

—  Ça,  c'est  juste. 

—  Allons,  voyons,  un  petit  efTort,  ma  digne 
amie. 

—  Farceur,...  allez!  dit  la  Sainte-Colombe  avec 
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un  mol  abandon  ;  —  faut  faire  tout  ce  que  vous 
voulez... 

—  Ainsi ,  —  dît  vivement  Nini-Moulin ,  —  vous 
promettez... 

—  Je  promets. . .  et  je  fais  mieux  que  ça. . .  je  vais 
tout  de  suite...  aller  où  il  faut;  ça  sera  plus  tôt  fait. 
Ce  soir,...  je  saurai  de  quoi  il  retourne,  et  si  ça  se 
peut  ou  non.  « 

Ce  disant ,  la  Sainte-Colombe  se  leva  avec  effort , 
déposa  ses  deux  cbats  sur  le  canapé,  repoussa  son 
chien  du  bout  du  pied  et  sonna  vigoureusement. 

tt  Vous  êtes  admirable...  —  dit  Nini-Moulin  avec 
dignité.  —  Je  n'oublierai  de  ma  vie... 

—  Faut  pas  vous  gêner...  mon  gros,  —  dit  la 
Sainte-Colombe  en  Interrompant  récrivaîn  reli- 
gieux ,  —  c*ost  pas  à  cause  de  vous  que  je  me  dé- 
cide. . . 

—  Et  à  cause  de  qui?  ou  de  quoi?...  —  de- 
manda Nini-Moulin. 

—  Ah  î  c'est  mon  secret,  »  dit  la  Saintc*Co1ombr. 

Puis,  s'adressant  à  sa  femme  de  chambre  qui  ve- 
nait d'entrer,  elle  ajouta  :  «  Ma  biche,  dis  à  Ratis- 
bonne  d'aller  me  chercher  un  fiacre ,  et  donne-moi 
mon  chapeau  de  velours  coquelicot  à  plumes.  « 

Pendant  que  la  suivante  allait  exécuter  les  orttrrs 
de  sa  maîtresse,  Mini-Moulin  s'approcha  de  la  Sainte- 
Colombe  ,  et  lui  dit  à  mi-voix  d'un  ton  modeste  et 
pénétré  :  «  Vous  remarquerez  du  moins  ,  ma  belle 
amie,  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  ce  soir  un  seul  mot 
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de  mon  amour;...  me  tiendrez-voos  compte  de  ma 

dîâcrétion?  « 

A  ce  momenjt  la  Sainte>-Golombe  venait  d'enlever 
son  turban  ;  elle  se  retourna  brusquement  et  planta 
cette  coiffure  sur  le  crâne  chauve  de  Niai-Moulin , 
ea  riant  d'un  gros  rire. 

L'écrivain  religieux  parut  ravi  de  cette  preuve  de 
confiance  y  et ,  au  moment  où  la  suivante  rentrait 
avec  le  châle  et  le  chapeau  de  sa  maîtresse ,  il  baisa 
passionnément  le  turban ,  en  regardant  la  Sainte- 
Colombe  à  la  dérobée. 

Le  lendemain  de  cette  scène,  Rodin,  dont  la  phy- 
sionomie paraissait  triomphante ,  mettait  lui-même 
une  lettre  à  la  poste. 

Cette  lettre  portait  pour  adresse  : 

A  monsieur  Agrirol  Baudoin , 

I 

Bue  Brise-Miche,  n,  2. 

PABIS. 

(Très'pressèe,  ) 
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CHAPITRE  LIX. 


LES   AMOURS   DE    PARINGHEA. 


Djalma ,  on  s'en  souvient  peut-être ,  lorsqu'il  eut 
appris  pour  la  première  fois  qu'il  était  aimé  d'A- 
drienne ,  avait ,  dans  l'enivrement  de  son  lM>nhenr , 
dit  à  Faringhea,  dont  il  pénétrait  la  trahison  : 

«  Tu  t'es  ligué  avec  mes  ennemis ,  et  je  ne  t'avais 
»  fait  aucun  mal...  Tu  es  méchant  parce  que  tu  es 
»  sans  doute  malheureux  ;...  je  veux  te  rendre  heu- 
Ti  reux  pour  que  tu  sois  bon  ;  veux-tu  de  l'or  T  tu 
«  aui-as  de  l'or;...  veux-tu  un  ami?  tu  es  esclave ,  je 
»  suis  fils  de  roi,  je  t'offre  mon  amitié.  » 

Paringhea  avait  refusé  l'or  et  parut  accepter  l'a- 
mitié du  fils  de  Kadja-Sing. 

Doué  d'une  intelligence  remarquable  ,  d'une  dis- 
simulation profonde  ,  le  métis  avait  facilement  per- 
suadé de  la  sincérité  de  son  repentir  y  de  sa  recon- 
naissance et  de  son  attachement ,  un  homme  d'un 
caractère  aussi  confiant,  aussi  généreux  qufi  Djalma  ; 
d'ailleurs  quels  motifs  celui-ci  aurait-il  eus  de  se 
défier  désormais  de  son  esclave  devenu  son  ami? 
Certain  de  l'amour  de  mademoiselte  de  Cardoville , 
auprès  de  laquelle  il  passait  chaque  jour ,  il  eût  été 
défendu  par  la  salutaire  influence  de  la  jeune  fille 
contre  les  perfides  corneille  ou  contre  les  calomnies 


12»  LE  Jl'IF  EllRAMT. 

du  métis,  lidèle  et  secret  instrument  de  Rodin ,  qui 
Taviiit  arniié  à  sa  compagnie  ;  mais^Farînghea,  dont 
le  tact  était  parfait,  n'agissait  pas  légèrement  ;  il  ne 
parlait  jamais  au  prince  de  mademoiselle  de  Gardo- 
ville ,  et  attendait  discrètement  les  confidences  qu'a- 
menait parfois  la  joie  expansive  de  Djalma. 

Très-peu  de  jours  après  qu'Adrienne,  par  un 
tout-puissant  effort  de  chaste  volonté ,  eut  échappé 
au  contagieux  enivrement  de  la  passion  de  Djalma , 
le  lendemain  du  jour  où  Rodin,  certain  du  bon  suc- 
cès de  la  mission  de  Nini-MouUn  auprès  de  la  Sainte- 
Colombe  ,  avait  mis  lui-même  une  lettre  à  la  poste 
à  l'adresse  d'Agricol  Baudoin ,  le  métis ,  assez  som- 
bre depuis  quelque  temps ,  avait  semblé  ressentir  un 
violent  chagrin  qui  alla  bientôt  tellement  empirant , 
que  le  prince ,  frappé  de  l'air  désespéré  de  cet 
homme,  qu'il  voulait  ramener  au  bien  par  l'aflection 
et  par  le  bonheur,  lui  demanda  plusieurs  fois  la 
cause  de  cette  accablante  tristesse  ;  mais  le  métis , 
tout  en  remerciant  le  prince  de  son  intérêt  avec  une 
reconnaissante  effusion ,  s'était  tenu  dans  une  ré- 
serve absolue. 

Ceci  posé,  on  concevra  la  scène  suivante. 

Elle  avait  lieu ,  vers  le  milieu  du  jour ,  dans  la 
petite  maison  de  la  rue  de  Clicby,  occupée  par  l'In- 
dien. 

Djalma,  contre  son  habitude,  n'avait  pas  passé 
cette  journée  avec  Adrienne.  Depuis  la  veille,  il 
avait  été  prévenu  par  la  jeune  ûile  qu'elle  lui  deman* 
dcrait  le  sacrifice  de  ce  jour  entier ,  afin  de  l'em- 
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« 

ployer  à  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  que 
leur  mariage  fût  béni  et  acceptable  aux  yeux  du 
monde,  et  que  pourtant  il  demeurât  entouré  des  res- 
trictions qu  elle  et  Djalma-  désiraient.  Quant  aux 
moyens  que  devait  employer  mademoiselle  de  Car* 
doville  pour  arriver  à  ce  résultat ,  quant  à  la  per- 
sonne si  pure ,  si  honorable ,  qui  devait  consacrer 
cette  union ,  c'était  un  secret  qui ,  n*appartenant  pas 
seulement  à  la  jeune  fille ,  ne  pouvait  être  encore 
confié  à  Djalma. 

Pour  rindien,  depuis  si  longtemps  habitué  à  con- 
sacrer tous  ses  instants  à  Adrienne ,  ce  jour  entier 
passé  loin  d  elle  était  interminable.  Enfin  y  depuis  la 
scène  passionnée  pendant  laquelle  mademoiselle  de 
Cardoville  avait  failli  succomber ^  elle  avait,  se  dé- 
fiant de  son  courage ,  prié  la  May  eux  de  ne  plus  la 
quitter  désormais  :  aussi  Tamoureuse  et  dévorante 
impatience  de  Djalma  était  à  son  comble. 

Tour  à  toUr  en  proie  à  une  agitation  brûlante  ou 
à  une  sorte  d'engourdissement  dans  lequel  il  tâchait 
de  se  plonger  pour  échapper  aux  pensées  qui  lui 
causaient  de  si  enivrantes  tortures,  Djalma  était 
étendu  sur  un  divan ,  son  visage  caché  dans  ses 
mains,  comme  s'il  eût  voulu  échapper  à  une  trop  sé- 
duisante vision. 

Tout  à  coup  Faringhea  entra  chez  le  prince  sans 
avoir  frappé  à  la  porte  selon  son  habitude. 

Au  bruit  que  fit  le  métis  en  entrant ,  Djalma  tres- 
saillit ,  releva  la  tête  et  regarda  autour  de  lui  avec 
surprise  ;  mais,  à  la  vue  de  la  physionomie  pâle , 
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l)Oulcvei*sée  de  Tesclave^  il  se  leva  vivement,  et,  fai* 
«aot  «faclqaes  pas  vers  loi ,  s'écria  :  «  Qa  as-ta,  Ka-> 
ringhea?  t 

Après  un  moment  de  silence ,  et  comme  s'il  eAt 
cédé  à  une  hésitation  pénible ,  Faringfaea,  se  jetant 
aux  pieds  de  Djalma ,  murmura  d'nne  voix  faible 
avec  on  accablement  désespéré,  presque  suppliant  : 
<  ie  sois  iiien  malheorenx;...  ayei  pitié  de  moi^ 
monseigneur!  t 

L'accent  du  métis  fut  si  touchant ,  la  grande  dou- 
leur qu'il  semblait  éprouver  donnait  à  ses  traits,  or- 
ditiairement  impassibles  et  durs  comme  ceux  d'un 
masque  de  bronze,  one  expression  tellement  navrante, 
que  Djalma  se  sentit  attendri ,  et ,  se  coorbant  pour 
i*clever  le  métis,  lui  dit  avec  afTection  :  c  Parle... 
parle;...  la  confiance  apaise  les  tourments  du 
ccMir...  Aie  confiance,  ami...  et  compte  sur  moi;... 
l'ange  me  le  disait  il  y  a  peu  de  jours  encore  :  l'a* 
mour  heureux  ne  souffre  pas  de  larmes  autour  de 
lui. 

—  Mais  l'amour  infortuné,  Tamonr  misérable,  l'a- 
mour trahi. . .  verse  des  larmes  de  sang ,  —  reprit 
Karinghea  avec  un  abattement  douloureux. 

—  De  quel  amour  trahi  parles«-tu  f  —  dit  Djalma 
surpris. 

—  Je  parle  de  mon  amour,. ..  —  répondit  le  métis 
d'un  air  sombre. 

—  De  ton  amour?.. .  —  dit  Djalma  de  plus  en  plus 
surpris  ;  non  que  le  métis,  jeune  encore  et  d'une  figure 
d'une  sombre  beauté ,  loi  parAt  incapable  d'inspirer 
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OU  d'éprouver  un  srntiment tendre,  mais  parce  qu  il 
n  avait  pas  cru  jusqu'alors  cet  homme  capable  de 
ressentir  un  chagrin  aussi  poignant. 

—  Monseigneur,  —  reprit  le  métis ,  —  vous  m'a- 
viez dit  :  c  Le  malheur  t'a  rendu  méchant,. . .  sois  heu- 
reux, et  tu  seras  bon...  >  Danif  ces  paroles,...  j'avais 
vu  un  présage  ;  on  aurait  dit  que  pour  entrer  dans 
mon  cœur  un  noble  amour  attendait  que  la  haine , 
que  la  trahison  fussent  sorties  de  ce  cœur...  Alors, 
moi ,  à  demi  sauvage ,  j'ai  trouvé  une  femme  belle 
et  jeune  qui  répondait  à  ma  passion  ;  du  moins ,  je 
l'ai  cru;...  mais  j'avais* été  traître  envers  vous,  mon- 
seigneur, et ,  pour  les  traîtres ,  même  repentants,  il 
n'est  jamais  de  bonheur  ; ...  à  mon  tour,  j'ai  été  trahi. . . 
indignement  trahi.  > 

Puis,  voyant  le  mouvement  de  surprise  du  prince, 
le  métis  ajouta ,  comme  s'il  eût  été  écrasé  de  con- 
fusion :  K  Grâce,  ne  me  raillez  pas,. . .  monseigneur;. . . 
les  tortures  les  plus  affreuses  ne  m'auraient  pas  ar- 
raché cet  aveu  misérable,...  mais  vous,  fils  de  roi, 
vous  avez  daigné  dire  k  votre  esclave  :...  &  Sois  mon 
ami...  > 

—  Et  cet  ami...  te  sait  gré  de  ta  confiance, — dit 
vivement  Djalma  ;  —  loin  de  te  railler,  il  te  conso- 
lera... Rassure-toi;  mais...  te  railler...  moi! 

—  L'amour  trahi. . .  mérite  tant  de  mépris ,  tant 
de  huées  insultantes!...  —  dit  Faringhea  avec  amer- 
tume... —  Les  lâches  métnes  ont  le  droit  de  vous 
montrer  au  doigt  avec  dédain...  car  dans  ce  pays  la 

vue  de  l'homme  trompé  dans  ce  qui  est  l'âme  de 
X.  9 
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ton  âme,  le  ung  de  son  saog,...  U  vie  de  sa  vie,... 
fait  bautier  les  épaules  et  éclater  de  rire... 

—  Mais  es-tu  certain  de  cette  trahison  ?  —  ré- 
pondit doucement  Djalma  ;  puis  il  ajouta  avec  une 
héiitatton  qui  prouvait  la  bonté  de  son  cœur  i  — 
écoutCf*  et  pardonne->moi  de  te  parler  dn  passé... 
Ce  sera,  d'ailleurs,  de  ma  part,  te  prouver  encore 
que  je  n'en  garde  contre  toi  aucun  mauvais  souve- 
nir,... et  que  je  crois  au  repentir,  à  TafTection  que 
tu  me  témoignes  chaque  jour...  Rappell»-toi  que  moi 
aussi  J'ai  cru  que  l'ange  qui  est  maintenant  ma  vie 
ne  m'aimait  pas,...  et  pourtant  cela  est  faux....  Qui 
te  dit  que  tu  n'es  pas ,  comme  je  Tétais ,  abusé  par 
de  fausses  apparences  ?. . . 

—  Hélas  !  monseigneur,. . .  je  le  voudrais  croire, . . . 
mais  je  n'ose  l'espérer;...  dans  ces  incertitudes ,  ma 
tète  s  est  perdue ,  je  suis  incapable  de  prendre  une 
résolution ,  et  je  viens  à  vous ,  monseigneur. 

-^  Mais  qui  a  fait  naître  tes  soupçons  ?... 

^^  Sa  froideur,  qui  parfois  succède  à  une  appa- 
rente tendresse.  Le  refus  qu'elle  me  fait  au  nom  de 
ses  devoirs,...  et  puis...  —  Mais  le  métis  ne  continua 
pas,  parut  céder  à  une  réticence,  et  ajouta,  après 
quelques  minutes  de  silence  :  -^  Enfin ,  monsei- 
gneur,... elle  raisonne  son  amour,...  preuve  qu'elle 
ne  m'aime  pat  on  qu'elle  ne  m'aime  plus. 

—  Elle  t'aime  peut-être  davantage,  au  contraire, 
si  elle  raisonne  l'intérêt,  la  dignité  de  son  amour. 

— -  C'est  ce  qu'elles  disent  toutes ,  — >  reprit  le 
métis  atee  une  ironie  sanglante,  en  attachant  un 
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regard  profond  sur  Djaiiiia  ;  —  du  moins  aiusi  par- 
lent celles  qui  aiment  faiblement;  mais  ceMes  qui 
aiment  vaillamment  nq  montrent  jamais  cette  outra- 
geante mcfianco  ;...  pour  elles  ^  un  mot  de  l'homme 
qu'elles  adorent  est  un  ordre;...  elles  ne  se  mar- 
chandent paSf  pour  se  donner  le  cruel  plaisir  d'exaU 
ter  la  passion  de  leur  amant  jusqu'au  délire,  et  de  le 
dominer  ainsi  plus  sûrement...  Non,  non,  ce  que 
leur  amant  leur  demande,  dfit-il  letir  coûter  la  vie, 
rhonneur,...  elles  l'accordent,  parce  que,  pour  elles, 
le  dc^sir,  la  volonté  de  leur  amant  est  an-dessus  de 

toute  considérution  divine  et  humaine Mais  ces 

femmes,....  et  celle  qui  me  fait  souffrir  est  de  ce 
nombre,...  ces  femmes  rusées  qui  mettent  leur  mé- 
chant orgueil  à  dompter  l'homme,  à  l'asservir,  plus 
il  est  fier  et  impatient  du  joug  ;  ces  femmes  qui  se 
plaisent  à  irriter  en  vain  sa  passion,  en  semblant 
parfois  sur  le  point  d'y  céder. . .  ces  femmes  sont  dé- 
mons;... elles  se  réjouissent  dans  les  larmes,  dans 
les  tourments  de  l'homme  fort  qui  les  aime  avec  la 
malheureuse  faiblesse  d'un  enfant.  Tandis  que  Ton 
meurt  d'amour  à  leurs  pieds ,  ces  perfides  créatures, 
dans  leurs  blessantes  méfiances,  calculent  habilement 
la  portée  de  leur  refua,  car  il  ne  faut  pas  tout  k  fait 
désespérer  sa  victime....  Oh!  qu'elles  sont  froides 
et  lâches  aupés  de  ces  femmes  passionnées ,  valeu- 
relises ,    qui ,    éperdues ,   folles  d*amour,   disent  à 
l'homme  qu'elles  adorent  :  •  Être  à  toi  aujourd'hui... 
selon  ton  désir v*  à  toi,...  toute  à  toi,...  et  demain 
viennent  pour  moi  l'abandon,  la  honte,  la  mort,  que 
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m*importe  !  sois  heureux;...  ma  vie  ne  vaut  pas  une 
de  tes  larmes...  t 

Le  front  de  Djalma  s'était  peu  à  peu  assombri  en 
écoutant  le  métis.  Ayant  gardé  envers  cet  homme  le 
secret  le  plus  absolu  sur  les  divers  incidelats  de  sa 
passion  pour  mademoiselle  de  Gardoville ,  le  prince 
ne  pouvait  voir  dans  ces  paroles  qu  une  allusion 
involontaire  et  amenée  par  le  hasard  aux  enivrants 
refus  d'Adrienne;  et  pourtant  Djalma  soufTrit  un 
moment  dans  son  orgueil  en  songeant  qu'en  effet , 
ainsi  que  le  disait  Faringhea,  il  était  des  considéra- 
tions, des  devoii's  qu'une  femme  aimante  mettait 
au-dessus  de  son  amour  ;  mais  cette  amère  et  pé- 
nible pensée  s'effaça  bientôt  de  l'esprit  de  Djalma, 
grâce  à  la  douce  et  bienfaisante  influence  du  souvc- 
nir  d'Adrienne  ;  son  front  se  rasséréna  peu  à  peu,  et 
il  répondit  au  métis  qui,  d'un  regard  oblique,  l'ob- 
servait attentivement  :  c  Le  chagrin  t'égare  ;...  si  tu 
n'ai  pat  d'autre  raison  pour  douter  de  celle  que  tu 
aimes,...  que  ces  refus,  que  ces  vagues  soupçons 
dont  ton  esprit  ombrageux  s'efTarouche,  rassure-toi. . . 
tu  es  aimé,...  plus  peut-être  que  tu  ne  le  penses. 

*T-  Hélas  !  puissiez-vons  dire  vrai ,  monseigneur  ! 
-^  répondit  le  métis  avec  abattement  après  un  mo* 
ment  de  silrnce  et  comme  touché  des  paroles  de 
Djalma  ;  —  et  pourtant  je  me  dis  :  Il  est  donc  pour 
cette  femme  quelque  chose  au-dessus  de  son  amiHir 
pour  moi;...  délicatesse,  scrupule,  dignité,  hon- 
neur,... soit;...  mais  elle  ne  m'aime  pas  assez  pour 
me  sacrifier  ses  délicatesses ,  ses  sempales ,  sa  di- 
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gnité,  son  honneur....  Il  n'importe...  je  me  dirai,.... 
après  tout  cela...  vient  peut-être  le  tour  de  mon 
amour. 

—  Ami ,  tu  te  trompes ,  —  reprit  doucement 
Djalma ,  quoiqu'il  eût  encore  ressenti  une  impression 
pénible  aux  paroles  du  métis;  — oui,  tu  (e  trompes  : 
plus  Tamour  d*une  femme  est  grand,  plus  il  est 
digne  et  chaste  ;...  c'est  Tamour  seul  qui  éveille  ces 
scrupules ,  ces  délicatesses  ;  il  domine  tout. . .  au 
lieu  d'être  dominé  par  tout. 

—  Cela  est  juste,  monseigneur... — reprit  le  métis 
avec  une  ironie  amère.  — Cette  femme  m'impose  sa 
façon  d'aimer,  de  me  prouver  son  amour;  c'est  à 
moi  de  me  soumettre...  9 

Fuis ,  s'interrompant  tout  à  coup,  le  métis  cacha 
son  visage  dans  ses  mains ,  et  poussa  un  long  gé- 
missement; ses  traits  exprimaient  un  mélange  de 
haine,  de  rage  et  de  désespoir,  à  la  fois  si  effrayant 
et  si  douloureux,  que  Djalma,  de  plus  en  plus  ému, 
s'écria,  en  saisissant  la  main  du  niclis  :  a  Calme  ces 
emportements,  écoute  la  voix  de  Famitic  ;  elle  con- 
jurera cette  influence  mauvaise;...  parle...  parle... 

—  Non ,  non,  c'est  trop  affreux... 

—  Parle,  te  dis-je«.. 

—  Abandonnez  un  malheureux  à  son  désespoir 
incurable... 

—  M'en  crois-tu  capable  ?  —  dit  Djalma  avec  un 
mélange  de  douceur  et  de  dignité  qni  parut  faire 
impression  sur  le  métis. 
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—  Hélas  !  —  reprit-il  eu  hésitant  encore,  —  vous 
le  vpulez ,  monseigneur  f  . 

—  Je  le  veux. 

—  Eh  bien  !...  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit,...  car, 
au  moment  de  cet  aveu...  la  honte,...  la  peur  de  la 
raillerie  m*a  retenu  ;...  vous  m'avez  demandé  quelles 
raisons  j'avais  de  croire  à  une  trahison;...  je  voua 
ai  parlé  de  vagues  soupçons,...  de  refus,...  de  froi- 
deur ;...  ce  n'était  pas  tout  ;  ce  soir,...  cette  femme..* 

—  Achève...  achève... 

—  Cette  femme. . .  a  donné  un  rendez-vous. ...  à 
Thomme  qu'elle  me  préfère. . . 

—  Qui  t'a  dit  cela?... 

—  Un  étranger  à  qui  mon  aveuglement  a  fait  pitié. 

—  Et  si  cet  homme  te  trompait...  se  trompait  ? 

—  Il  m'a  offert  les  preuves  de  ce  qu'il  avançait. 

—  Quelles  preuves  ?... 

—  De  me  rendre  ce  soir  témoin  de  ce  rendez* 
vous.  K  —  11  se  peut ,  —  m*a-t-il  dit ,  —  que  cette 
«  entrevue  ne  soit  pas  coupable^  malgré  les  appa- 
9  rences  contraires.  Jugez-en  par  vous-méiiie,  — a 
1  ajouté  cet  homme ,  —  ayez  ce  courage,  et  vos 
t  cruelles  indécisions  cesseront,  b 

—  Et  qu'as-tu  répondu  ? 

—  Rien ,  monseigneur  ;  j'avais  la  tête  perdue  , 
comme  maintenant  ;  c'est  «lors  que  j'ai  tongé  à  vous 
demander  conseil. . .  i 

Puis,  faisant  un  geste  de  désespoir,  le  métis  reprit 
d'un  air  égaré  avec  un  éclat  de  rire  sauvage  :  &  Lu 
conseil. . .  un  conseil. . .  c'est  à  la  lame  de  mon  kand* 
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jiar  que  je  deYftis  le  demAnda*...  Elle  m'aurait  dit  : 
Du  sang...  du  Bang.  « 

Et  le  tnétis  porta  convalsii^emënt  la  main  à  uti 
long  poignard  attaché  à  sa  ceinture. 

Il  est  une  sorte  de  contagion  funeste,  fatale,  dans 
certains  emportements. 

A  la  vue  des  traits  de  Faringhea,  bouleversés  par 
la  jalousie  et  par  la  fureur,  Djalma  tressaillit;  il  se 
souvenait  de  l'accès  de  rage  insensée  dont  il  s'était 
senti  possédé  lorsque  la  princesse  de  Saint«^Diiier 
avait  défié  Adrienoe  de  nier  qu'on  eût  trouvé  caché 
dans  sa  chambre  à  coucher  Agricol  Baudoin ,  son 
amant  prétendu. 

Mais ,  à  l'instant  rassuré  par  le  maintien  fier  et 
digne  de^ la  jeune  fille,  Djalma  n'avait  bientôt  éprouve 
qu'un  souverain  mépris  pour  cette  horrible  calomnie, 
à  laquelle  Adrienne  n'avait  pas  même  daigné  ré- 
pondre. 

Deux  ou  trois  fois  cependant,  ainsi  qu'un  éclair 
sillonne  par  hasard  le  ciel  le  plus  pur  et  le  plus  ra- 
dieux ,  le  souvenir  de  cette  indigne  accusation  avait 
traversé  l'esprit  de  l'Indien  comme  un  trait  de  feu, 
mais  s'était  presque  aussitôt  évanoui  au  milieu  de  la 
sérénité  de  son  bonheur  et  de  son  ineffable  coniiance 
dans  le  cœur  d' Adrienne. 

Ces  souvenirs  et  ceux  des  refus  passionnés  de  la 
jeune  fille ,  en  attristant  quelques  instants  Djalma , 
le  rendirent  cependant  encore  plus  pitoyable  envers 
Faringhea  qu'il  ne  l'eût  été  sans  ce  rapprochement 
secret  et  étrange  entre  la  position  du  métis  et  la 
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sienne.  Sachant  par  lui-même  à  quel  délire  peut 
vous  pousser  une  fureur  aveugle ,  voulant  continuer 
de  dompter  le  métis  à  force  d'affection  et  de  bonté, 
Djalma  lui  dit  d'une  voix  grave  et  douce  :  <  Je  t*ai 
offert  mon  amitié...  je  veux  agir  avec  toi  selon  cette 
amitié.  9 

Mais  le  métis ,  semblant  en  proie  à  une  sourde  et 
muette  fureur,  les  yeux  fixes,  hagard» ,  ne  parut  pas 
entendre  Djalma. 

Celui-ci,  posant  sa  main  sur  Tépaule  du  métis, 
reprît  :  a  Faringhea...  écoute-moi... 

—  Monseigneur,  —  dit  le  métis   en  tressaillant 

brusquement  comme  s'il  se  fût  éveillé  en  sursaut, 

pardon  ..  mais... 

—  Dans  les  angoisses  où  de  cruels  soupçons  te 
jettent...  ce  n'est  pas  à  ton  kandjiar  que  tu  dois  de- 
mander conseil,...  c'est  à  ton  ami,...  et,  je  te  l'ai 
dit,  je  suis  ton  ami. 

—  Monseigneur... 

—  A  ce  rendez-vous...  qui  te  prouvera,  dit-on, 
l'innocence.. . .  ou  la  trahison  de  celle  que  tu  aimes ,. . . 
à  ce  rendez-vous...  il  faut  aller. 

—  Oh  !  oui ,  —  dit  le  métis  d'une  voix  sourde  et 
avec  un  sourire  sinistre ,  —  oui , . . .  j'irai. . . 

—  Mais  tu  n'iras  pas  seul. . . 

—  Que  voulez«>vous  dire,  monseigneur?  —  s'écria 
le  métis  ;  —  qui  m'accompagnera  ?... 

—  Moi... 

—  Vous,  monseigneur? 

—  Oui ,...  pour t'épargner  un  crime  peut-être ;... 
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car  je  sais...  combien  le  premier  mouvement  de  co- 
lère est  souvent  aveugle  et  injuste... 

—  Mais  aussi.....  le  premier  mouvement  nous 
venge,  —  reprit  le  métis  avec  un  sourire  cruel. 

—  Faringhea,...  cette  journée  est  à  moi  tout  en- 
tière :  je  ne  te  quitte  pas. . .  —  dit  résolument  le 
prince.  — Ou  tu  n*iras  pas  à  ce  rendez-vous....  ou 
je  t*y  accompagnerai,  v 

Le  métis ,  paraissant  vaincu  par  cette  généreuse 
insistance^  tomba  aux  pieds  de  Djalma,  prit  sa  main, 
qu*il  porta  respectueusement  d'abord  à  son  front, 
puis  à  ses  lèvres,  et  dit:  t  Monseigneur...  il  faut 
être  généreux  jusqu  au  bout  et  me  pardonner. 

—  Que  veux-tu  que  je  te  pardonne?... 

—  Avant  de  venir  auprès  de  vous,...  ce  que  vous 
m'offrez,...  j'avais  eu  l'audace  de  songer  à  vous  le 
demander;...  oui,  ne  sachant  pas  où  pourrait  m'em- 
porter  ma  fureur,...  j'avais  songé  à  vous  demander 
cette  preuve  de  bonté  que  vous  n'accorderiez  pas 
peut-être  à  vos  égaux;...  mais,  ensuite,  je  n'ai  plus 
osé. . .  J'ai  aussi  reculé  devant  Faveu  de  la  trahison 
que  je  redoute ,  et  je  suis  seulement  venu  vous  dire 
que  j'étais  bien  malheureux,...  parce  qu'à  vous 
seul...  au  monde...  je  pouvais  le  dire,  t 

On  ne  peut  rendre  la  simplicité  presque  candide 
avec  laquelle  le  métis  prononça  ces  mots ,  l'accent 
pénétrant ,  attendri ,  mêlé  de  larmes ,  qui  succéda  à 
son  emportement  sauvage. 

Djalma ,  vivement  ému ,  lui  tendit  la  main ,  le  fit 
relever  et  lui  dit  :  «  Tu  avais  le  droit  de  me  deman* 
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der  une  preuve  d'affeotion.  Se  suit  heureux  de  t'avoir 
prévenu...  Allons,.*,  courage  I...  espère...  A  ce  ren- 
dez-vous je  t'accompagnerai,  et  si  j'en  crois  mes 
vœux,...  de  fausses  apparences  t'auront  trompé.  « 

Lorsque  la  nuit  fnt  venue ,  le  métis  et  Djalima , 
enveloppés  de  manteaux,  montèrent  dans  un  fiacre. 
Faringhea  donna  au  cocher  l'adresse  de  la  maison 
de  la  Sainte-Colombe. 


CHAPITRE  LX. 

UXË   SOIrtÉK   CHEZ   LA   SAIXTK-COLOMBK. 

Djalma  et  Faringhea  étaient  montés  en  voiture , 
et  se  dirigeaient  vers  la  demeure  de  la  Sainte-Co- 
lombe. 

Avant  de  poursuivre  le  récit  de  cette  scène,  quel- 
ques mots  rétrospectifs  sont  indispensables. 

Ninir-Moulin ,  continuant  d'ignorer  le  but  réel  des 
démarches  qu'il  faisait  à  Tinstigation  de  Rodin  , 
avait,  la  veille,  selon  les  ordres  de  ce  dernier,  ofleri  à 
la  Sainte -Colombe  une  somme  assez  considérable,  afin 
d'obtenir  de  cette  créature,  toujours  singnlièremcut 
cupide  1 1  rapace ,  la  libre  disposition  de  son  appar- 
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tenroiit  pendant  toute  la  jourdée^^  La  SaiBt«*Goiotnbe, 
ayant  accepté  cette  proposition,  trop  avantageuse 
pour  être  refusée ,  était  partie  dès  le  oaatin  avec  ses 
domestiques ,  auxquels  elle  voulait  y  dlsait»elle ,  en 
retour  de. leurs  bons  services,  offrir  une  partie  do 
campagne. 

Maître  du  logis,  Rodin,  le  crâne  couvert  d'une 
perruque  noire ,  portant  des  lunettes  bleues ,  cflyc" 
loppé  d*uu  manteau ,  et  ayant  le  bas  du  visage  en- 
foui dans  une  haute  cravate  de  laine,  en  un  mot, 
parfaitement  déguisé ,  était  venu  le  matin  même , 
accompagné  de  Faringhea ,  jeter  un  coup  d'œil  sur 
cet  appartement  et  donner  ses  instructions  au  métis. 
Celui-ci,  après  le  départ  du  jésuite,  avait,  en  deux 
heures,  grâce  à  son  adresse  et  à  son  intelligence, 
fait  certains  préparatifs  des  plus  importants,  et  était 
retourné  en  hâte  auprès  de  Djalma  jouer  avec  une 
détestable  hypocrisie  la  scène  à  laquelle  on  a  as- 
sisté. 

Pendant  le  trajet  de  la  rue  de  Clichy  à  la  rue  de 
Richelieu,  où  demeurait  la  Sainte-Colombe,  Farin- 
ghea parut  plongé  dans  un  accablement  douloureux  ; 
tout  à  coup  il  dit  à  Djalma  d'une  voix  sourde  et 
brève  :  >  Monseigneur,...  si  je  suis  trahi,...  il  me 
faut  une  vengeance  pourtant. 

—  Le  mépris  est  une  teiTible  vengeance,  —  ré- 
pondit Djalma. 

—  \on ,  non ,  —  reprit  le  noétis  avec  un  accent 
de  rage  contenue;  —  non,  ce  n'est  pas  assev*... 
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plus  le  moment  approche ,  plus  je  vois  qu  il  faut  du 
sang. 

—  Ecoute-moi. . . 

—  MoQseigneurf  ayez  pitié  de  moi...  j*étais  lâche, 
j'avais  peur,...  je  reculais  devant  ma  vengeance; 
maintenant,...  je  donnerais  pour  elle...  torture  pour 
torture.  Monseigneur...  laissez-moi  vous  quitter,... 
j*irai  seul  à  ce  rendez-vous...  > 

Ce  disant ,  Faringhea  6t  un  mouvement  comme 
8*il  eût  vouli:^  se  précipiter  hors  de  la  voiture. 

Djalma  le  retint  vivement  par  le  bras  et  lui  dit  : 
«Reste,...  je  ne  te  quitte  pas  ;...  si  tu  es  trahi,  tu  ne 
répandras  pas  le  sang;  le  mépris  te  vengera,... 
l'amitié  te  consolera 

—  Non...  non...  monseigneur,...  j'y  .nuis  déci- 
dé,... quand  j'aurai  tué...  je  me  tuerai...  — s'écria 
le  métis  avec  une  exaltation  farouche.  —  Aux  traî- 
tres ce  kandjiar;...  —  et  il  mit  la  main  sur  un  lon^j 
poignard  qu'il  avait  à  la  ceinture.  —  A  moi  le  poi- 
son... que  ce  poignard  renferme  dans  sa  garde... 

—  Faringhea. . . 

—  Monseigneur,  si  je  vous  résiste...  pardonnez- 
moi,  il  faut  que  ma  destinée  s'accomplisse...  v 

Le  temps  pressait  ;  Djalma ,  désespérant  de  cal- 
mer la  rage  féroce  du  métis,  résolut  d'agir  par  ruse. 

Après  quelques  minutes  de  silence ,  il  dit  à  Fa- 
ringhea :  K  Je  ne  te  quitterai  pas;...  je  ferai  tout 
pour  t'épargner  un  crime;...  si  je  n'y  parviens 
pas,...  si  tu  méconnais  ma  voix,...  que  le  sang  que 
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tu  auras  répandu  retombe  sur  toi...  De  ma  vie  ma 
main  ne  toucliera  la  tienne. . .  > 

Ces  mots  parurent  produire  une  profonde  im- 
pression sur  Faringhea  ;  il  poussa  un  long  gémisse- 
ment, et,  courJ)ant  sa  tête  sur  sa  poitrine,  il  resta 
silencieux  et  sembla  réfléchir.  Djalma  s  apprêtait, 
à  la  faible  clarté  que  projetaient  les  lanternes  dans 
l'intérieur  de  la  voiture ,  à  user  de  surprise  ou  de 
force  pour  désarmer  le  métis ,  lorsque  celui-ci ,  qui 
d*un  regard  oblique  avait  deviné  l'intention  du 
prince ,  porta  brusquement  la  main  à  son  kandjiar , 
le  retira  de  sa  ceinture ,  lame  et  fourreau  ;  puis ,  le 
tenant  toujoura  à  la  main ,  il  dit  au  prince  d'un  ton 
à  la  fois  solennel  et  farouche  :  «  Ce  poignard ,  ma- 
nié par  une  main  ferme,  est  ten'ible;...  dans  ce 
flacon  est  renfermé  un  poison  subtil  comme  tous 
ceux  de  notre  pays.  » 

Et  le  métis  ayant  fait  jouer  un  ressort  caché  dans 
la  monture  du  kandjiar,  le  pommeau  se  leva  comme 
un  couvercle ,  et  laissa  voir  le  col  d'un  petit  flacon 
de  cristal  caché  dans  l'épaisseur  du  manche  de  cette 
arme  meurtrière. 

c  Deux  ou  trois  gouttes  de  ce  poison  sur  les  lè- 
vres, —  reprit  le  métis,  —  et  la  mort  vient  lente,  «.. 
paisible  et  douce,...  sans  agonie,...  au  bout  de 
quelques  heures;...  pour  premier  symptôme  les 
ongles  bleuissent...  Mais  qui  viderait  ce  flacon  d'un 
trait,...  tomberait  mort...  tout  à  coup,  sans  souf- 
france, et  comme  foudroyé... 

—  Oui ,  —  répondit  Djalma ,  —  je  sais  qu'il  est 
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dans  noire  pays  de  inystôrieux  poisons  qui  «{lacrnf 
peu  ù  peu  la  vie  ou  qui  frappent  comnne  la  fou- 
dre;... mais...  pourquoi  s'appesantir  ainsi  snr  1rs 
sinistpes  propriétés  de  cette  arme?... 

--*  Pour  vous  montrer^  roonseigneurf  que  ce  kan- 
djiar  est  la  sûreté  et  l'impunité  de  ma  vengeance. . . 
avec  ce  poignard  je  tue ,  avec  ce  poison  j'échappe 
à' la  justice  des  hommes  par  une  mort  rapide...  Et 
pourtant...  ce  kandjiar...  je  vous  l'abandonne ,  pro» 
nez-le...  monseigneur;...  plutôt  renoncer  à  ma  ven- 
geance que  de  me  rendre  indigne  de  jamais  toucher 
votre  main...  » 

Et  le  métis  tendit  le  poignard  au  prince. 

Djalma,  aussi  heureux  que  sui*pris  de  cette  dé- 
termination inattendue ,  passa  vivement  Tarme  ter- 
rible h  sa  ceinture  pendant  que  le  métis  reprit  d'une 
voix  émue  :  «  Gardez  ce  kandjiar ,  monseigneur ,  et 
lorsque  vous  aurez  vu...  et  entendu  ce  que  nous 
allons  voir  et  entendre,  ou  x'ous  me  donnerez  le 
poignard ,  et  je  frapperai  une  infâme. . .  on  vous  me 
donnerez  le  poison...  et  je  mourrai  sans  frapper;... 
à  vous  d'ordonner. . .  à  moi  d'obéir. . .  » 

Au  monwmt  o*r  Djalma  allait  répondre,  la  voilure 
s'arrêta  devant  la  maison  de  la  Sainte-Colombe. 

Le  prince  et  le  métis,  bien  encapés,  entrèrent 
sons  un  porche  obscur. 

La  porte  cochère  se  referma  sur  eux. 

Faringhea  échangea  quelques  mots  avec  le  por- 
tier ;  celui-ci  lui  remit  une  clef. 

FiPs  deux  Indiens  aiTivèrent  bientôt  devant  une 
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de»  portes  de  réfablisKcmcnt  de  la  Sainfe-Coloniho. 
Ce  logis  avait  deux  entrées  sur  ce  palier  et  une 
sortie  dérobée  donnant  sur  la  cour. 

Faringhea ,  au  moment  de  mettre  la  clef  dans  la 
serrure,  dit  à  Djalma  d'une  voix  altérée  :  i  MonseU 
gneur...  ayez  pitié  de  ma  faiblesse;...  mais,  à  ce 
moment  terrible. . .  je  tremble. . .  j'hésite  ;  peut-être 
vaut-il  mieux  rester  en  proie  à  mes  doutes...  ou 
bien  oublier...   i 

Puis ,  à  l'instant  où  le  prince  allait  répondre ,  le 
métis  s'écria  :  a  Non...  non...  pas  de  lâcbeté...  « 

Et,  ouvrant  précipitamment,  il  passa  le  premier. 
Djalma  le  suivit. 

La  porte  refermée ,  le  métis  et  le  prince  se  trou- 
vèrent dans  un  étroit  corridor  au  milieu  d'une  pro- 
fonde obscurité. 

a  Votre  main ,  monseigneur. . .  laissez-vous  gui- 
der ,  et  marchez  doucement ,  s  dit  le  métis  à  voix 
basse. 

Et  il  tendit  sa  main  au  prince,  qui  la  prit. 
Tous  deux  s'avancèrent  silencieusement  dans  les 
ténèbres. 

Après  avoir  fait  faire  à  Djalma  un  assez  long 
circuit ,  en  ouvrant  et  fermant  plusieurs  portes ,  le 
métis ,  s'arrétant  tout  k  coup ,  dit  tout  bas  au  prince 
en  abandonnant  sa  main ,  qu'il  avait  jusqu'alors  te- 
nue :  «  Monseigneur,  \e  moment  décisif  approche  ;. . . 
attendons  ici  quelques  instants.  » 

Un  profond  silence  suivit  ces  mots  du  métis.  L'ob- 
scurité était  si  complète ,  que  Djalma  ne  distinguait 
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rien  ;  au  bout  d'une  minute ,  il  entendit  Faringhea 
s'éloigner  de  lui,  puis  tout  à  coup  le  bruit  d'une 
porte  brusquement  ouverte  et  fermée  à  double  tour. 

Cette  disparition  subite  commença  d'inquiéter 
Djalma.  Par  un  mouvement  machinal,  il  porta  la 
main  sur  son  poignard  et  fit  vivement  quelques  pas 
à  tâtons  du  côté  où  il  supposait  une  issue. 

Tout  à  coup  la  voix  du  métis  frappa  l'oreille  du 
prince,  et,  sans  qu'il  lui  fut  possible  de  savoir  oii 
se  trouvait  alors  celui  qui  lui  parlait ,  ces  mots  arri- 
vèrent jusqu'à  lui  :  c  Monseigneur...  vous  m*avcz 
dit  :  «  Sois  mon  ami  ;  i  j'agis  en  ami...  J'ai  employé 
la  ruse  pour  vous  conduire  ici. . .  L'aveuglement  de 
votre  funeste  passion  vous  eût  empêché  de  m'enten- 
dre  et  de  me  suivre...  La  princesse  de  Saint-Dizier 
vous  a  nommé  Agricol  Baudoin...  l'amant  d'Adrienne 
de  Cardoville...  Ecoutez...  voyez...  jugez.*.  ■ 

Et  la  voix  se  tut.  Elle  avait  paru  sortir  de  l'un  des 
angles  de  cette  chambre. 

Djalma,  toujours  plongé  dans  les  ténèbres,  re- 
connaissant trop  tard  dans  quel  piège  il  était  tomlié , 
tressaillit  de  rage  et  presque  d'eflroi. 

ft  Faringhea...  — s'écria-t-il , — où  suis-je?...  où 
es-tu  ?  sur  ta  vie ,  ouvre-moi ,  je  veux  sortir  à  l'in* 
stant...  I 

Et  Djalma ,  étendant  les  mains  en  avant ,  fit  pré- 
cipitamment quelques  pas ,  atteignit  un  mur  tapissé 
d'étoffe  et  le  suivit  à  tâtons ,  espérant  trouver  une 
porte  ;  il  en  trouva  une  en  effet  :  elle  était  fermée  ;. .. 
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en  vain  il  ébranla  sa  serrure  ;  elle  résista  à  tous  ses 
efforts  ;  continuant  ses  recherches ,  il  rencontra  une 
cheminée  dont  le  foyer  était  éteint ,  puis  une  seconde 
porte ,  également  fermée  ;  en  peu  d'instants  il  eut 
fait  ainsi  le  tour  de  la  chambre ,  et  se  retrouva  près 
de  la  cheminée  qu'il  avait  d'abord  rencontrée. 

L'anxiété  du  prince  augmentait  de  plus  en  plus  ; 
d'une  voix  tremblante  de  colère  il  appela  Faringhea. 

Rien  ne  lui  répondit. 

Au  dehol^  régnait  le  plus  profond  silence.  Au 
dedans ,  les  ténèbres  les  plus  complètes. 

Bientôt  une  sorte  de  vapeur  parfumée  d'une  indi- 
cible suavité,  mais  très-subtile,  très^pénétrànte ,  se 
répandit  insensiblement  dans  la  petite  chambre  où 
se  trouvait  Djalma  ;  on  eût  dit  que  l'orifice  d'un  tube, 
passant  &  travers  une  des  portes  de  celte  pièce ,  y 
introduisait  ce  courant  embaumé. 

Djalma,  au  milieu  de  préoccupations  terribles, 
frémissant  de  colère ,  ne  fit  aucune  attention  à  cette 
senteur;...  mais  bicnfAt  les  artères  de  ses  tempes 
battirent  avec  plus  de  force ,  une  chaleur  profonde , 
brûlante ,* circula  rapidement  dans  ses  veines;  il 
éprouva  une  sensation  de  bien->être  indéfinissable; 
les  violents  ressentiments  qui  l'agitaient  semblèrent 
s'éteindre  peu  à  peu  malgré  lui ,  et  s'engourdir  dans 
une  douce  et  ineffable  torpeur,  sans  qu'il  eût  pres- 
que la  conscience  de  l'espèce  de  transformation  mo- 
rale qu'il  subissait  malgré  lui. 

Cependant,  par  un  dernier  efforl  de  sa  volonté 
X.  io 
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vacillante ,  Djalma  s'avança  au  hasard  pour  essayer 
encore  d'ouvrir  une  des  portes ,  qu'il  trouva  en  efTet  ; 
mais,  à  cet  endroit,  la  vapeur  embaumée  était  si 
pénétrante,  que  son  action  redoubla,  et  bientôt 
Djalma ,  n'ayant  plus  la  force  de  faire  un  mouve- 
ment ,  s'appuya  contre  la  boiserie  '. 

Alors  il  advint  une  chose  étrange  :  une  faible 
lueur  se  répandant  graduellement  dans  une  pièce 
voisine,  Djalma,  plongé  dans  une  hallucination  com- 
plète ,  s'aperçut  de  l'existence  d'une  sorte  d'œil-de- 
bœuf  qui  prenait  ou  donnait  du  jour  dans  la  chambre 
où  il  se  trouvait. 

Du  côté  du  prince ,  cette  ouverture  était  défendue 
par  un  treillis  de  fer  aussi  léger  que  solide ,  et  qui 
à  peine  interceptait  la  vue;  de  l'autre  côté,  une 
épaisse  vitre  de  glace ,  placée  dans  l'épaisseur  de  la 
cloison,  était  éloignée  du  treillis  de  deux  ou  trois 
pouces. 

La  chambre ,  qu'à  travers  cette  ouverture  Djalma 
vit  ainsi  s'éclairer  faiblement  d'une  lueur  douce, 
incertaine  et  voilée ,  était  assez  richement  meublée. 

Entre  deux  fenêtres  drapées  de  rideafix  de  soir 
cramoisie,  il  y  avait  une  grande  armoire  à  glace 

1  Voir  le>  effeU  étranges  du  wamlia^ ,  gonimo  réaiceuie  )>rov«DjiDt 
d'un  arbiisle  de  l'Himalaya,  et  dont  la  lapeur  h  des  propiiélrt  exliila- 
raiilPR  d'une  énergie  bxiranrdinairr  et  beaucoup  plut  puicsnntefi  que 
rellea  de  l'opiam ,  du  haehicb ,  ete.  On  altrihae  à  l'eRet  de  cette 
gomme  l'etpéce  d'hallucination  i|ui  frappait  le»  malheureux  dont  If 
prince  Ap$  Assagsins  (le  Vieux  do  la  montagne)  fnifiait  Ion  inKlnin-.rnlM 
de  ses  vengeances. 
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servant  de  psyché  ;  en  face  de  la  cheminée ,  seule-  - 
ment  remplie  de  braise  ardente ,  d'un  rouge  de  sang , 
était  un  large  et  long  divan  garni  de  ses  carreaux. 

Au  bout  d'une  seconde  à  peine ,  une  femme  entra 
dans  cet  appartement  ;  on  ne  pouvait  distinguer  ni 
sa  figure  ni  sa  taille,  soigneusement  enveloppée 
qu'elle  était  d'une  longue  mante  à  capuchon  d'une 
forme  particulière  et  de  couleur  foncée. 

La  vue  de  cette  mante  fit  tressaillir  Djalma  :  au 
bien-être  qu'il  avait  d'abord  ressenti  succédait  une 
agitation  fiévreuse ,  pareille  à  celle  des  fumées  crois- 
santes de  l'ivresse  ;  à  ses  oreilles  bi*uissait  ce  bour- 
donnement étrange  que  l'on  entend  lorsque  l'on 
plonge  au  fond  des  grandes  eaux. 

Djalma  regardait  toujours  avec  une  sorte  de  stu- 
peur ce  qui  se  passait  dans  la  chambre  voisine. 

La  femme  qui  venait  d'y  apparaître  était  entrée 
avec  précaution ,  presque  avec  crainte  ;  d'abord  elle 
alla  écarter  l'un,  des  rideaux  fermés ,  et  Jeta  au  tra- 
vers des  persiennes  un  regard  dans  la  rue  ;  puis  elle 
revint  lentement  vers  la  cheminée ,  qù  elle  s'accouda 
un  moment,  pensive,  et  toujours  soigneusement 
enveloppée  de  sa  mante. 

Djalma,  complètement  livré  à  l'inflnence  crois- 
sante de  i'exhilarant  qui  troublait  sa  raison ,  ayant 
complètement  oublié  Faringhea  et  les  CH*constances 
qui  l'avaient  conduit  dans  cette  maison ,  concentrait 
toute  la  puissance  de  son  attention  sur  le  spectacle 
qui  s'offrait  à  sa  vue ,  et  auquel  il  assistait  comme 
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s'il  e6t  été  fiportafpur  de  1*1111.  de  sei  r^ves,...    I^ii 
yeox  toujours  ardemment  Axés  sur  cette  femme. 

Tout  à  coup  Djalma  la  vit  quitter  la  cheminée , 
s'avancer  vers  la  psyché  ;  puis ,  faisant  face  à  cette 
(][lacef  cette  femme  laissa  glisser  jusqu'à  ses  pieds 
ta  mante  qui  l'enveloppait  entièrement. 

Djalma  resta  foudroyé. 

Il  avait  devant  les  yeux  Adrienne  de  Cardoville. 

Ouif  il  croyait  voir  Adrienne  de  Cardoville  telle 
qu'il  l'avait  encore  vue  la  veille,  et  v(^(ue,  ainsi  qu'elle 
l'était  lors  de  son  entrevue  avec  la  princesse  de 
Saint-Dizier,...  d'une  robe  vert-tendre,  tailladée  de 
rose  et  rehaussée  d'une  garniture  de  jais  blanc.  Une 
résille ,  aussi  de  jais  blanc ,  cachait  la  natte  qui  se 
tordait  derrière  sa  tête ,  et  qui  s'harmonisait  si  admi- 
rablement avec  l'or  bruni  de  ses  cheveux...  C'était 
enfin ,  autant  que  l'Indien  pouvait  en  juger  à  travers 
une  lueur  presque  crépusculaire  et  le  treillis  du 
vitrage,  c'était  la  taille  de  nymphe  d'Adrienne,  ses 
ftpanles  de  marbre,  sou  cou  de  cygne ,  si  fier  et  si 
gracieux.  En  un  mot,  c'était  mademoiselle  de  €ai^ 
dovHle...  il  ne  poui'ait  en  douter,  il  n'en  doutait  pas. 

Une  sueur  briMante  inondait  le  visage  de  Djalma  ; 
son  exaltation«vf  rtjgineuse  allait  toujours  ctroissante  ; 
l'œil  cmilammé,  la  poitrine  haletante,  immobile,  il 
regardait  sans  réfléchir,  sans  penser. 

La  jeune  fille,  tournant  toujours  le  dos  à  Djalma, 
aprÂs  avoir  rajusté  «es  cheveux  avec  une  coquetterie 
pleine  de  grAce,  Ata  la  résille  qui  lui  serrait  deeoif- 
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l'urCf  la  déposa  sur  la  cheminée,  puis  fit  un  mouve- 
ment pour  dégrafer  sa  robe  ;  mais,  quittant  alors  la 
glace  devant  laquelle  elle  s'était  d'abord  tenue,  elle 
disparut  aux  yeux  de  Djalma  pendant  un  instant. 
* — Elle  attend  Agricol  Baudoin,  son  amant»,  t 
dit  alors  dans  Tombre  une  voix  qui  semblait  sortir  de 
la  muraille  de  la  pièce  obscure  où  se  trouvait  le 
prince. 

Malgré  Tcgarement  de  son  esprit,  ces  paroles  iev- 
rih\es:  Elle  attend  Agricol  Baudoin»  sonatnant,... 
traversèrent  le  cerveau  et  le  cœur  de  Djalma,  aiguës, 
brûlantes  comme  un  trait  de  feu...  Un  nuage  de  sang 
passa  devant  sa  vue  ;  il  poussa  un  rugissement  sourd, 
que  l'épaisseur  de  la  glace  empêcha  de  parvenir 
jusqu'à  la  pièce  voisine ,  et  le  malheureux  se  brisa 
les  ongles  en  voulant  arracher  le  treillis  de  fer  de 
r  œil-de-bœuf... 

Arrivé  à  ce  paroxysme  de  rage  délirante,  Djalma 
vit  la  lumière ,  déjà  si  indécise ,  qui  éclairait  l'autre 
chambre,  s'affaiblir  encore,  comme  si  on  l'eût  dis- 
crètement ménagée;  puis,  à  travers  ce  vaporeux 
clair-obscur,  il  vit  revenir  la  jeune  fille,  vêtue  d'un 
long  peignoir  blanc,  qui  laissait  voir  ses  bras  et  ses 
épaules  nues,  sur  lesquelles  flottaient  les  longues 
boucles  de  ses  cheveux  d'or.  Elle  s'avançait  avec 
précaution,  se  dirigeant  vers  une  porte  que  Djalma 
ne  pouvait  apercevoir. . . 

A  ce  moment  une  des  issues  de  l'appai'tement  où 
se  trouvait  le  prince,  pratiquée  dans  la  même  cloison 
que  l'œil-dc-bœuf ,  fut  doucement  ouverte  par  une 
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main  invisible.  Djalma  s'en  aperçut  au  bruit  de  la 
serrure  et  au  courant  d'air  plus  frais  qui  le  frappa 
au  visage,  car  aucune  clarté  n'arriva  jusqu'à  lui. 

Cette  issue ,  que  l'on  venait  de  laisser  à  Djalma, 
donnait^  ainsi  qu'une  des  portes  de  la  pièce  voisine, 
où  se  trouvait  la  jeune  fille,  sur  une  anticbambre 
communiquant  à  l'escalier,  où  l'on  entendit  bientôt 
monter  quelqu'un  qui,  s'arrêtant  au  dehors,  frappa 
deux  fois  à  la  porte  extérieure. 

t C est  Agricol Baudoin...  Ecoute  et  regarde,,,  » 
dit  dans  l'obscurité  la  voix  que  le  prince  avait  déjà 
entendue. 

Ivre,  insensé ,  mais  ayant  la  résolution  et  l'idée 
fixe  de  l'homme  ivre  et  de  l'insensé,  Djalma  tira  le 
poignard  que  lui  avait  laissé  Faringhea,...  puis  im-> 
mobile,  il  attendit. 

A  peine  les  deux  coups  avaient-ils  été  frappés  au 
dehors,  que  la  jeune  fille,  sortant  de  sa  chambre, 
d'où  s'échappa  une  faible  lumière,  courut  à  la  porte 
de  l'escalier,  de  sorte  que  quelque  clarté  arriva  jus- 
qu'au réduit  entr'ouvcrt  où  Djalma  se  tenait  blotti , 
son  poignard  à  la  main. 

Ce  fut  de  là  qu'il  vit  la  jeune  fille  traverser  l'anti- 
chambre, et  s'approcher  de  la  porte  de  l'escalier  en 
disant  tout  bas  :  c  Qui  est  là? 

—  Moi!  Agricol  Baudoin, —  répondit  du  dehors 
une  voix  mâle  et  forte. 

Ce  qui  se  passa  ensuite  fut  si  rapide,  si  foudroyant, 
que  la  pensée  pourrait  seule  le  rendre. 

A  peine  la  jeune  fille  eut-elle  tiré  le  verrou  de  la 


UXE  SOIREE  CUEZ  LA  SAIXTE-COLOMBE.  l&l 

porte,  à  peine  Agricol  Baudoin  eut-il  franchi  le 
seuil ,  que  Djalma ,  bondissant  comme  un  tigre , 
frappa  pour  ainsi  dire  à  la  fois,  tant  ses  coups  furent 
précipités,  et  la  jeune  fille  qui  tomba  morte,  et 
Agricol,  qui,  sans  ôtre  mortellement  blessé,  cliaucpla 
et  roula  auprès  du  corps  inanimé  de  cette  malheu- 
reuse. 

Cette  scène  de  meurtre ,  rapide  comme  l'éclair, 
avait  eu  lieu  au  milieu  d'une  demi-obscurité  ;  tout  à 
coup  la  faiblo  lumière  qui  éclairait  la  chambre  d'où 
était  sortie  la  jeune  fille  s'éteignit  brusquement ,  et 
une  seconde  après  Djalma  sentit  dans  les  ténèbres 
un  poignet  de  fer  saisir  son  bras,  et  il  entendit  la  voix 
de  Faringhea  lui  dire  :  «  Tu  es  vengé...  viens...  la 
retraite  est  sûre.  « 

Djalma ,  ivre ,  inerte ,  hébété  par  le  meurtre,  ne 
fit  aucune  résistance ,  et  se  laissa  entraîner  par  le 
métis  dans  rintcricur  de  Tappartemeut  qui  avait  deux 
issues. 

Lorsque  Rodin  s'était  écrié,  en  admirant  la  succes- 
sion génératrice  des  pensées,  que  le  mot  collikr 
avait  été  le  germe  du  projet  infernal  qu'alors  il  en- 
trevoyait vaguement,  le  hasard  venait  de  rappeler  à 
son  souvenir  la  trop  fameuse  affaire  du  collier,  dans 
laquelle  une  femme,  grâce  à  sa  vague  ressemblance 
avec  la  reine  Marie-Antoinette,  et  s'étant  d'ailleurs 
habillée  comme  cette  princesse,  avait,  à  la  faveur 
d'une  demi-obscurité ,  joué  si  habilement  le  rôle  de 
cette  malheureuse  reine,...  que  le  cardinal  prince 
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(le  RohaUf  familier  de  la  cour,  fût  dupe  de  cette  il- 
lusion. 

Une  fois  son  exécrable  dessein  bien  arrêté,  Rodin 
avait  dépêché  Jacques  Dunnoulin  à  la  Sainte-^Go* 
lombe,  sans  lui  dire  le  véritable  but  de  sa  mission  « 
qui  se  bornait  à  demander  à  cette  femme  expéri- 
mentée si  elle  ne  connaîtrait  pas  une  jeune  fille , 
b?l]e,  grande  et  rousse  ;  cette  fille  trouvée ,  un  cos- 
tume en  tout  pareil  à  celui  que  portait  Adrienne,  et 
dont  la  princesse  de  Saint-Dizier  avait  fait  le  récit  de- 
vant Rodin  (il  faut  le  dire,  la  princesse  ignorait  cette 
Irame),  devait  compléter  Fillusion. 

On  sait  ou  Ton  devine  le  reste  :  la  malheureuse 
tille.  Sosie  d'Adrienne ,  avait  joué  le  rêle  qu'on  lui 
avait  tracé,  croyant  qu'il  s'agissait  d'une  plaisan- 
terie. 

Quant  à  Agricol,  il  avait  reçu  une  lettre  dans  la- 
quelle on  l'engageait  à  se  rendre  à  une  entrevue  qui 
pouvait  être  d'une  grande  importance  pour  màûe» 
moiselle  de  Cardoville. 
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LIoe  douce  lumière  s'épandant  d'une  lampe  sphé- 
riquc  d'albâtre  oriental ,  suspendue  au  plafond  par 
trois  chaînes  d'argent,  éclaire  faiblement  la  chambre 
à  coucher  d'Adrlenne  de  Cardoville. 

Le  large  lil  d'ivoire^  incrusté  de  nacre ,  n  est  pas 
occupé  et  disparaît  à  demi  sous  des  flots  de  mousse- 
line blanche  et  de  valenciennes,  légers  rideaux  dia- 
phanes et  vaporeux  comme  des  nuages. 

Sur  la  cheminée  de  marbre  blanc,  dont  le  brasier 
jette  des  reflets  vermeils  sur  le  tapis  d'hermine,  une 
grande  corbeille  est,  comme  d'habitude,  remplie 
d'un  véritable  buisson  de  frais  camélias  roses  à 
feuilles  d'un  vert  lustre. 

Une  suave  odeur  aromatique,  «'échappant  d'une 
baignoire  de  cristal  remplie  d'eau  tiède  et  parfumée, 
pénètre  dans  cette  chambre,  voisine  de  la  salle  de 
bains  d'Adrienne. 

Tout  e»t  calme,  silencieux  au  dehors. 

Il  est  à  peine  onze  heures  da  soir. 

La  porte  d'ivoire  opposée  à  celle  qui  conduit  à  la 
salle  de  bains  s'ouvre  lentement. 

Djalraa  paraît. 
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Deux  heures  se  sont  écoulées  depuis  qu'il  a  com- 
mis un  double  meurtre  ,  et  qu'il  croit  avoir  tué 
Adrienne  dans  un  excès  de  jalouse  fureur. 

Les  gens  de  mademoiselle  de  Cardoville,  habitués 
à  voir  venir  Djalma  chaque  jour^  et  qui  ne  l'an- 
nonçaient plus  f  n'ayant  pas  reçu  d'ordre  contraire 
de  leur  maîtresse ,  alors  occupée  dans  l'un  des  sa- 
lons du  rez-de-chaussée,  n'ont  pas  été  surpris  de  la 
visite  de  l'Indien. 

Jamais  celui-ci  n'était  entré  dans  la  chambre  à 
coucher  de  la  jeune  fille  ;  mais  sachant  que  l'appar- 
tement particulier  qu'elle  occupait  se  trouvait  au 
premier  étage  de  la  maison ,  il  y  était  facilement  ar- 
rivé. 

Au  moment  oii  il  enti*a  dans  ce  sanctuaire  virgi- 
nal, la  physionomie  de  Djalma  était  assez  calme , 
tant  il  se  contraignait  puissamment  ;  à  peine  une  lé- 
gère pâleur  temissait-elle  la  brillante  couleur  am- 
brée de  son  teint. . .  Il  portait  ce  jour-là  une  robe  de 
cachemire  pourpre  rayée  d'argent,  de  sorte  que  l'on 
n'apercevait  pas  plusieurs  taches  de  sang  qui  avaient 
jailU  sur  l'étoffe  lorsqu'il  avait  frappé  la  jeune  fille 
aux  cheveux  d'or  et  Agricol  Baudoin. 

Djalma  ferma  la  porte  sur  lui,  et  jeta  au  loin  son 
turban  blanc ,  car  il  lui  semblait  qu'un  cercle  de  fer 
brûlant  étreignait  son  front  ;  ses  cheveux  d'un  noir 
bleu  encadraient  son  pâle  et  beau  visage  ;  croisant 
SCS  bras  sur  sa  poitrine,  il  regarda  lentement  autour 
de  lui...  Loraquc  ses  yeux  s'aiTétèreat  sur  le  lit 
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d'Adrieane,  il  fit  un  pas,  tressaillit  brusquement,  et 
son  visage  s'empourpra  ;  mais ,  passant  sa  main  sur 
son  front,  il  baissa  la  tête,  et  demeura  quelques 
moments  rêveur,  et  immobile  comme  une  statue. . . 

Après  quelques  instants  d'une  morne  et  sombre 
méditation,  Djalma  tomba  à  genoux  en  levant  sa 
tête  vers  le  ciel. 

Le  visage  de  l'Indien ,  ruisselant  alors  de  larmes, 
ne  révéljait  ancuoe  passion  violente  ;  on  ne  lisait  sur 
ses  traits  ni  la  haine ,  ni  le  désespoir ,  ni  la  joie  fé- 
roce de  la  vengeance  assouvie;...  mais,  si  cela  se 
peut  dire ,  l'expression  d'une  douleur  à  la  fois  naïve 
et  immense... 

.  Pendant  quelques  minutes  les  sanglots  étouffèrent 
Djalma  ;  les  pleurs  inondèrent  ses  joues. 

K  Morte!...  morte!...  — murmura-t-il  d'une  voix 
étouffée,  —  morte!...  elle  qui,  ce  matin  encore,  re- 
posait si  heureuse  dans  cette  chambre  ;...  je  l'ai  tuée. 
Maintenant  qu'elle  est  morte,  que  me  fait  sa  trahison? 
Je  ne  devais  pas  la  tuer  pour  cela...  Elle  m'avait 

trahi, elle   aimait   cet  homme   que   j'ai    aussi 

frappé  ;...  elle  l'aimait...  C'est  que,  hélas  !  je  n'avais 
pas  su  me  faire  préférer,  —  ajouta-t-il  avec  une  ré- 
signation pleine  d'attendrissement  et  de  remords.  — 
Moi,  pauvre  enfant,  à  demi  barbare,...  en  quoi 
pouvais-je  mériter  son  cœur?...  quels  droits?...  quel 
charme!  Elle  ne  m'aimait  pas!  c'était  ma  faute,... 
et  elle ,  toujours  généreuse ,  me  cachait  son  indiffé- 
rence sous  des  dehors  d'affection,...  pour  ne  pas  me 
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rendre  trop  malheureux;. .  et  pour  cela  je  l'ai  tuée. . . 
Son  crime,   où  est-il?  n'était-elle  pas  venue  libre-- 
ment'  à  moi?...  ne  m'avait-elle  pas  ouvert  sa  de- 
meure? ne  m'avait-elle  pas  permis  de  passer  drs 
jours  près  d'elle...  seul  avec  elle?...  Sans  doute,... 
elle  voulait  m'aimer  et  elle  n'a  pas  pu...  Moi,  je 
l'aimais  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  ;  mais  mou 
amour  n'était  pas  celui  qu'il  fallait...  à  son  cœur... 
Et  pour  cela,  je  ne  devais  pas  la  tuer...  Mais  un  fa- 
tal verlij^e  m'a  saisi,...  et,  après  le  crime,...  je  me 
suis  éveillé  comme  d'un  songe...  Et  ce  n'est  pas  un 
songe,  hélas!...  je  l'ai  tuée...  Et  pourtant,  jusqu'à 
ce  soir,...  que  de  bonheur  je  lui  ai  dû!...  que  d'es- 
pérances ineffables,...  que  de  longs  enivrements!... 
Et  comme  elle  avait...  rendu...  mon  coeur  meilleur, 
plus  noble,  plus  généreux!...  Gela  venait  d'elle,... 
cela  me  restait,  au  moins ,  —  ajouta  l'Indien  en  re- 
doublant de  sanglots.  — Ce  trésor  du  passé,...  per- 
sonne ne  pouvait  me  le  reprendre ,  cela  devait  me 
consoler!...  Mais  pourquoi  penser  à  cela?...  elle  et 
cet  homme,...  je ies  ai  frappés  tous  deux,...  mem'trc 
lAche  et  sans  lutte,...  férocité  de  tigre,  qui  rugit  et 
déchire  uue  proie  innocente. . .  « 

Et  Djalma  cacha  son  visage  dans  ses  mains  avec 
douleur  ;  puis  il  reprit  en  essuyant  ses  larmes  :  t  Je 
sais  bien  que  je  vais  me  tuer  aussi;...  mais  ma 
mort...  ne>lul  rendra  pas  la  vie,  à  elle...  v 

Et  se  relevant  avec  peine,  Djalma  tira  de  sa  ceiu* 
ture  le  poignard  sanglant  de  Faringiiea ,  prit  dans 
la  monture  de  cette  arme  le  tlacon  de  cristal  conte* 
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nant  dn  poison ,  et  jota  la  lame  sanglanto  sur  le  ta- 
pis d'hepininef  dont  la  blancheur  immaculée  fut 
id^èrement  rougie. 

d  Oui^ — reprit  Djalma  en  serrant  le  flacon  dans  sa 
main  convulsive ,  —  oui ,  je  le  sais  bien  ,  je  vais  me 
tuer;  je  le  dois  :...  sang  pour  sang;  ma  mort  la 
vengera...  Gomment  se  fait -il  que  le  fer  ne  se  soit 
pas  retourné  contre  moi...  quand  je  l'ai  frappée?... 
Je  ne  sais;...  mais  enfin  ^  elle  est  morte...  de  ma 
main...  Heureusement,  j'ai  le  cœur  rempli  de  re- 
mords ,  de  douleur  et  d'une  inexprimable  tendresse 
pour  elle  ;  aussi  j'ai  voulu  venir  mourir  icK 

— :  Ici ,  dans  cette  chambre ,.  —  reprit  -  il  d*une 
voix  altérée  ,  —  dans  ce  ciel  de  mes  brûlantes  v'i^ 
sions. ..  V 

Pois  il  s'écria  avec  un  accent  déchirant ,  en  ca- 
chant sa  figure  dans  set  mains  :  «  Kt  morte.... 
morte!...  « 

Puis  y  après  quelques  sanglots ,  il  reprit  d'une 
voix  ferme  :  «  Allons ,  moi  aussi  je  vais  élre  bientôt 
mort;...  non,  je  veux  mourir  lentement,  pas  bien- 
tôt,... —  et  d*un  regard  assuré  il  regarda  le  flacon. 
—  Ce  poison  peut  être  foudroyant,  et  peut  aoisi 
i^tre  d'un  effet  moins  rapide ,  mais  toujours  si\r ,  m'a 
dît  Faringhea.  Pour  cela,  quelques  gouttes  suf» 
fisent;...  il  me  semble  que  lorsque  je  serai  certaiii 
de  mourir,...  mes  remords  seront  moins  alTreux... 
Hier,  lorsqu  en  me  quittant,  elle  m'a  serré  la  main,... 
qui  m'aurait  dit  cela  pourtant  ?  » 
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Et  rindien  porta  résolument  le  flacon  à  ses  lèvres. 
Après  avoir  bu  quelques  gouttes  de  la  liqueur  qu*il 
contenait ,  il  le  replaça  sur  une  petite  table  d*ivoire 
placée  auprès  du  lit  d'Adrienne. 

K  Cette  liqueur  est  âcrc  et  brûlante ,  —  dit-il  ;  — 
maintenant ,  je  suis  certain  de  mourir. . .  Oh  !  que 
j'aie  du  moins  le  temps  de  ài'enivrer  encore  de 
la  vue  et  du  parfum  de  cette  chambre;...  que  je 
puisse  reposer  ma  tête  mourante  sur  ce  lit  où  a  re- 
posé la  sienne...  n 

Et  Djalma  tomba  agenouillé  devant  le  lit ,  où  il 
appuya  son  front  brûlant. 

A  ce  moment  la  porte  d'ivoire  qui  communiquait 
à  la  salle  de  bains  roula  doucement  sur  ses  gonds  , 
et  Adrienne  entra. . . 

La  jeune  fille  venait  de  renvoyer  ses  femmes  qui 
avaient  assisté  à  sa  toilette  de  nuit. 

Elle  portait  un  long  peignoir  de  mousseline  d'une 
éblouissante  blancheur  ;  ses  cheveux  d'or ,  coquet- 
tement tressés  pour  la  nuit  en  petites  nattes ,  for* 
maient  ainsi  deux  larges. bandeaux  qui  donnaient  à 
sa  ravissante  figure  un  caractère  d'une  juvénilité 
charmante;  son  teint  de  neige  était  légèrement 
animé  par  la  tiède  moiteur  du  bain  parfumé  où  elle 
se  plongeait  quelques  instants  chaque  soir.  Lors- 
qu'elle ouvrit  la  porte  d'ivoire  et  qu'elle  posa  son 
petit  pied  rose  et  nu ,  chaussé  d'une  mule  de  satin 
blanc  f  sur  le  tapis  d'hermine ,  Adrienne  étail  d'une 
resplendissante  beauté  ;  le  bonheur  éclatait  dans  ses 
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yeuXf  sur  son  front ,  dans  son  maintien;...  toutes 
les  difficultés  relatives  à  la  forme  de  l'union  qu'elle 
voulait  contracter  étaient  résolues,  dans  deux  jours 
elle  serait  à  Djalma...  Et  la  Vue  de  la  chambre  nup- 
tiale la  jetait  dans  une  vague  et  ineffable  langueur. 

La  porte  d'ivoii*e  avait  roulé  si  doucement  sur  ses 
gonds ,  les  premiers  pas  de  la  jeune  fille  s'étaient 
tellement  amortis  sur  la  fourrure  du  tapis,  que 
Djalma  ,  le  front  appuyé  sur  le  lit ,  n'avait  rien 
entendu. 

Mais  soudain  un  cri  de  surprise  et  d'effroi  frappa 
son  oreille. . .  Il  se  retourna  brusquement. 

Adricnne  apparaissait  à  ses  yeux. 

Par  un  mouvement  de  pudeur,  Adrîenne  croisa 
son  pci<]aoir  sur  son  sein  nu  et  se  recula  vivement, 
encore  plus  affligée  que  courroucée ,  croyant  que 
Djalma ,  emporté  par  un  fol  accès  de  passion  ,  s'é- 
tait inirodnit  dans  sa  chambre  avec  une  espérance 
coupable. 

La  jeune  fille ,  cruellement  blessée  de  cette  tenta- 
tive déloyale ,  allait  la  reprocher  à  Djalma ,  lors- 
qu'elle aperçut  le  poignard  qu'il  avait  jeté  sur  le 
tapis  d'hermine.  A  la  vue  de  cette  arme ,  à  l'expres- 
sion d'épouvante,  de  stupeur,  qui  pétrifiait  les  traits 
de  Djalma ,  toujours  «genouillé ,  immobile,  le  corps 
renversé  en  arrière ,  les  mains  étendues  en  avant , 
les  yeux  fixés ,  démesurément  ouverts ,  cerclés  de 
blanc...  Adrienne,  ne  redoutant  plus  une  amoureuse 
surprise ,  mais  ressentant  un  indicible  effroi ,  -au  lieu 
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de  fuir  le  prince ,  fit  quelques  pas  vert  lui  et  s'écria 
d'une  voix  altérée  en  lui  montrant  du  geste  le 
kandjiar  :  «  Mon  ami,  comment  étei-vous  icit 
Qu'avei*vous?...  pourquoi  ce  poignard?  * 

Djalma  ne  répondait  pat. . . 

Tout  d'abord  la  présence  d'Adrienne  lui  avait 
semblé  être  une  vision  qu'il  attribuait  à  l'égarement 
de  son  cerveau ,  déjà  troublé  y  pensait-il ,  par  reflet 
du  poison. 

Mais  lorsque  la  douce  voix  de  la  jeune  fille  eut 
frappé  son  oreille;...  mais  lorsque  son  cœur  eut 
tressailli  à  l'espèce  de  cboc  électrique  qu'il  ressentait 
toujours  dès  que  son  regard  rencontrait  le  regard  de 
cette  femme  si  ardemment  aimée,...  mais  lorsqu'il 
eut  contemplé  cet  adorable  visage ,  si  rose ,  si  frais, 
si  reposé,  malgré  son  expression  de  vive  inquié- 
tude,... Djalma  comprit  qu'il  n'était  le  jouet  d'au- 
cun rêve ,  et  que  mademoiselle  de  Cardoville  était 
devant  ses  yeux. . . 

Alors  et  à  mesure  qu'il  se  pénétrait  pour  ainsi 
dire  de  cette  pensée  qu'Adrienne  n'était  pas  morte, 
et  quoiqu'il  ne  pût  s'expliquer  le  prodige  de  cette 
n'surrection ,  la  physionomie  de  l'Indien  se  transfi* 
gura ,  l'or  pAli  de  son  teint  redevint  chaud  et  ver* 
meil;  ses  yeux,  ternis  par  les  larmes  du  remords, 
(l'illuminèrent  d'un  vif  rayonnement  ;  ses  traits  enfin, 
naguère  contractés  par  une  terreur  désespérée , 
exprimèrent  toutes  les  phases  croissantes  d'une 
juif  folle,  délirante,  extatique... 
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S' avançant ,  toujours  à  genoux  ,  vers  Adriennc , 
en  élevant  vers  elle  ses  mains  tremblantes;...  trop 
ému  pour  pouvoir  prononcer  un  mot ,  il  la  contem- 
plait avec  tant  de  stupeur,  tant  d*amour,  tant  d'a- 
doration ,  tant  de  reconnaissance  ,...  oui ,  de  recon- 
naissance de  ce  quelle  vivait,...  que  la  jeune  fille, 
fascinée  par  ce  regard  inexplicable ,  muette  aussi , 
immobile  aussi,  sentait  aux  battements  précipités  de 
son  sein,  à  un  sourd  frémissement  de  ten*eur,  qu  il 
s'agissait  de  quelque  effrayant  mystère. 

Enfin,...  Djalma,  joignant  les  mains,  s'écria  avec 
un  accent  impossible  à  rendre  :  «  Tu  n'es  pas 
morte  !... 

—  Morte!...  —  répéta  la  jeune  fille  stupéfaite. 

—  Ce  n'était  pas  toi. . .  Ce  n'est  pas  toi. . .  que  j'ai 
tuée...  Dieu  est  bon  et  juste...  « 

En  prononçant  ces  mots  avec  une  joie  insensée, 
le  malheureux  oubliait  la  victime  qu'il  avait  frappée 
dans  son  erreur. 

De  plus  en  plus  épouvantée ,  jetant  de  nouveau 
les  yeux  sur  le  poignard  laissé  sur  le  tapis ,  et  s'a- 
percevant  alors  qu'il  était  ensanglanté,...  terrible 
découverte  qui  confirmait  les  paroles  de  Djalma, 
mademoiselle  de  Cardoville  s'écria  :  a  Vous  avez 
tué,...  vous,...  Djalma?  0  mon  Dieu!  qu'est-ce 
qu'il  dit  ?  C'est  à  devenir  folle. 

—  Tu  vis,...  je  te  vois;...  tu  es  là ,...  —  disait 
Djalma  d'une  voix  palpitante ,  onivrée  ;  —  te  voilà , 
toujours  belle,  toujours  pore,...  car  ce  n'était  pas 

X.  Il 
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loi...  Oh!  non...  si  ç avait  été  ioiv  je  le  disais 
bien,...  plutôt  que  de  ie  (uer,  le  fer  ic  serait  re- 
tourné contre  moi... 

—  Vous  avex  tué  !  •—  s'écria  la  jeune  fille ,  pres- 
que égarée  par  cette  révélation  imprévue  «  en  joi~ 
goant  les  mains  avec  horreur.  —  Mais  pourquoi  ? 
mais  qui  avez-vous  tué  ?. . . 

—  Que  sais-îe,  moi?...  une  femme...  qui  te  res- 
semblait, et  puis  un  homme  que  j*ai  cru  ton  amant  ;. . . 
c'était  une  illusion,...  un  rêve...  affreux;  tu  vis,  car 
te  voilà...  « 

Et  rindien  sanglotait  de  joie. 

t  Un  révc!...  mais  ce  n'est  pas  un  rêve...  A  vc 
poignard  il  y  a  du  sang!...  —  s'écria  la  jeune  fille 
en  montrant  le  kandjiar  d'un  geste  effaré.  —  Je  vous 
dis  qu'il  y  a  du  sang  à  ce  poignard.... 

—  Oui. . .  tout  à  l'heure,  j*ai  jeté  là  ce  kandjiar , . . . 
pour  prendre  le  poison,...  quand  je  croyais  t'avoir 
tuée... 

—  Le  poison!...  —  s'écria  Adrienne,  et  ses 
dents  se  heurtèrent  convulsivement.  —  Quel  poi- 
son?... 

—  Je  croyais  t'avoir  tuée  ;  j'ai  voulu  venir  mourir 
ici. . . 

' —  Mourir  !...  comment,  mourir?...  0  mou  Dieu! 
pourquoi  cela,  mourir?...  mais  qui,  mourir?...  — 
.s'pcria  la  jeune  fille  presque  en  délire. 

—  Mais  iiioi. . .  je  te  dis ,  —  reprit  Djalnia  avec 
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une    douceur   lueiiprimablc ,  —  je   croyais  Savoir 
tuée;...  alors  j'ai  pris  du  poison... 

—  Toi!...  —  dit  Adricnne  en  devenant  pÂle 
comme  une  morte ,  —  toi  !  !  !.. . 

—  Oui... 

—  Ce  n*e»t  pas  vrai!...  —  dit  la  jeune  fille  avec 
un  geste  de  dénégation  sublime. 

—  Regarde ,  t  dit  Flndien.  Et  machinalement  il 
tourna  la  tête  du  côté  du  lit ,  vers  la  petite  table 
d'ivoire ,  où  étincclait  le  flacon  de  cristal. 

Pai'  un  mouvement  irréfléchi  ^  plus  rapide  que  la 
pensée  ,  peut  -  être  même  que  sa  volonté ,  Adrienne 
s  élança  vers  la  table ,  saisit  le  flacon  et  le  porta  à 
ses  lèvres  avides. 

Djalma  était  jusqu'alors  resté  à  genoux  ;  il  poussa 
un  cri  terrible ,  fut  d'un  bond  auprès  de  la  jeune 
fllle,  et  lui  arracha  le  flacon  qu'elle  tenait  collé  à  ses 
lèvres. . . 

K  N'importe...  j'en  ai  bu  autant  que  toi,...  «  dit 
Adrienne  avec  une  satisfaction  triomphante  et  si- 
nistre. 

Pendant  un  instant ,  il  se  fit  un  silence  effrayant. 

Adrienne  et  Djalma  se  çoiftemplèrent  muets  ^ 
immobiles  f  épouvantés. 

Ce  lugubre  silence ,  la  jeune  fille  le  rompit  la  pre- 
mière et  dit  d'une  voix  entrecoupée  qu'elle  tachait 
de  rendi'e  ferme  :  «  £h  bien!... qu'y  a-t-il  là  d'ex- 
traordinaii-e  ?  tu  as  tué,...  tu  as  voulu  que  la  mort 
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t^xpiât  ton  crime;...  c'était  juste...  Je  ne  veux  pas 
te  survivre  ,...  c'est  tout  simple...  Pourquoi  me  re- 
gardes-tu ainsi?...  Ce  poison  est  bien  acre...  aux 
lèvres;  son  efTet  est-il  prompt?...  dis,  mon  Djalma.  • 

Le  prince  ne  répondit  pas  ;  tremblant  de  tous  ses 
membres ,  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  ses  mains. . . 

Faringhea  avait  dit  vrai:...  une  légère  teinte  vio- 
lette colorait  déjà  les  ongles  polis  du  jeune  Indien. 

La  mort  approchait,...  lente,...  sourde,...  encore 
presque  insensible , . . .  mais  sûre. . . 

Djalma,  écrasé  par  le  désespoir  en  songeant 
qu'Adrienne  aussi  allait  mourir,  sentit  son  courage 
l'abandonner  ;  il  poussa  un  long  gémissement ,  ca- 
cha sa  figure  dans  ses  mains  ;  &es  genoux  se  déro- 
bèrent sons  lui ,  et  il  tomba  assis  sur  le  lit ,  auprès 
duquel  il  se  trouvait  alors... 

c  Déjà  !... —  s'écria  la  jeune  fdle  avec  horreur  en 
se  précipitant  à  genoux  aux  pieds  de  Djalma ,  — 
déjà  la  mort,...  tu  me  caches  ta  figure...  > 

Et,  dans  son  effroi,  elle  abaissa  vivement  les 
mains  de  l'Indien  pour  le  contempler;...  il  avait  le 
visage  inondé  de  larmes. 

«  Non,...  pas  encore,...  la  mort,  —  murmura- 
t-ii  à  travers  ses  sanglots;  —  ce  poison...  est  lent... 

—  Vrai  ?. . .  —  s'écria  Adrienne  avec  une  joie  in- 
dicible ;  puis  elle  ajouta  en  baisant  les  mains  de 
Djalma  avec  nne  ineffable  tendresse  :  —  Puisque  ce 
poison  est  lent,...  pourquoi  pleures-tu  alors? 
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—  Mais  toi,...  mais  toi!!!...  — disait.  l'Indien 
d'une  voix  déchirante. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,...  — reprit  résolu- 
ment Adrienne;  —  tu  as  tué...  nous  expierons  ton 
crime...  J'ignore  ce  qui  s'est  passé,...  mais,  sur 
notre  amour,...  je  le  jure,...  tu  n'as  pas  fait  le  mal 
pour  le  mal  ;...  il  y  a  là  quelque  homble  mystère  ! 

—  Sous  un  prétexte  auquel  j'ai  *dà  croire ,  —  re- 
prit Djalma  d'une  toîx  haletante  et  précipitée ,  — 
Faringhea  m'a  emmené  dans  une  maison  ;  là  il  m'a 
dit  que  tu  me  trompais,...  je  ne  l'ai  pas  cru  d'abord, 
mais  je  ne  sais  quel  vertige  s'est  emparé  de  moi,... 
et  bientôt  à  travers  une  demi-obscurité  je  t'ai  vue. . . 

—  Moi!... 

—  Non. . .  pas  toi. . .  mais  une  femme  vêtue  comme 
toi  ;  elle  te  ressemblait  tant.  r.  que. . .  dans  le  trouble 
de  ma  raison,  j*ai  cru  à  cette  illusion...  EnGn...  un 
homme  est  venu  :...  tu  as  couru  à  lui...  Alors,  moi, 
fou  de  rage,  j'ai  frappé  la  femme.....  et  puis 
rhomme;...  je  les  ai  vus  tomber;  ensuite  je  sois  re- 
venu pour  mourir  ici,...  et...  je  te  retrouve...  et 
c'est  pour  causer  ta  mort...  Oh!  malheur!  mal- 
heur !...  lu  devais  mourir  par  moi  !  !  !  > 

Et  Djalma ,  cet  homme  d'une  si  redoutable  éner- 
gie, se  prit  de  nouveau  à  éclater  en  sanglots  avec  la 
faiblesse  d'un  enfant. 

A  la  vue  de  ce  désespoir  si  profond ,  si  touchant , 
si  passionné,...  Adrienne,  avec  cet  admirable  cou- 
rage que  les  femmes  seules  possèdent  dans  l'amour, 
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ne  songea  plus  qu'à  consoler  Djalnm. . .  Par  un  effort 
de  passion  surhumaine ,  à  cette  révélation  du  prince 
qui  dévoilait  un  complot  infernal ,  la  figure  de  la 
jeune  fille  devint-  si  resplendissante  d*amonr ,  de 
bonheur  et  de  passion,  que  Flndiên,  la  regardant 
avec  stupeur ,  craignit  un  instant  qu'elle  n'eût  perdu 
la  raison. 

«  Plus  de  larmes ,  mon  amant  adoré ,  —  s'écria 
la  jeune  ûile  radieuse,  —  plus  de  larmes ,  mais  des 
sourires  de  joie  et  d'amour ,. . .  rassure-toi  ;  non ,. . . 
non,...  nos  ennemis  acharnés  ne  triompheront  pas. 

—  Que  dis-tu? 

—  Ils  nons  voulaient  malheureux;...  plaignons- 
les...  notre  félicité  ferait  envie  au  monde. 

—  Adrienne,...  reviens  à  toi... 

—  Oh  !  j'ai  ma  raison. . .  toute  ma  raison. . .  Kcoule- 
moi,  mon  ange...  maintenant  je  comprends  tout. 
Tombant  dans  le  piège  que  ces  misérablrs  t'ont 
tendu,  tu  as  tué...  Dans  ce  pays,...  vnis-tu,...  un 
meurtre,...  c'est  l'infamie...  ou  l'échafaud...  Et  de- 
main... cette  nuit  peut-être,  tu  aurais  été  jeté  en 
prison.  Aussi  nos  ennemis  se  sont  dit  :  Ijti  homme 
comme  le  prince  Djalma  n'attend  pas  l'inramie  ou 
l'échafaud,  il  se  tue...  Une  femme  comme  Adrienne 
do  Cardovillc  ne  survit  pas  à  l'infamie  ou  i\  la  mort 
de  son  amant,...  elle  se  tue,...  ou  elle  meurt  de 
désespoir...  Ainsi,...  mort  affreuse  pour  lui,...  mort 
affreuse  pour  elle;...  et,  pour  nous,...  ont  dit  ces 
hommes  noirs,...  rhéritage  immense  que  nous  con- 
voitons. . . 
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—  Mais  pour  toi!...  si  jeune,  si  belle,  si  pure,... 
la  mort  est  affreuse,...  et  ces  monstres  triomphent! 
—  s*éci'ia  Djalma.  •—  lis  auront  dit  vrai... 

—  Ils  auront  menti,...  — -  s'écria  Adrieune;  — 
notre  mort  sera  céleste...  eoivraute,...  car  ce  poison 
est  lent...  et  je  t  adore,...  mon  Djalma!...  n 

En  disant  ces  mots  d'une  voix  basse  et  palpitante 
de  passion,  Adrienne,  s' accoudant  sur  les  genoux 
àe  Djalma,  s'était  approcbée  si  près...  de  lui,  qu'il 
sentit  sur  ses  joues  le  souffle  embrasé  i\e  la  jeune 
lille... 

A  celte  impression  enivrante,  aux  jets  de  flamme 
humide  que  lui  dardaient  les  grands  yeux  nageants 
d* Adrienne,  dont  les  lèvres  entr  ouvertes  devenaient 
d'un  pourpre  de  plus  en  plus  éclatant,  l'Indien  tres- 
saillit;... une  ardeur  brûlante  le  dévora;  son  sang 
vierge,  brassé  par  la  jeunesse  et  par  l'amour,  bouil- 
lonna dans  ses  veines;  il  oublia  tout,  et  son  déses- 
poir et  une  mort  prochaine  qui  ne  se  manifestait 
encore  chez  lui ,  ainsi  que  chez  Adrienne ,  que  par 
une  ardeur  fiévreuse.  Sa  figure ,  comme  celic  de  la 
jeune  fdle,  était  redevenue  d'une  beauté  resplendis- 
-sante,...  idéale! 

s  0  mon  amant,...  mon  époux  adoré,...  comme 
ta  es  beau  !  —  disait  Adrienne  avec  idolâtrie.  — 
Oh!  tes  yeux,...  ton  front,...  ton  cou,...  tes  lè- 
vres,... comme  je  les  aime!...  Que  de  fois  le  sou- 
venir de  ta  ravissante  figure,  de  ta  grâce,...  de  ton 
brûlant  amour,...  a  égaré  ma  raison!...  que  de  fois 
j'ai  senti  faiblir  mon  courage...  en  attendant  ce  mo- 
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ment  divin  où  je  vais  être  à  toi,...  oui,  à  toi...  toute 
à  toi!...  Tu  le  vois  f  le  ciel  veut  que  nous  soyons 
rnn  à  l'autre,  et  rien  ne  manquera  aux  ravissements 
de  nos  voluptés  ;. . .  car ,  ce  matin  même ,  l'homme 
évangélique  qui  devait  dans  deux  jours  bénir  notre 
union  a  reçu  de  moi ,  en  ton  nom  et  au  mien  ,  un 
don  royal  qui  mettra  pour  jamais  la  joie  au  cœur  et 
au  fl*ootde  bien  des  infortunes...  Ainsi,  que  regret- 
ter, mon  ange?  Nos  âmes  immortelles  vont  s'exhaler 
dans  nos  baisers,  pour  remonter,  encore  enivrées 
d'amour,...  vers  ce  Dieu  adorable  qui  est  tout 
amour. 

—  Adrienne. . . 

—  Djalma.,.  s 

Et  retombant,  les  rideaux  diaphanes  et  légei*s 
voilèrent  comme  d'un  nuage  cette  couche  nuptiale 
et  funèbre. 

Funèbre  :  car ,  deux  heures  après ,  Adrienne  et 
Djalma  rendaient  le  dernier  soupir  dans  une  vohip- 
tucuse  agonie. 
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CHAPITRE  LXIL 

UNE    RENCOXTRK. 

Adrienne  et  Djalma  étaient  morts  le  ^0  mai. 

La  scène  suivante  se  passait  le  31  du  mâme  mois, 
veille  du  jour  fixé  pour  la  dernière  convocation  des 
héritiers  de  Marius  Rennepont. 

On  se  souvient  sans  doute  de  la  disposition  de 
Tappartement  que  M.  Hardy  avait  occupé  dans  la 
maison  de  retraite  des  révérends  pères  de  la  rue  de 
Vaugirardf  appartement  sombre,  isole,  et  dont  la 
dernière  pièce  donnait  sur  un  triste  p'etit  jardin 
planté  d'ifs  et  entouré  de  hautes  murailles.  Pour  ar- 
river dans  celte  pièce  reculée  ,  il  fallait  traverser 
deux  vastes  chambres ,  dont  les  portes ,  une  fois  fer- 
mées, interceptaient  tout  bruit,  toute  communica- 
tfon  du  dehors. 

Ceci  rappelé,  poursuivons. 

Depuis  trois  ou  quatre  jours ,  le  père  d'Aigrigny 
occupait  cet  appartement  ;  il  ne  l'avait  pas  choisi , 
mais  il  avait  été  amené  à  l'accepter  sous  des  pré* 
textes  d'ailleurs  parfaitement  plausibles  que  lui  avait 
donnés  le  révérend  père  économe ,  à  l'instigation  de 
Rodin. 
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Il  était  environ  midi. 

Le  père  d'Aigrigny,  assis  dans  un  fauteuil  auprès 
de  la  porte-fenêtre  qui  donnait  sur  le  triste  petit 
jardin ,  tenait  à  la  main  un  journal  du  matin ,  et  li- 
sait ce  qui  suit  aux  nouvelles  de  Paris  : 

a  Onze  heures  du  soir.  —  Un  événement  aussi 
s  horrible  que  tragique  vient  de  jeter  Tépouvante 
x  dans  le  quartier  Richelieu  :  In  double  assassinat  a 
f  été  commis  sur  une  jeune  Glle  et  sur  un  jeune 
V  artisan.  La  jeune  fille  a  été  tuée  d'un  coup  de  poi- 
«  gnard  ;  on  espère  sauver  les  jours  de  l'artisan.  On 
X  attribue  ce  crime  à  la  jalousie.  La  justice  informe. 
«  A  demain  les  détails,  s 

Après  avoir  lu  ces  lignes ,  le  père  d' Aigrigny  jeta 
le  journal  sur  la  table ,  et  devint  pensif. 

tt  C'est  incroyable,  —  dit-il  avec  une  envie  amère, 
songeant  à  Rodin.  —  Le  voici  aiTivé  au  but  qo*il 
s'était  proposé;...  presque  aucune  de  ses  prévisions 
n*a  été  trompée. . .  Cette  famille  est  anéantie  par  le 
seul  jeu  des  passions ,  bonnes  ou  mauvaises ,  qu*ll  a 
sa  faire  mouvoir...  Il  l'avait  dit!  !  !  Oh!...  je  le  con- 
fesse ,  —  ajouta  le  père  d'Aigrigny  avec  un  sourire 
jaloux  et  haineux ,  —  le  père  Rodin  est  un  homme 
dissimule,  habile,  patient,  énergique,  opiniâtre,  et 
d'une  rare  intelligence...  Qui  m'eAt  dit,  il  y  a  quel- 
ques mois,  lorsqu'il  écrivait  sous  mes  ordres,  humble 
et  discret  socius,,.,  que  cet  homme  était  déjà  depuis 
longtemps  possédé  de  la  plus  audacieuse,  de  la  plus 
énorme  ambition  ,  qu'il  osait  jeter  les  yeux  jusque 
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sur  le  saînt-siége,.-*  ^^  <iu^i  grâce  à  des  intrigues 
merveilleusenient  ourdies ,  à  une  corruption  pour- 
suivie avec  une  incroyable  habileté,  au  sein  du  sacré 
collège  j  cette  visée. . .  n'était  pas  déraisonnable , . . . 
et  que  bientôt  peut-être  cette  ambition  infernale  eût 
été  réalisée,  si ,  depuis  longtemps ,  les  sourdes  me- 
nées de  cet  homme  étonnamment  dangereax  n'eus- 
sent pas  été  surveillées  à  son  insu,  ainsi  que  je  viens 
de  l'apprendre...  Ah  î...  — reprit  le  père  d'Aigrigny 
avec  un  sourire  d'ironie  et  de  triomphe,  — ah  !  vous, 
crasseux  personnage ,  vous  voulez  jouer  au  Sixte- 
Quint!  et,  non  content  de  cette  audacieuse  imagina- 
tion, vous  voulez,  si  vous  réussissez,  annuler,  ab- 
sorber notre  compagnie  dans  votre  papauté,  comme 
le  sultan  a  absorbé  les  janissaires!  Ah!  nous  ne 
sommes  pour  vous  qu'un  marchepied!...  Ah!  vous 
m'avez  brisé,  humilie,  écrasé  sous  votre  insolent  dé- 
dain... Patience...  —  ajouta  le  père  d'Aigrigny  avec 
une  joie  concentrée,  —  patience  !  le  jour  des  repré- 
sailles approche;...  moi  seul  suis  dépositaire  de  la 
V  olonté  de  notre  général  ;  le  père  Gaboccini  ^  envoyé 
ici  comme  socius,  l'ignore  lui-même...  Le  sort  du 
père  Rodin  est  donc  entre  mes  mains.  Oh  !  il  ne 
sait  pas  ce  qui  l'attend.  Dans  cette  afTaire  Renne- 
pont  qu*il  a  admirablement  conduite,  je  le  reconnais, 
il  croit  nous  évincer  et  n*avoh*  réussi  que  pour  lui 
seul  ;  mais  demain. . .  « 

Le  père  d'Aigrigny  fut  soudain  distrait  de  ses 
agréables  réflexions  ;  il  entendit  ouvrir  les  portes  des 
pièces  qui  précédaient  la  chambre  où  il  se  trouvait. 
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Au  moment  où  il  détoarnaU  la  tête  pour  voir  qui 
entrait  chez  lui ,  la  porte  roula  sur  ses  gonds.  Le 
père  d*Aigrigny  fit  un  brusque  mouvement  et  devint 
pourpre. 

Le  mai*échal  Simon  était  devant  lui... 

Et  derrière  le  maréchal,...  dans  Fombre,...  le 
père  d'Aigrigny  aperçut  la  figure  cadavéreuse  de 
Rodin.  Celui-ci ,  après  avoir  jeté  sur  le  père  d' Ai- 
grigny  un  regard  empreint  d'une  joie  diabolique, 
disparut  rapidement  ;  la  porte  se  referma ,  le  père 
d*Aigi*igny  et  le  maréchal  Simon  restèrent  seuls. 

Le  père  de  Rose  et  de  Blanche  était  presque  mécon- 
naissable :  ses  cheveux  gris  avaient  complètement 
blanchi  ;  sur  ses  joues  pâles ,  marbrées,  décharnées, 
pointait  une  barbe  drue ,  non  rasée  depuis  quelques 
jours  ;  SCS  yeux  caves ,  rougis ,  ardents  et  extrême- 
ment mobiles ,  avaient  quelque  chose  de  farouche , 
de  hagard  ;  un  ample  manteau  Tenveloppait ,  et 
c*est  à  peine  si  sa  cravate  noire  était  nouée  autour 
de  son  cou. 

Rodin,  en  sortant,  avait,  comme  par  inadvertance, 
fermé  au  dehors  la  porte  à  double  tour. 

Lorsqu'il  fut  seul  avec  le  jésuite ,  le  maréchal  fit , 
d'un  geste  brusque ,  tomber  son  manteau  de  dessus 
ses  épaules ,  et  le  père  d' Aigrigny  put  voir ,  passées 
à  un  mouchoir  de  soie  qui  servait  de  ceinture  au 
père  de  Rose  et  de  Blanche ,  deux  épées  de  combat 
nues  et  aflilées. 

he  père  d' Aigrigny  comprit  tout.   Il  se  rappela 
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que,  plusieurs  jours  auparavant,  Rodin  lui  avait  opi- 
niâtrement demandé  ce  quMl  ferait  si  le  maréchal  le 
frappait  à  la  joue...  Plus  de  doute,  le  père  d'Aigri- 
gny ,  qui  avait  cru  tenir  le  sort  de  Rodin  entre  ses 
mains,  était  joué  et  acculé  par  lui  dans  une  effrayante 
impasse  ;  car ,  il  le  savait,  les  deux  pièces  précédentes 
étant  fei;/tiées ,  il  n  y  avait  aucune  possibilité  de  se 
faire  entendre  du  dehors  en  appelant  au  secours ,  et 
les  hautes  murailles  du  jardin  donnaient  sur  des  ter- 
rains inhabites.  La  première  idée  qui  lui  vint,  et  elle 
ne  manquait  pas  de  vraisemblance ,  fut  que  Rodin , 
soit  par  ses  intelligences  avec  Rome ,  soit  par  une 
incroyable  pénétration,  ayant  appris  que  son  sort  al- 
lait dépendre  entièrement  du  père  d'Aigrigny,  es- 
pérait se  défaire  de  lui  en  le  liiTant  ainsi  à  la  ven- 
geance inexorable  du  père  de  Rose  et  de  Blanche. 

Le  maréchal,  gardant  toujours  le  silence,  détacha 
le  mouchoir  qui  lui  servait  de  ceinture ,  déposa  les 
deux  épées  sur  une  table  ,  et ,  croisant  ses  bras  sur 
sa  poitrine ,  s'avança  lentement  vers  le  père  d'Ai- 
grigny. 

Ainsi  se  trouvèrent  face  à  face  ces  deux  hommes 
qui  pendant  toute  leur  vie  de  soldat  s'étaient  pour- 
suivis d'une  haine  implacable ,  et  qui ,  après  s'être 
battus  dans  deux  camps  ennemis ,  s'étaient  déjà  ren-- 
contrés  dans  un  duel  à  outrance  ;  ces  deux  hommes, 
dont  l'un,  le  maréchal  Simon,  venait  demander  compte 
à  l'autre  de  la  mort  de  ses  enfants. 

A  l'approche  du  maréchal ,  le  père  d'Aigrigny  se 
leva  ;  il  portait  ce  jour-là  une  soutane  noire  ,  qui  fit 
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pai'aitre  plus  grande  encore  la  pâleur  qui  avait  suc- 
cédé à  une  rougeur  subite. 

Depuis  quelques  secondes ,  ces  deux  hommes  se 
trouvaient  debout,  face  à  face ,  et  aucun  n'avait  en- 
core dit  on  n^ot. 

Le  maréchal  était  effrayant  de  désespoir  pater- 
nel ;  son  calme ,  inexorable  comme  la  fatalité  , 
était  plus  terrible  que  les  fougueux  emportements  de 
la  colère. 

&  Mes  enfants  sont  morts, —  dît-il  enfin  au  jésuite 
d'une  voix  lente  et  creuse,  en  rompant  le  premier  le 
silence  ;  —  il  faut  que  je  vous  tue... 

— Monsieur, —  s'écria  le  père  d'Aigrigny, —  écou- 
tez-moi,... ne  croyez  pas. 

—  Il  faut  que  je  vous  tue...  «—  reprit 4e  maréchal 
en  interrompant  le  jésuite  ; — votre  haine  a  poursuivi 
ma  femme  jusque  dans  l'exil ,  où  elle  a  péri  ;  vous  et 
vos  complices  avez  envoyé  mes  enfants  à  une  mort 
certaine. . .  Depuis  longtemps  vous  êtes  mon  maovats 
démon...  C'est  assez,  il  me  faut  votre  vie,...  je 
l'aurai... 

—  Ma  vie  appartient  d'abord  à  Dieu,  —  répondit 
pieusement  le  père  d'Aigrigny,  —  ensuite  à  qui  vent 
la  prendre. 

—  \ous  allons  nous  battre  à  mort  dans  cette 
chambre, —  dit  le  maréchal,  —  et  comme  j*ai  à  ven- 
ger ma  femme  et  mes  enfants ,...  je  suis  tranquille. 

—  Monsieur ,  —  répondit  froidement  le  père  d'Ai* 
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grigny,  —  vous  oubliez  que  mon  caractère  me  dé^ 
fend  de  me  battre...  Autrefois  j'ai  pu  accepter  le 
duel  qiie  vous  m*avez  proposé;...  aujourd'hui  ma 
position  a  changé. 

—  Ah  !  —  fit  le  maréchal  avec  un  sourire  amer , 

—  vous  refusez  de  vous  battre  maintenant  parce  que 
vous  êtes  prêtre  ?. . . 

—  Ouiv"  monsieur,  parce  que  je  suis  prêtre. 

— '  De  sorte  que ,  parce  qu'il  est  prêtre,  un  infâme 
comme  vous  est  certain  de  l'impunité ,  et  qu'il  peut 
mettre  sa  lâcheté  et  ses  crimes  à  l'abri  de  sa  robe 
noire  ? 

—  Je  ne  comprends  pas  un  mot  à  vos  accqsa- 
tions  ,  monsieur  ;  en  tout  cas ,  il  y  a  des  lois ,  —  dit 
le  père  d'Aigrigny  en  mordant  ses  lèvres  blêmes  de 
colère ,  car  il  ressentait  profondément  l'injure  que 
venait  de  lui  adresser  le  maréchal  ;  —  si  vous  avez  à 
vous  plaindre. . .  adressez-vous  à  la  justice ,. . .  elle  est 
égale  pour  tons.  « 

Le  maréchal  Simon  hanssa  les  épaules  avec  un 
dédain  farouche. 

K  Vos  crimes  échappent  à  la  justice  ;...  elle  les 
punirait ,  que  Je  ne  lui  laisserais  pas  encore  le  soin 
de  me  venger. . .  après  tout  le  mal  que  vous  m'avez 
fait,  après  tout  ce  que  vous  m'avez  ravi...  —  Et,  au 
souvenir  de  ses  enfants ,  la  voix  du  maréchal  s'altéra 
légèrement  ;  mais  il  reprit  bientôt  son  calme  terrible. 

—  Vous  sentez  bien  que  je  ne  vis  plus  que  pom-  la 
vengeance.  <.  moi;...  mais  il  me  faut  une  vengeance 
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que  je  puisse  savourer...  en  seotant  votre  lâche  cœur 
palpiter  au  bout  de  mon  épée.. .  Notre  dernier  duel. . . 
na  été  quun  jeu;  mais  ceiui'-ci...  oh!  vous  allez 
voir  ceiui-ci. . .  » 

Et  le  maréchal  marcha  vers  la  table  où  il  avait 
posé  les  épées. 

Il  fallait  au  père  d'Aigrigny  un  grand  empire  sur 
lui-même  pour  se  contraindre  ;  la  haine  implacable 
qu'il  avait  toujoui*s  éprouvée  contre  le  maréchal  Si- 
mon, ses  provocations  insultantes,  réveillaient  en  lui 
mille  ardeurs  farouches  ;  pourtant  il  répondit  d'un 
ton  encore  assez  calme  :  «  Une  dernière  fois ,  mon- 
sieur ,  je  vous  le  répète,  le  caractère  dont  je  suis  re- 
vêtu m'empêche  de  me  battre. 

—  Ainsi. . .  vous  refusez  ? —  dit  le  maréchal  en  se 
retournant,  revenant  vers  lui  et  s'approchant. 

—  Je  refuse. 

—  Positivement  ? 

—  Positivement  ;  rien  ne  saurait  m'y  forcer. 

—  Rien  ? 

—  Non ,  monsieur ,  rien. 

—  Nous  allons  voir ,  *  dit  le  maréchal. 

Et  sa  main  tomba  d'aplomb  sur  la  joue  du  père 
d'Aigrigny, 

Le  jésuite  poussa  un  cri  de  fureur  ;  tout  son  sang 
reflua  sur  sa  face  si  rudement  souffletée  ;  la  bravoure 
de  cet  homme ,  car  il  était  brave ,  se  révolta  ;  sou 
ancienne  valeur  guerrière  l'emporta  malgré  lui  ;  ses 
yeux  étincelèrent ,  et ,  les  dents  serrées ,  le*  poings 
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crispés ,  il  fit  un  pas  verâ  le  maréchal  ea  s'écriant  : 
tt  Les  épées. . .  les  épées. . .  « 

Mais  soudain ,  se  rappelant  rapparition  de  Rodia 
et  Tiatérét  que  celui-ci  avait  eu  à  amener  cette  ren- 
contre ,  il  puisa  dans  la  volonté  d'échapper  au  piège 
diabolique  que  lui  tendait  son  ancien  socius  le  cou* 
rage  de  contenir  un  ressentiment  terrible.  A  la  fougue 
passagère  du  père  d'Aigrigny  succéda  donc  subite- 
ment un  calme  rempli  de  contrition  ;  voulant  jouer 
son  rôle  jusqu'au  bout,  il  s'agenouilla,  et,  baissant 
la  tête  t  il  se  frappa  la  poitrine  avec  contrition  en  di« 
sant  :  k  Pardonnez-moi ,  Seigneur  i  de  m'être  ahan*» 
donné  à  un  mouvement  de  colère...  et  surtout  par- 
donnez à  celui  qui  m'outrage,  v 

Malgré  sa  résignation  apparente,  la  voix  da  jésuite 
était  profondément  altérée  ;  il  lui  semblait  sentir  un 
fer  brûlant  sur  sa  joue  ;  car ,  pour  la  première  fois 
de  sa  viCf  de  sa  vie  de  soldat  ou  de  sa  vie  de  prêtre^ 
il  subissait  une  pareille  insulte  ;  il  s'était  jeté  à  ge-> 
nouz  autant  par  momerie  que  pour  ne  pa«  rencontrer 
le  regard  du  ma)*échal ,  craignant,  s'il  le  rencontrait, 
de  ne  pouvoir  plus  répondre  de  soi ,  et  de  se  laisser 
entraîner  à  ses  impétueux  ressentiments. 

En  voyant  le  jésuite  tomber  à  genoux  ,  en  enten* 
dant  son  hypocrite  invocation,  le  maréchal,  qni  avait 
déjà  rais  l'épée  à  la  main  ,  frémit  d'indignation  et 
s'écria  :  t  Debout*.,  fourbe...  infâme ,  debout  à  Tin^ 
stant  !  t 

Et  de  sa  botte  le  maréchal  crossa  rudement  le 
jésuite. 

X.  li 
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A  cette  nouvelle  insulte,  le  père  d*Aigrigny  se 
redressa  et  bondit  comme  s'il  eût  été  mu  par  on 
ressort  d'acier.  C'était  trop  ;  il  n'en  pouvait  supporter 
davantage.  Emporté,  aveuglé  par  la  rage,  il  se  pré- 
cipita vers  la  table  où  était  l'autre  épée,  la  saisit,  et 
s'écria  en  grinçant  des  dents  :  t  Ah  !...  il  vous  faut 
do  sang!...  eh  bien  !...  du  sang...  le  vôtre...  si  je 
peux...  » 

Kt  le  jésuite  ,  dans  toute  la  vigueur  de  l'âge ,  la 
face  empourprée ,  ses  grands  yeux  gris  étincelants 
de  haine ,  tomba  en  garde  avec  l'aisance  et  l'aplomb 
d*un  gladiateur  consommé. 

<  Enfin...  «  s'écria  ïe  maréchal  en  s'apprêfant  à 
croiser  le  fer. 

Mais  la  réflexion  vint  encore  une  fois  éteindre  la 
fougue  du  père  d'Aigrigny  ;  il  songea  de  nouveau 
que  ce  duel  hasardeux  comblerait  les  vœux  de  Ro- 
din ,  dont  il  tenait  le  sort  entre  les  mains ,  qu'il  allait 
cci*a8er  à  son  tour  et  qu'il  exécrait  plus  encore  peut- 
être  que  le  maréchal  ;  aussi ,  malgré  la  furie  qui  le 
possédait ,  malgré  son  secret  espoir  de  sortir  vain- 
queur de  ce  combat,  car  il  se  sentait  plein  de  force, 
de  santé ,  tandis  que  d'afTreux  chagrins  avaient  miné 
le  maréchal  Simon,  le  jésuite  parvint  à  se  calmer, 
et ,  à  la  profonde  stupeur  du  maréchal  ^  il  baissa  la 
pointe  de  son  épée  en  disant  :  «  Je  sois  ministre  du 
Seigneur,  je  ne  dois  pas  verser  de  sang.  Cette  fois 
encore,  pardonnez-moi  mon  emportement,  Seignenr, 
et  pardonnes  aussi  à  celui  de  mes  frères  qui  a  excité 
niv.:  courroux,  t 


UNE  RENCONTRE.  179 

Pais ,  mettant  aussitôt  la  lame  de  l'épéc  sous  son 
talon ,  il  ramena  vivement  la  garde  à  soi ,  de  sorte 
que  Farme  se  brisa  en  deux  morceaux. 

Il  n*y  avait  plus  ainsi  de  duel  possible. 

Le  père  d*Aigrigny  se  mettait  lui-même  dans 
Timpuissancc  de  céder  à  une  nouvelle  violence,  dont 
il  ressentait  l'imminence  et  le  danger. 

Le  maréchal  Simon  resta  un  moment  muet  et  im- 
mobile de  surprise  et  d'indignation,  car  lui  aussi 
voyait  alors  le  duel  impossible  ;  mais  tout  à  coup  , 
imitant  le  jésuite,  le  maréchal  mit  comme  lui  la 
lame  de  son  épée  sous  son  talon  et  la  brisa  à  peu 
près  à  sa  moitié  ,  ainsi  qu'avait  été  brisée  l'épée  do 
père  d'Aigrigny  ;  puis,  ramassant  le  tronçon  pointu, 
long  de  dix-huit  pouces  environ  ,  il  détacha  sa  cra- 
vate de  soie  noire  ,  l'enroula  autour  de  ce  frag- 
ment du  côté  de  la  cassure ,  improvisa  ainsi  une 
poignée ,  et  dit  au  père  d'Aigrigny  :  «  Va  pour  le 
poignai'd...  a 

Ëpouvanté  de  tant  de  sang-froid,  de  tant  d'achar-» 
nenient,  le  père  d'Aigrigny  s'écria  :  i  Mais  c'est  donc 
l'enfer!... 

•— Non,...  c'est  un  père  dont  on  a  tné  les  cn*- 
fants,  f  dit  le'maréchal  d'one  voix  sourde  en  assu- 
rant son  poignard  dans  sa  main  ;  et  une  larme  fugi- 
tive monilla  ses  yeux ,  qui  redevinrent  aussitôt  ar- 
dents et  fai*ouchcs.  * 

Le  jésuite  surprit  cette  larme. . .  Il  y  avait  dans  ce 
mélange  de  haine  vindicative  et  de  douleur  pater- 
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ueile  quelque  chose  de  si  terrible,  de.  si  sacré  ,  de  si 
uieuaçant ,  que ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  \c 
père  d'Aigrigny  éprouva  un  sentimeat  de  peur,... 
de  peur  lâche,...  ignoble,...  de  peur  pour  sa  peau... 
Tant  qu  il  s'était  agi  d'un  combat  à  Tépée,  dans  le- 
quel la  ruse,  l'adresse  et  l'expérience  sont  de  si 
puissants  auxiliaires  du  courage,  il  n'avait  eu  qu'à 
réprimer  Jes  élans  de  sa  fureur  et  de  sa  haine  ; 
mais  devant  ce  combat  corps  à  corps ,  face  à  face , 
cœur  contre  cœur,  un  moment  il  trembla,  pâlit,  et 
s'écria  :  «■  L'ne  boucherie  à  coups  de  couteau...  ja* 
mais  !  t 

L'accent,  la  physionomie  du  jésuite,  trahissaient 
tellement  son  effroi ,  que  le  maréchal  en  fut  frappé 
et  s*écria  avec  angoisse ,  car  il  redoutait  de  voir  sa 
vengeance  lui  échapper  :  «  Mais  il  est  donc  vrai- 
ment lâche?...  Ce  misérable  n*avait  donc  que  le 
courage  de  l'escrime  ou  de  l'orgueil,...  ce  miséra- 
ble renégat,  traître  à  son  pays..',  qne  j*ai  souffleté... 
crosse...  car  je  vous  ai  souffleté...  marquis  dp  vieille 
roche  i  Je  vous  ai  crosaé. . .  marquis  de  vieille  «au- 
cbe!...  vous,  la  honte  de  votre  maison,  la  honte  de 
tous  les  braves  gentilhommes  anciens  ou  nouveaux... 
Ah!  ce  n'est  pas  par  hypocrisie  on  par  calcul,... 
comme  je  le  croyais ,  que  vous  refuse^  de  vous  bat- 
tre,... c'est  par  peur...  Ah!  il  vous  faut  le  broit  de 
la  guerre  ou  les  regards  des  témoins  d'un  duel  pour 
vous. donner  du  cœur...  * 

—  Monsieur...  prenez  garde,  —  dit  le  père  d'Âi- 
griguy  les  dents  serrées  et  en  balbutiant ,  car ,  à  cet 
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écrasantes  paroles  ;  la  rage  et  la  haine  loi  firent  ou- 
blier sa  pénr. 

—  Mais  il  faut  donc  que  je  te  crache  à  la  face  ^ 
pour  y  faire  monter  le  peu  de  sang  qui  te  reste  dans 
les  veines!.... —  s'écria  le  maréchal  etaspéré. 

—  0ht  c'est  trop!  c'est  trop  !  »  dit  le  jésuite. 

Et  il  se  précipita  sur  le  morceau  de  lame  acérée 
qui  était  à  ses  pieds  en  répétant  :  &  C'est  trop  ! 

—  Ce  n'est  pas  assez ,  —  dit  le  maréchal  d'une 
voix  haletante,  —  tiens  Judas...  a 

Et  il  lui  cracha  à  la  face. 

c  Et  si  tu  ne  te  bats  pas  maintenant ,  —  ajouta  le 
maréchal ,  —  je  t'assomme  à  coups  de  chaise ,  in-> 
fâme  tueur  d'enfants...  « 

Le  père  d'Aigrigny ,  en  recevant  le  dernier  ou- 
trage qu'un  homme  déjà  outragé  puisse  recevoir, 
perdit  la  tête,  oublia  ses  intérêts,  ses  résolutions, 
sa  peur,  oublia  jusqu'à  Rodin;  une  ardeur  de  ven- 
geance effrénée,  voilà  tout  ce  qu'il  ressentit;  puis, 
une  fois  son  courage  revenu,  au  lieu  de  redouter 
cette  lutte ,  il  s'en  félicita  en  comparant  sa  vigou- 
reuse carrure  à  la  maigreur  du  maréchal  presque 
épuisé  par  le  chagrin  ;  car ,  dans  un  pareil  combat , 
combat  brutal ,  sauvage  ,  corps  à  corps ,  la  force 
physique  est  d'un  avantage  immense.  En  un  instant 
le  père  d'Aigrigny  eut  enroulé  son  mouchoir  autour 
de  la  lame  d'épée  qu'il  avait  ramassée,  et  il  se  pr(>> 
cipita  sur  le  maréchal  Simon ,  qui  reçut  intrépide- 
ment le  choc. 
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Pendant  le  peu  de  temps  que  dura  cette  lutte 
inégale,  car  le  maréchal  était  depuis  quelques  jours 
en  proie  à  une  fièvre  dcvoraute  qui  avait  miné  ses 
forces,  les  deux  combattants ,  muets ,  acharnés ,  ne 
dirent  pas  un  mot ,  ne  poussèrent  pas  un  cri.  Si 
quelqu'un  eût  assisté  à  cette  scène  horrible ,  il  lui 
eût  été  impossible  de  dire  où  et  comment  se  por- 
taient les  coups  :  il  aurait  vu  deux  têtes  e  (Trayantes, 
livides,  convulsives,  s'abaisser,  se  redresser,  ou  se 
renverser  en  arrière,  selon  les  incidents  du  combat, 
des  bras  se  roidir  comme  des  ban*es  de  fer  ou  se 
tordre  comme  des  serpents ,  et  puis ,  à  travers  les 
brusques  ondulations  de  la  redingote  bleue  du  ma- 
réchal et  de  la  soutane  noire  du  jésuite,  parfois  luire 
et  reluire  comme  un  vif  éclair  d'acier;...  il  eût  enfin 
entendu  un  piétinement  sourd,  saccadé,  ou  de  temps 
à  autre  quelque  aspiration  bruyante. 

Au  bout  de  deux  minutes  au  plus ,  les  deux  ad  - 
versaires  tombèrent  et  roulèrent  l'un  sur  l'autre. 

L'un  d'eux ,  c'était  le  père  d'Aigrigny ,  faisant  un 
violent  effort,  parvint  à  se  dégager  des  bras  qui 
l'étreignaient  et  à  se  mettre  à  genoux...  Ses  bras 
retombèrent  alourdis,  puis  la  voix  expirante  du  ma- 
réchal murmura  ces  mots  :  «  Mes  enfants!...  Da- 
gobert!... 

—  Je  l'ai  tué ,...  —  dit  le  père  d'Aigrigny  d'une 
voix  affaiblie  ;  —  mais,...  je  le  sens,...  je  suis  blessé 
à  mort...  V 

Et,  s' appuyant  d'une  main  sur  le  sol,  le  jésuite 
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porta  soo  autre  main  à  sa  poitrine.  Sa  soutane  était 
labourée  de  coups;...  mais  les  lames,  dites  de  car-» 
relctf  qui  avaient  servi  au  combat,  étant  trian(|u- 
laires  et  très-acérées,  le  sang,  au  lieu  de  s* épancher 
au  dehors,  se  résorbait  au  dedans. 

c  Oh!  je  meurs,...  j*étouffe,...  «  dit  le  père  d*Ai- 
grigny,  dont  les  traits  décomposés  annonçaient  déjÀ 
les  approches  de  la  mort. 

A  ce  moment,  la  clef  de  la  serrure  tourna  deux 
fois  avec  un  bruit  sec  ;  Rodin  parut  sur  le  seuil  de 
la  porte,  et  avança  la  tête  en  disant  d*une  voix 
humble  et  d*un  air  discret  :  c  Peut-on  entrer?  s 

A  cette  épouvantable  ironie ,  le  père  d'Aigrigny 
fit  un  mouvement  pour  se  précipiter  sur  Rodin  ; 
mais  il  retomba  sur  une  de  ses  mains  en  poussant 
un  sourd  gémissement  :  le  sang  Tétouffait. 

«  Ah!  monstre  d'enfer!...  —  murmura-t-il  en 
jetant  sur  Rodin  un  regard  effrayant  de  rage  et 
d'agonie...  —  c'est  toi  qui  causes  ma  mort... 

—  Je  vous  avais  toujours  dît,  mon  très-cher  père, 
que  votre  vieux  levain  de  batailleur  vous  serait  fù- 
dieux,...  — répondit  Rodin  avec  un  affreux  sou- 
rire. —  Il  y  a  peu  de  jours  encore...  je  vous  ai 
averti...  en  vous  recommandant  de  vous  laisser  pa- 
tiemment souffleter  par  ce  sabreitr,...  qui  ne  sabrera 
plus  rien  du  tout;...  et  c'est  bien  fait  :  parce  que 
d'abord  qui  tire  le  glaive...  périt  par  le  glaive,  — 
dit  rKcriture.  —  Et  puis  ensuite ,  le  maréchal  Si- 
mon... héritait  de  ses  Allés...  Voyons,  lii...  entre 
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nous,  comment  voulies-vous  que  je  fisse,  mon  très- 
cher  père?...  Il  faHait  bien  vous  sacrifier  à  l'intérêt 
commun ,  d'autant  plus  que  je  savais  ce  que  vous 
me  ménagies  {>our  demain.  Or ,  moi ,  on  ne  nte 
prend  pas  sans  vert 

—  Avant  d'expirer,...  —  dît  le  père  d'Aigrigny 
d'une  voix  afTaiblie ,  —  je  vous  démasquerai.... 

—  Oh!  que  non  point,  —  .dit  Rodin  en  hochant 
ta  tête  d'un  air  fûté,  — que  non  point!...  Moi  seul... 
je  vous  confesserai ,  s'il  vous  plaît. . . 

—  Oh...  cela  m'épouvante,  — murmura  le  père 
d'Aigrigny,  dont  les  paupières  s'appesantissaient. 
—  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi...  s'il  n'est  pas  trop 
tard...  Hélas!...  je  suis  à  ce  moment  suprême... 
je...  suis  un  grand  coupable... 

—  Et  surtout. . .  un  grand  niais ,  *  dit  Rodin  en 
haussant  les  épaules  et  contemplant  Fagonie  de  son 
complice  avec  un  froid  mépris. 

Le  père  d'Aigrigny  n'avait  plus  que  quelques 
minutes  à  vivre ,  Rodin  s'en  aperçut  et  se  dit  :  c  11 
est  temps  d'appeler  du  secours.  * 

Ce  que  fit  le  jésuite  en  courant  d'un  air  épou- 
vanté, effaré,  alarmé,  dans  la  cour  de  la  maison. 

A  ces  cris ,  on  arriva. 

Ainsi  qu'il  l'avait  dît,  Rodin  ne  quitta  pas  le  père 
d'Aigrigny  jusqu'à  ce  que  celui-ci  eût  rendu  le  der- 
nier soupir. 
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Le  soir ,  seul  an  fond  de  sa  chambre ,  à  la  lueur 
d*nne  petite  lampe,  Hodin  était  plongé  dans  une 
sorte  de  contemplation  extatique  devant  la  gravure 
représentant  le  portrait  de  Sixtk-Quint. 

Minuit  sonna  lentement  à  la  grande  horloge  de 
la  maison. 

Lorsque  le  dernier  coup  eut  vibré ,  Rodin  se  re- 
dressa dans  toute  la  sauvage  majesté  de  son  triom- 
phe infernal,  et  s'écria  :  «  Nous  sommes  au  l^^juin... 
il  n*y  a  plus  de  Rennepont!  !  !...  Il  me  semble  en- 
tendre sonner  Theure  à  Saint-Pierre  de  Romeî...  v 


IM  LS  JOF  OIAKT. 


CHAPITRE  LXIII. 


LN   MESSAGE. 


Pendant  que  Rodin  restait  plongé  dans  une  am- 
bitieuse extase  en  contemplant  le  portrait  de  SUti*- 
Qoint,  le  bon  petit  père  Caboccîni,  dont  les  chaudes 
et  pétulantes  embrassades  avaient  si  fort  impatienté 
Rodin,  était  allé  trouver  mystérieusement  Farin- 
ghea ,  et ,  lui  remettant  un  fragment  de  crucifix  (Fi- 
voire ,  lui  avait  dit  ces  s^uls  mots  y  avec  un  air  àe 
bonhomie  et  de  joyeuseté  habituel  :  «  Son  Excel- 
lence le  cardinal  Malipieri,  à  mon  départ  de  Rome, 
m'a  chargé  de  vons  remettre  ceci,  seulemenl  au- 
jourd'hui... 31  mai.  v 

Le  métis,  qui  ne  s'émouvait  guère,  tressaillit 
brusquement,  presque  avec  douleur  ;  sa  figure  s'as- 
sombrit encore ,  et ,  attachant  sur  le  petit  père  bor- 
gne un  regard  perçant,  il  répondit  :  &  Vou% dorez 
encore  me  dire  quelques  paroles  ?. 

—  Il  est  vrai,  —  reprit  le  père  Cabocciui.  —  Crs 
paroles ,  les  voici  :  Souvent  de  la  -cotipf  auor  !('- 
vres ,...  il  y  a  loin, 

—  C'est  bien,  7»  dit  le  métis. 

Va  ,  poussant  un  profond  soupir ,  il  rapprocha  le 
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fragment  da  crucifix  d'ivoîrc  du  fragment  qn  il  pos- 
sédait d«jà  ;  le  tout  s'ajustait  à  merveille. 

Le  père  Caboccini  le  regardait  faire  avec  curio- 
silCf  car  le  cardinal  ne  lui  avait  rien  dit  aulre  chose, 
sinon  de  remettre  ce  morceau  d'ivoire  à  Foringhea , 
et  de  lui  répéter  les  mots  précédents ,  afin  de  bien 
établir  l'authenticité  de  sa  mission;  le  révérend 
père ,  assez  intrigué ,  dit  au  métis  :  «  Et  qu'allez* 
vous  faire  de  ce  crucifix  maintenant  complet? 

— ^Ricn,...  —  dit  Faringhca,  toujours  absorbé 
dans  une  méditation  pénible. 

—  Rien  !  —  reprit  le  révérend  père  étonné.  — - 
Mais  à  quoi  bon  vous  l'apporter  de  si  loin  ?  « 

Sans  satisfaire  à  cette  curieuse  demande ,  le  métis 
lui  dit  :  c  A  quelle  heure  le  révérend  père  Rodin 
se  rend-il  demain  rue  Saint-François  ? 

—  De  très-bon  matin. 

—  Avant  de  sortir ,  il  ira  à  la  chapelle  faire  sa 
prière? 

—  Oui ,  scion  l'habitude  de  tous  nos  révérends 
pères. 

—  Vous  couchez  près  de  lui  ? 

— Comme  son  socius,  j'occupe  une  chambre 
contiguc  à  la  siepne. 

—  Il  se  pouiTaitf  —  dit  Fai'tnghea  après  un 
moment  de  silence ,  —  que  le  révérend  père ,  ab- 
florbé  par  les  grands  intért^ts  qui  l'occupent  ^.  . 
oubliât  dfc  se  rendre  à  la  chapelle...  Rappelez-!i:i 
ce  devoir  pieux. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 
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—  NfoD...  n'y  manquez  pas f  —  ajouta  Farfai<{bea 
avec  insistance. 

—  Soyez  tranquille,  • —  dit  le  bon  petit  père,  — 
je  vois  que  vous  vous  intéressez  à  son  salut. . . 

~^  Beaucoup... 

—  Cette  préoecupatiD9  est  louable;...  continuez 
ainsi f  et  vous  pourrez  appartenir  un  jour  tout  à  fait 
à  notre  compagnie ,  —  dit  afTectoeusement  le  père 
Caboccini. 

—  Je  ne  suis  encore  qu'un  pauvre  membre  auxi- 
liaire et  affilié,  —  dit  humblement  Faringhea  ;  — 
mais  nul  plus  que  moi  n'est  dévoué ,  âme,  corps, 
esprit,  à  la  société,  —  dit  le  métis  avec  nue  sourde 
exclamaHon.  -—  Bobwanie  li* est  rien  auprès  d'-elle  !. . . 

—  Bobwanie!...  qu'«st-«e  que  cela,  mon  bon 
ami? 

—  Bobwanie  fait  des  cadavres  qui  pourrissent. . . 
et  la  sainte  société  fait  des  cadavres  qui  marchent. . . 

—  Ah!  oui...  Perindè  ac  cadaver;...  c'est  le 
dernier  mot  de  natre  grand  saint  Ignace  de  Loyola  ; 
mais  qu'est-ce  que  c'est  que  Bobwanie  ? 

—  Bobwanie  est  à  la  sainte  société  ce  que  l'en- 
fant est  à  l'homme. . .  —  répondit  le  métis  de  plus 
en  plus  exalté.  —  Gloire  à  la  compagnie  !  !  gloire  !  î 
Mon  père  serait  son  ennemi...  que  je  frapperais 
mon  père...  L'homme  dont  le  génie  m'inspirerait  le 
plus  d'admiration ,  de  respect  et  de  terreur,  serait 
son  ennemi,...  que  je  frapperais  cet  hommî  malgré 
l'admiration,  le  respect  et  la  terreur  qu'il  m'inspire- 
••ail,  —  dit  1p  métis  avec  effort  ;  puis ,  après  un  in- 
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sfant  de  silence^  il  ajouta  eu  regardant  eu  face  le  père 
(]aboccini  :  —  Je  parle  ainsi,  pour  que  vous  repor- 
tiez mes  paroles  au  cardinal  Malipieri ,  en  le  priant 
de  les  rapporter...  au...  « 

Faringhea  s'arrêta  Court. 

c  A  qui  le  cardinal  rapportera-t>il  vos  paroles? 

—  Il  le  sait,  -^  dit  brusquement  le  métis.  — 
Bonsoir. 

—  Bonsoir,  mon  bon  ami  ;  je  ne  puis  que  vous 
louer  de  vos  sentiments  à  Fendroit  de  notre  com- 
pagnie. Hélas!  elle  a  besoin  de  défenseurs  énergi- 
ques,. ••  car  il  se  glisse,  dit-on,  des  traîtres  jusque 
dans  son  sein. . . 

—  Pour  ceux-là,  —  dit  Faringhea,  —  il  faut  sur- 
tout être  sans  pitié. 

—  Sans  pitié  ,  —  dit  le  bon  petit  père...  —  nous 
nooft  entendons. 

— ^Peut-être,  — dit  le  métis  ;  -^  n  oubliez  pas  sur^ 
tout  de  faire  songer  au  révérend  père  Rodin  à  aller 
à  la  chapelle  avant  de  sortir. 

—  Je  n'y  manquerai  pas ,  t  dit  le  révérend  père 
Caboccini. 

Et  les  deux  hommes  se  séparèrent. 

Ko  rentrant,  le  père  Caboccini  apprit  qu'un  coor»* 
rier,,  arrivé  de  Rome  la  nuit  mé.iie ,  venait  d'appor- 
ter des  dépêches  à  Rodin. 
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CHAPITRE   LXIV. 

LK   PRKMIKR  JUIN. 

La  chapelle  de  la  maison  des  révérends  pères  de 
la  rue  de  Vaugirard  était  coquette  et  charmante  ;  de 
(grandes  vemères  colorées  y  jetaient  un  mystérieux 
demi-jour  ;  Faute]  éblouissait  de  dorures  et  de  ver- 
meil ;  à  la  porte  de  cette  petite  église ,  sous  les  as- 
sises du  buffet  d'orgues ,  dans  lin  obscur  renfonce- 
ment, était  un  large  bénitier  de  marbre  richement 
sculpté. 

Ce  fut  auprès  de  ce  bénitier,  dans  un  recoin  téné* 
brcux  où  on  le  distinguait  à  peine ,  que  Faringhea 
vint  s*agenouiller  le  1*'^  juin,  de  grand  matin,  dès 
que  les  portes  de  la  chapelle  furent  ouvertes. 

Le  métis  était  .profondement  triste  ;  de  temps  à 
autre,  il  tressaillait  et  soupirait  comme  s'il  eût  con«* 
tenu  les  agitations  d*une  violente  lutte  intérieure  ; 
cette  âme  sauvage,  indomptable,  ce  monomane  pos- 
sédé du  génie  du  mal  et  de  la  destruction,  épron^ 
vait,  ainsi  qu'on  Ta  peut-être  deviné ,  une  profonde 
admiration  pour  Rodin,  qui  exerçait  sur  lui  une 
sorte  de  fascination  magnétique  ;  le  métis ,  béte  fé- 
roce à  intelligence  et  à  face  humaine ,  voyait  dans 
le  génie  infernal  de  Rodin  quelque  chose  de  surhu- 
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main.  Et  Rodin ,  trop  pénétrant  pour  ne  pas  être 
certain  du  dévouement  farouche  de  ce  misérable , 
8*en  était,  on  Ta  vu,  fructueusement  servi  pour  ame- 
ner le  dénoûment  tragique  des  amours  d'Adrienne 
et  de  Djalma.  Ce  qui  excitait  à  un  point  incroyable 
1  admiration  de  Faringhea ,  c*était  ce  qu'il  connais- 
sait ou  ce  qu'il  comprenait  de  la  société  de  Jésus. 
Ce  pouvoir  immense,  occulte ,  qui  minait  le  monde 
par  ses  ramifications  souteiTaines ,  et  arrivait  à  son 
but  par  des  moyens  diaboliques,  avait  frappé  le  mé- 
tis d'un  sauvage  enthousiasme.  Et  si  quelque  chose 
au  monde  primait  son  admiration  fanatique  pour 
Rodin ,  c'était  son  dévouement  aveugle  à  la  compa- 
gnie d'Ignace  de  Loyola ,  qui  faisait  des  cadavres 
qui  nmrchaient,  ainsi  que  le  disait  le  métis. 

Faringhea,  caché  dans  l'ombre  de  la  chapelle,  ré- 
fléchissait donc  profondément,  lorsque  des  pas  se  fi- 
rent entendre  ;  bientôt  Rodin  parut ,  accompagné  de 
son  socius,  le  bon  petit  père  borgne. 

Soit  préoccupation,  soit  que  les  ténèbres  projetées 
par  le  buffet  d'orgues  ne  lui  eussent  pas  permis  de 
voir  le  métis ,  Rodin  trempa  ses  doigts  dans  le  béni- 
tier auprès  duquel  se  tenait  Faringhea,  sans  aper- 
cevoir ce  dernier,  qui  resta  immobile  comme  une 
statue,  sentant  une  sueur  glacée  couler  de  son  front, 
tant  son  émotion  était  vive. 

La  prière  de  Rodin  fut  courte,  on  le  conçoit  ;  il 
avait  hâte  de  se  rendre  rue  Saint-Franrois.  Après 
s'être ,  ainsi  que  le  père  Gaboccini ,  agenouillé  pen- 
dant quelques  instants ,  il  se  releva ,  salua  respec- 
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tuettsement  le  chœur,  et  se  dirigea  vers  la  porte  de 
sortie,  suivi  à  quelques  pas  de  son  socius. 

Au  moment  oh  Rodin  approchait  du  bénitier,  il 
aperçut  le  métis,  dont  la  haute  taille  se  dessinait 
dans  la  pénombre  au  milieu  de  laquelle  il  s'était 
jusqu'alors  teou  ;  s*avançant  un  peu ,  le  métis  9*in- 
clina  respectueusement  devant  Rodin ,  'qui  loi  dit 
tout  bas  et  d'un  air  préoccupé  ;  «  Tantèt,  à  deux 
heures...  chez  moi.  t 

Ce  disant ,  Rodin  allon^jea  le  bras  afin  de  plonger 
sa  main  dans  le  bénitier  ;  mais  Faringliea  lui  épar- 
gna cette  peine  en  lui  présentant  vivement  le  gou- 
'pillon  qui  restait  d'ordinaire  dans  Teau  sainte. 

Pressant  entre  ses  doigts  crasseux  les  brins  hu- 
mectés du  goupillon  que  le  métis  tenait  par  le  man« 
che,  Rodiu  imbiba  suffisamment  son  index  et  sou 
pouce,  les  porta  à  son  front,  où,  selon  Tusagc,  il 
traça  le  signe  d*une  croix  ;  puis,  ouvrant  la  porte 
de  la  chapelle,  il  sortit ,  après  s'être  retourné  pour 
dire  de  nouveau  à  Faringhea  :  «  A  deux  heures 
chez  moi.  « 

Croyant  pouvoir  user  de  l'occasion  du  goupillon 
que  Faringhea,  immobile,  atterré,  tenait  toujours, 
mais  d'une  main  tremblante ,  agitée ,  le  père  Caboc- 
cini  avançait  les  doigts,  lorsque  le  métis,  voulant 
peut-être  borner  sa  gracieuseté  à  Rodin,  retira  vive- 
ment l'instrument  ;  le  père  Caboccini ,  trompé  dans 
son  attente,  suivit  précipitamment  Rodin,  qu'il  ne 
devait  pas,  ce  jour-là  surtout,  perdre  de  vue  un  seul 
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instant,  et  monta  avec  lui  dans  un  fiacre  qui  les 
conduisit  rue  Saint-François. 

It  est  impossible  de  peindre  le  regard  que  le  mé- 
tis avait  jeté  sur  Rodin  au  moment  où  celui-ci  sor- 
tait de  la  chapelle. 

Resté  seul  dans  le  saint  lieu ,  Faringhea  s'affaissa 
sur  ki-méme ,  et  tomba  sur  les  dalles ,  moitié  age- 
nouillé,  moitié  accroupi,  cachant  son  visage^ dans 
ses  mains. 

A  mesure  que  la  voiture  approchait  du  quartier 
du  Marais ,  où  était  située  la  maison  de  Marins  de 
Rennepont,  la  fiévreuse  agitation ,  la  dévorante  im- 
patience du  triomphe  se  lisait  sur  la  physionomie 
de  Rodin  ;  deux  ou  trois  fois ,  ouvrant  son  porte- 
feuille ,  il  relut  et  classa  les  différents  actes  ou  noti- 
fications de  décès  des  membres  de  la  famille  de 
Rennepont,  et,  de  temps  en  temps,  il  avançait  la 
tète  à  la  portière  avec  anxiété,  comme  s'il  eût  voulu 
hâter  la  marche  lente  de  la  voiture. 

Le  bon  petit  père  son  socius  ne  le  quittait  pas 
du  regard  ;  ce  regard  avait  une  expression  aussi 
sournoise  qu'étrange. 

Enfin  la  voiture,  entrant  dans  la  rue  Saint-Fran- 
çois, s'arrêta  devant  la  porte  ferrée  dé  la  vieille  mai- 
son, naguère  fermée  depuis  un  siècle  et  demi. 

Rodin  sauta  du  fiacre,  agile  comme  un  jeune 
homme,  et  heurta  violemment  à  la  porte ,  pendant 
que  le  père  Caboccini,  moins  leste,  prenait  teiTe 
plus  prudemment. 

X-  13 
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Rien  ne  répondit  aux  coups  de  maHeau  retentit* 
sants  que  Rodin  venait  de  frapper. 

Frémisiant  d'aoxiété,  il  frappa  de  nouveau  :  cette 
fois,  prêtant  Tereille  attentivement,  il  entendit  s*ap* 
prochcr  des  pas  lents  et  traînants  ;  mais  ili  s*arré» 
tèrent  à  quelques  pas  de  la  porte,  qui  ne  s'ouvrit  pas. 

«  C'est  griller  sur  des  charbons  ardeqts,  i  dij  Ro- 
din, car  il  lui  semblait  que  sa  pojtriue  en  feu  se  dessé- 
chait d*angoisse.  Après  avoir  violemment  heurte  de 
nouveau  à  la  porte ,  il  se  mit  à  ronger  ses  ongles, 
selon  son  hahilnde. 

Soudain  la  porte  cochère  roula  sur  ses  gonds; 
Samuel,  le  gardien  juif,  parut  sous  le  porche... 

Les  traits  du  vieillard  exprimaient  une  douleur 
amère  ;  sur  ses  joues  vénérables  on  voyait  encore 
les  traces  de  larmes  récentes,  que  ses  mains  séniles 
et  tremblantes  achevaient  d'essuyer  lorsqu'il  ouvrit 
à  Rodin. 

c  Qui  êtes-vousj  messieurs?  *—  dit  Samuel  à 
Rodin. 

—  Je  suis  le  mandataire  chargé  des  pouvoirs  et 
procurations  de  l'abbé  Gabriel ,  seul  héritier  vivant 
de  la  famille  Rennepont,  —  répondit  Rodin  d*ane 
voix  hâtée.  —  Monsieur  est  mon  secrétaire,  t  ajouta- 
t-H  en  désignant  d*un  geste  le  père  Caboecini ,  qui 
salua. 

Après  avoir  attentivement  regardé  Rodin,  Samuel 
reprit  :  c  Rn  effet,...  je  vous  reconnais.  Veuiklei  me 
suivre,  monsieur,  t 

Et  le  vieux  gardien  se  dirigea  vers  le  bâtiment  du 
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jardin,  en  fktsant  signe  aux  deux  révérends  pères  de 
le  suivre. 

t  Ce  maudit  vieillard  m'a  tellement  Irrité  en  me 
faisant  attendre  à  la  porte ,  —  dit  tout  bas  Rodm  à 
son  êocius,  —  que  j'en  ai ,  je  crois ,  la  fièvre. . .  Mes 
lèvres  et  mon  gosier  sont  secs  et  brûlants  comme  du 
parcbemin  racorni  au  feu. . . 

—  Voui  ne  vouléE  rien  prendre ,  mon  bon  père, 
mon  cher  père?...  Si  vous  demandiez  un  verre  d*eau 
à  cet  homme  ?  —  s*écria  le  petit  borgne  avec  la  plus 
tendre  sollicitude. 

—  Non,  non ,  —  'répondit  Rodin ,  —  cela  n*est 

rien L'impatience   me   dévore, c'est  tout 

simple.  « 

Pâle  et  désolée,  Bethsabée,  la  femme  de  Samuel, 
était  debout  k  la  porte  du  logement  qu  elle  occupait 
avec  son  tnari,  et  qui  donnait  sous  la  votMe  de  la 
porte  coclière  ;  lorsque  l'Israélite  passa  devant  sa 
compagne,  il  lui  dit  en  hébreu  :  c  Et  les  rideaux  de 
la  chambre  de  deuil  ? 

—  Ils  sont  fermés... 

—  Et  la  cassette  de  fer? 

—  Elle  est  préparée ,  i  répondit  Bethsabée  aussi 
en  hébreu. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles ,  complètement 
inintelligibles  pour  Rodin  et  pour  le  père  Gaboccini, 
Samuel  et  Bethsabée,  malgré  la  désolation  qui  se  li- 
sait sur  leurs  traits ,  échangèrent  une  sorte  de  sou- 
rire singulier  et  sinistre. 

Bientôt  Samuel,  précédant  les  deux  révérends  pères. 
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monta  le  perron  et  entra  dan»  le  vestibule ,  où  brû- 
lait une  lampe  ;  Rodin ,  doué  d*une  excellente  mé- 
moire locale ,  se  dirigeait  vers  le  salon  rouge  où 
avait  eu  lieu  la  première  convocation  des  héritiers , 
lorsque  Samuel  Tarréta  et  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pas  là 
qu'il  faut  aller. . .  t 

Puis,  prenant  la  lampe,  il  se  dirigea  vers  un 
sombre  escalier ,  car  les  fenêtres  de  la  maison  n'a- 
vaient pas  été  démurées  ; 

c  Mais,  -^dit  Rodin, — la  dernière  fois,...  on  s'é- 
tait rassemblé  dans  ce  salon  du  rez-de-chaussée!... 

—  Aujourd'hui,...  on  se  rassemble  en  haut,  > 
répondit  Samuel. 

Et  il  commençait  de  gravir  lentement  l'escalier. 
.  c  Où  ça,...  en  haut?...  —  dit  R^din  en  le  sui- 
vant. 

—  Dans  la  chambre  de  deuil...  >  dit  l'Israélite... 
Et  il  montait  toujours. 

t  Qu'est-ce  que  la  chambre  de  deuil?...  —  re- 
prit Rodin  assez  surpris. 

—  Un  lieu  de  larmes  et  de  mort,...  i  dit  l'Israé- 
lite... 

Et  il  montait  toujours  à  travers  les  ténèbres ,  qui 
s'épaississaient  davantage ,  car  la  petite  lampe  les 
dissipait  à  peine. 

c  Mais...  —  dit  Rodin,  de  plus  en  plus  surpris 
et  en  s'arrètant  court,  —  pourquoi  aller  dans  ce 
lieu? 

—  L'argent  y  est...  «  répondit  Samuel. 
Et  il  montait  toujours. 
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c  L'argent  y  est,  c'est  différent,  «  reprit  Rodin. 

£t  il  se  hâta  de  gagner  les  quelques  marches 
qu  il  avait  perdues  pendant  son  temps  d'arrêt  . 

Samuel  montait,...  montait  toujours. 

Arrivé  à  une  certaine  hauteur ,  l'escalier  faisant 
brusquement  un  coude ,  les  deux  jésuites  purent 
apercevoir ,  à  la  pâle  clarté  de  la  petite  lampe  et 
dans  le  vide  laissé  entre  1^  balustrade  de  fer  et  la 
voûte ,  le  proûl  du  vieil  Israélite  qui ,  les  dominant , 
^gravissait  l'escalier  en  s' aidant  péniblement  de  la 
rampe  de  fer. 

Rodin  fut  frappé  de  l'expression  de  la  physiono- 
mie de  Samuel  ;  ses  yeux  noirs,  ordinairement  doux 
et  voilés  par  l'âge ,  brillaient  d'un  vif  éclat. . .  Ses 
traits,  toujours  empreints  de  tristesse,  d'intelligence 
et  de  bonté ,  semblaient  se  contracter,  se  durcir,  et 
de  ses  lèvres  minces  il  souriait  d'une  façon  étrange. 

«  Ce  n'est  pas  excessivement  haut ,  —  dit  tout  bas 
Rodin  au  père  Gaboccini,  —  et  pourtant  j'ai  les 
jambes  brisées ,  je  suis  tout  essoufflé. . .  et  les  tem- 
pes me  bourdonnent.  « 

En  effet,  Rodin  haletait  péniblement  ;  sa  respira- 
tion était  embarrassée.  A  cette  confidence ,  le  bon 
petit  père  Gaboccini ,  toujours  si  rempli  de  tendres 
soins  pour  son  compagnon ,  ne  répondit  pas  ;  il  pa- 
raissait fort  préoccupé,  c  Arrivons-nous  bientôt?... 
—  dit  Rodin  à  Samuel  d'une  voix  impatiente. 

—  Nous  y  voici....  —  répondit  Samuel. 

—  Enfin!  c'est  bien  heureux,  —  dit  Rodin. 

—  Très-heureux,  i  répondit  l'Israélite. 
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Et,  8é  raogeant  le  long  d'un  corridor  oik  il  avait 
précédé  Rodin  ,  ii  iadiqua  de  la  main  doat  il  tenait 
sa  lanape  ane  grande  porte  d'oii  lortait  aoe  faible 
clarté. 

Rodin ,  malgré  sa  surprise  croissante,  entra  réso- 
lument, suivi  du  père  Gaboccini  et  de  Samuel. 

La  chambre  où  se  trouvaient  alors  ces  trois  per- 
sonnages était  très-vaste  ;  elle  ne  pouvait  recevoir 
de  lumière  que  par  un  belvédère  carré ,  mais  les 
vitres  des  quatre  faces  de  cette  espèce  de  lanterne 
disparaissaient  sons  des  plaques  de  plomb  percées 
chacune  de  sept  trous  formant  la  croix. 

0 

c  c  c 
.  c 

0 

c 

Aussi ,  le  jour  n  arrivant  dans  cette  pièce  que  par 
ces  croix  ponctuées,  robtcprité  e&t  été  complète  sans 
une  lampe  qui  brûlait  sur  une  grande  et  massive 
console  de  marbre  noir  appuyée  à  l'un  des  murs.  On 
eut  dit  un  appartement  funéraire  ;  ce  n'étaient  par- 
tout que  draperies  ou  rideaux  noirs  frangés  de  blanc. 
On  ne  voyait  d* autre  meuble  que  la  console  de  mar- 
bre dont  on  a  parlé. 
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Sur  cette  console  était  one  cassette  de  fer  forgé  du 
dix*«cptièine  siècle,  admirablement  travaillée  à  jour, 
une  véritable  dentelle  d'acier. 

Samuel ,  s'adressant  à  Rodin ,  qui ,  s'essuyânt  le 
front  avec  son  sale  mouchoir ,  regardait  autour  de 
lui  très'Surpris ,  mais  nullement  effrayé,  lui  dit  : 
c  Les  volontés  du  testateur,  si  bizarres  qu  elles 
puissent  vous  paraître,  sont  sacrées...  pour  moi... 
je  les  accomplirai  donc  toutes,...  si  vous  le  voulez 
bien. 

—  Rien  de  plus  juste ,  —  reprit  Rodin  ;  —  mais 
que  venons-nous  faire  ici?... 

—  Vous  le  saurez  tout  à  Tboure,  monsieur... 
Vous  êtes  le  maudataire  de  Tunique  héritier  restant 
delà  famille  Renncpont,  M.  l'abbé  Gabriel  de  Ren-> 
nepont? 

—  Oui,  monsieur,  et  voici  mes  titres,  -^  répon- 
dit Rodin. 

—  Afin  d'épargner  le  temps ,  —^  reprit  Samuel , 
—je  vais,  en  attendant  l'arrivée  du  magistrat,  faire 
devant  vous  l'inventaire  des  valeurs  montant  de  la 
succession  Rennepont ,  renfermées  dans  cette  cas** 
sette  de  fer,  et  que  hier  j'ai  été  retirer  de  la  Banque 
de  France. 

—  Les  valeurs...  sont  là?...  —  s'écria  Rodin 
d'une  voix  ardente  en  se  précipitant  vers  la  cassette. 

—  Oui ,  monsieur ,  —  répondit  Samuel  ;  —  voici 
mon  bordereau.  AL  votre  secrétaire  fera  Tappel  des 
valeurs  ;  je  vous  en  présenterai  à  mesure  les  titres , 
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VOUS  les  examinerez ,  et  ils  seront  ensuite  replacés 
dans  cette  cassette ,  qne  je  vous  remettrai  en  pré- 
sence du  magistrat. 

—  Ceci  est  parfait  de  tout  points,  t  dit  Rodin. 

Samuel  remit  un  carnet  au  père  Caboccini ,  s'ap- 
procha de  la  cassette,  fit  jouer  un  ressort  que  Rodin 
ne  put  apercevoir  ;  le  lourd  couvercle  se  leva,  et,  à 
mesure  que  le  père  Caboccini ,  lisant  le  bordereau  , 
énonçait  une  valeur,  Samuel  en  mettait  le  titre  sous 
les  yeux  de  Rodin ,  qui  le  remettait  au  vieux  juif 
après  un  miir  examen. 

Cette  vérification  fut  rapide  ,  car  ces  valeurs  im- 
menses ne  se  composaient,  comme  on  sait,  que  de 
huit  titres  <  et  d'un  appoint  de  cinq  cent  mille  francs 
en  billets  de  banque ,  de  trente-cinq  mille  francs  en 
or , ,  et  de  deux  cent  cinquante  francs  en  argent  ; 
total  :  detuv  cettt  douze  millions  cent  soixante-quinze 
mille  francs. 

Lorsque  Rodin,  après  avoir  compté  le  dernier 
des  cinq  cents  billets  de  banque  de  mille  francs,  dit, 
en  les  remettant  à  Samuel  :  «  C'est  bien  cela. . .  to- 
tal   :    DEUX    CENT    DOUZE    MILLIONS    CENT    SOIXANTE- 

^  A  savoir  :  deax  millions  de  rente  française  en  5  poor  100  fraa* 
rtfis  ,  au  porteur;  000,000  fr.  de  i-ente  française  S  poor  cent,  anssi 
au  porteur;  5,000  actions  de  la  Banque  de  France,  au  porteur; 
3,000  actions  des  Quatre  Ganaui ,  a»  porteur  ;  125,000  daeab  d« 
rente  de  Naples ,  au  porteur  ;  3,000  métalliques  d'Autriche ,  au  por- 
teur; 75,000  livi-es  sterling  de  rente  3  pour  100  anglais ,  au  porteur  ; 
1 .200,000  florins  hollandais,  au  porUur  ;  28.860,000  florins  des  Pa; s> 
Bas,  au  porteur* 
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QUiNZK  BiiLLS  FRANCS ,  *  il  eut  sans  doute  une  espèce 
d'étoufTement  de  joie,  d'éblouissement  de  bonheur, 
car- un  instant  sa  respiration  s'arrêta,  ses  yeux  se 
fermèrent,  et  il  fut  forcé  de  s'appuyer  sur  le  bras  du 
bon  petit  père  Gaboccini,  en  lui  disant  d'une  voix  al- 
térée :  t  C'est  singulier...  je  me  croyais...  plus  fort 
contre  les  émotions. . .  Ce  que  je  ressens  est  extraor* 
dinaire.  i 

Et  la  lividité  naturelle  du  jésuite  augmenta  telle- 
ment, il  fut  agité  de  frémissements  convulsifs  si  sac- 
cadés, que  le  père  Gaboccini  s'écria  tout  en  le  sou- 
tenant: #  Mon  cher  père,...  revenez  à  vous,...  reve- 
nez à  vous  ;  il  ne  faut  pas  que  l'ivresse  du  succès 
vous  trouble  à  ce  point...  « 

Pendant  que  le  petit  borgne  donnait  à  Rodin  cette 
preuve  de  sa  tendre  sollicitude ,  Samuel  s'occupait 
de  replacer  les  titres  et  les  valeurs  dans  la  cassette 
de  fer... 

Rodin,  grâce  à  son  indomptable  énergie  et  à  l'in- 
dicible joie  qu'il  ressentait  en  se  voyant  sur  le  point 
de  toucher  à  un  but  si  ardemment  poursuivi ,  Rodin 
surmonta  cet  accès  de  faiblesse ,  et ,  se  redressant , 
calme ,  fier ,  il  dit  au  père  Gaboccini  :  c  Ge  n'est 
rien,...  je  n'ai  pas  voulu  mourir  du  choléra  ;  ce  n'est 
pas  pour  mourir  de  joie  le  i^^  juin.  « 

Et ,  en  effet ,  quoique  d'une  lividité  effrayante ,  la 
face  du  jésuite  rayonnait  d'orgueil  et  d'audace. 

Lorsqu'il  eut  vu  Rodin  complètement  remis,  le 
père  Gaboccini  sembla  se  transformer  :  quoique  pe- 
tit, obèse  et  borgne ,  ses  traits ,  naguère  si  riants , 
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priMBt  tout  à  M«p  UBe  expreMîoa  si  ferme,  ii  ênte^ 
si  domkMtriee ,  qtte  Rodin  reoula  d*uii  pas  en  le 
regardant. 

Alors  f  le  père  Gaboccini ,  tirant  de  sa  poehe  un 
papier,  qa'il  baisa  respectueusement,  jeta  un  regard 
d*une  sévéntë  extrême  sur  Rodin ,  et  lut  ce  qui  suit 
d  une  voix  sonore  et  menaçante  : 

c  Au  reçu  du  présent  rescrit ,  le  révérend  père 
«  Rodin  remettra  tous  ses  pouvoirs  au  révérend  père 
9  Gaboccini ,  qui  demeurera  seul  chargé ,  ainsi  que 
«  le  révérend  père  d*Aigrigny,  de  recueillir  la  suc- 
«  cession  Rennepont ,  si ,  dans  sa  justice  étemelle , 
D  le  Seigneur  veut  que  ces  biens,  qui  ont  été  autrefois 
t  dérobés  à  notre  compagnie ,  nous  soient  rendus. 

.  t  De  plus,  au  reçu  du  présent  resent,  le  révérend 
»  père  Rodin ,  surveillé  par  un  de  nos  pères ,  que 
n  désignera  le  révérend  père  Gaboccini,  sera  conduit 
D  dans  notre  maison  de  la  ville  de  Laval ,  où ,  mis 
n  en  cellule,  il  restera  en  retraite  et  claustration  ab- 
«  solue  jusqu'à  nouvel  ordre.  > 

Et  le  père  Gaboecini  tendit  le  rescrit  à  Rodin  pour 
que  celui-ci  pàt  y  lire  la  signature  do  général  de  la 
compagnie. 

Samuel,  vivement  Intéressé  par  cette  scène ,  lais- 
sant  la  cassette  entr'ouverte ,  se  rapprocha  de  quel- 
ques pas. 

Toot  à  oonp  Rodin  éclate  de  rire. ..  mais  d'     un  r 


de  joie ,  de  mëprii  et  de  triomphe ,  iropotsible  à 
rendre. 

Le  père  Gabocciai  le  regardait  avec  un  ëtonnement 
irrité^  loriqne  Rodin ,  se  grandissant  encore ,  et  re- 
devenant plus  impérieui ,  plas  haotain ,  plus  sonve- 
rainement  dédaigneux  qne  jamais ,  écarta  d'un  re* 
vers  de  sa  main  crasseuse  le  papier  que  lui  tendait 
le  père  Gaboocini ,  et  lui  dit  :  «  De  quelle  date  est 
ce  rescrit  f 

-^  Du  11  mai...  —  dit  le  père  Gaboccini  stu- 
péfait. 

-^  Voici  un  bref  que  J*ai  reçu  cette  nuit  de  Rome, 
il  est  daté  du  14$...  et  m'apprend  que  je  suis  nommé 
général  de  l'ordre...  Lisei...  t 

IjC  père  Gaboccini  prit  la  eédule,  lut,  et  resta  d'à* 
bord  atterré.  Puis  il  rendit  humblement  le  resorit  à 
Rodin  en  ployant  respectueusement  le  genou  de- 
vant lut. 

Ainsi  se  trouvait  accomplie  ht  première  visée  am- 
bitieuse de  Rodin...  Malgré  tous  les  soupçons,  toutes 
les  défiances ,  toutes  les  haines  qu'il  avait  soulevés 
dans  le  parti  dont  le  eardinal  Malipicri  était  le  re- 
présentant et  le  chef,  Rodin ,  à  force  d'adresse,  de 
rose,  d'audace,  de  persuasion,  et  surtout  à  raison  de 
la  hante  idée  que  ses  partisans  de  Rome  avaient  de 
sa  rare  capacité ,  était  parvenu  ,  grâce  à  l'activité , 
aux  intrigues  de  ses  séides ,  à  faire  déposer  son  gé- 
néral et  à  se  faire  élever  à  ce  poste  éminent . .  Or , 
selon  les  combinaisons  de  Rodio ,  garanties  par  les 
millions  qu'il  allait  posséder ,  de  ce  poste  au  trAne 
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pontifical...  il  ne  lui  restait  plus  qu'un  pas  à  faire... 

Muet  témoin  de  cette  scène ,  Samuel  sourit  aussi , 
lui,  d'un  air  de  triomphe,  lorsqu'il  eut  fermé  la 
cassette  au  moyen  du  secret  que  liii  seul  connaissait. 

Ce  bruit  métallique  rappela  Rodin  des  hauteurs 
d'une  ambition  effrénée  aux  réalités  de  la  vie ,  et  il 
dit  à  Samuel  d'une  voix  brève  :  a  Vous  avez  enten- 
du?... A  moi...  à  moi  seul...  ces  millions...  i 

Et  il  étendit  ses  mains  impatientes  et  avides  vers 
la  caisse  de  fer,  comme  pour  en  prendre  possession 
avant  l'arrivée  du  magistrat. 

Mais  alors  Samuel,  à  son  tour,  se  transfigura;  croi- 
sant les  bras  sur  sa  poitrine,  redressant  sa  taille 
,  courbée  par  le  grand- âge,  il  apparut  imposant,  me- 
naçant; ses  yeux,  de  plus  en  plus  brillants,  lan- 
çaient des  éclairs  d'indignation  ;  il  s'écria  d'une  voix 
solennelle  :  «  Cette  fortune ,  d'abord  humble  débris 
de  l'héritage  du  plus  noble  des  hommes,  que  les 
trames  des  fils  de  Loyola  ont  forcé  au  suicide,... 
cette  fortune,  devenue  royale,  grâce  à  la  sainte 
probité  de  trois  générations  de  serviteurs  fidèles... 
ne  sera  pas  le  prix  du  mensonge,  de  l'hypocrisie... 
et  du  meurtre...  Non,  non...  dans  son  étemelle 
justice...  Dieu  ne  le  veut  pas... 

—  Que  parlez-vous  de  meurtre,  monsieur?  >  de- 
manda témérairement  Rodin. 

Samuel  ne  répondit  pas...  il  frappa  du  pied...  et 
étendit  lentement  fe  bras  vers  le  fond  de  la  salle. 

Alors  Rodin  et  le  père  Caboccâni  virent  un  spec- 
tacle effrayant» 
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Les  draperies  qui  cachaient  les  murailles  s'écar- 
tèrent comme  si  elles  eussent  cédé  à  une  main  invi- 
sible... 

Rangés  autour  d'une  sorte  de  crypte  éclairée  par 
la  lueur  funèbre  et  «bleuâtre  d'une  lampe  d'argent , 
six  corps  étaient  couchés  sur  des  draperies  noires 
et  vêtus  de  longues  robes  noires. . . 

C'étaient  :  Jacques  Rennepont , 

François  Hardy, 

Rose  et  Blanche  Simon , 

Adrienne  et  Djalma. 

Us  paraissaient  endormis  ; leurs   paupières 

étaient  closes,...  leurs  mains  croisées  sur  leur  poi- 
*  trine... 

Le  père  Gaboccini ,  tremblant  de  tons  ses  mem- 
bres ,  se  signa  et  recula  jusqu'à  la  muraille  opposée, 
où  il  s'appuya  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 

Rodin,  au  contraire,  les  traits  bouleversés,  les 
yeux  fixes ,  les  cheveux  hérissés ,  cédant  à  une  in- 
vincible attraction ,  s'avança  vers  ces  corps  inanimés. 

On  eût  dît  qu&  ces  derniers  des  Rennepont  ve- 
naient d'expirer  à  l'instant  même ,  car  ils  semblaient 
être  dans  la  première  heure  du  sommeil  étemel. 

c  Les  voilà,...  ceux  que  vous  avez  tués,...  —•re- 
prit Samuel  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots.  — 
Oui,  vos  horribles  trames  ont  dû  causer  leur  mort  ;. . . 
car  vous  aviez  besoin  de  leur  mort...  Chaque  fois 
que  tombait,  frappé  par  vos  maléfices,...  un  des 
memlnres  de  cette  famille  infortunée,...  je  parvenais 
à  m'emparer  de  ses  restes  avec  nn  soin  pieux,...  car. 
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hélat  !  ïh  doivent  fous  reposer  dans  le  méiBe  ÈépuU 
ore.  Oh  !.. .  toyût  mandit  «...  maudît , . . .  maudit , 
vous  qui  les  avez  tués!...  Mais  leurs  dépoulUes 
échapperont  à  vos  mains  homicides,  t 

Rodin. . .  toujours  attiré  malgré  lui ,  s'était  peu  à 
peu  approehé  de  la  couche  funèbre  de  Djalma  ;  soi^ 
montant  sa  première  épouvante,  le  jésuite,  pour 
s'assurer  qu*il  n'était  pas  le  jouet  d'une  effrayante 
illusion,...  osa  toucher  les  mains  de  Tlndien  qu'il 
avait  croisées  sur  sa  poitrine...  Ces  mains  étaient 
glacées ,  mais  leur  peau  était  souple  et  humide. 

Rodin  recula  d'horreur,...  pendant  quelques  se- 
condes il  frémit  convulsivement  ;  mais ,  sa  première 
stupeur  passée ,  la  réflexion  lui  vint ,  et,  avec  la  ré- 
flexion ,  cette  invincible  énergie ,  cette  infernale 
ophiiAlreté  de  caractère  qui  lui  donnait  tant  do  puis- 
sance; alors ,  se  raffermissant  sur  ses  jantes  chan- 
celantes ,  passant  sa  main  sur  son  flpont ,  redressant 
la  tète ,  mouillant  deux  eu  trois  fois  ses  lèvres  avant 
de  parler,  car  il  se  sentait  de  plus  en  plus  la  poi- 
trine, la  gorge  et  la  bouche  en  feu  sans  pouvoir 
s'expliquer  la  cause  de  cette  chaleur  dévorante ,  il 
parvint  à  donner  à  ses  traits  altérés  une  expression 
impérieuse  et  ironique,  se  retourna  vers  Samuel, 
qui  pleurait  silencieusement,  et  lui  dit  d'une  voix 
rauque  et  gutturale  :  i  Je  n*ai  point  besoin  de  voos 
montrer  les  actes  de  décès ;...  les  voici,...  en  per^ 
sonne.  » 

Et  de  sa  main  décharnée  li  désigna  les  six  cada- 
vres. 


LR  PRKIirKR  JUIN. 

A  cei  mots  de  son  général ,  le  père  Gaboccini  se 
signa  de  nouveau  avec  effroi ,  comme  s'il  eût  vu  le 
démon, 

«  0  mon  Dieu  !  —  dit  Samuel ,  —  vous  vous  êtes 
donc  tout  à  fait  retiré  de  lui?...  De  quel  regard  il 
contemple  ses  victimes... 

—  Allons  donc  !  monsieur^  —  dit  Rodin  avec  un 
affreux  sourire ,  —  c'est  une  exposition  de  Curtius 
au  naturel,,.,  rien  de  plus...  Mon  calme  vous  prouve 
mon  innocence.  Allons  au  fait,...  car  j'ai  un  rendez- 
vous  chez  moi  à  deux  heures.  Descendons  cette  cas- 
sette... n 

Et  il  fît  un  pas  vers  la  console. 

Samuel ,  saisi  d'indignation ,  de  courroux  et  d'hor- 
reur, devança  Rodin,  et  pesant  avec  force  sur  un 
bouton  placé  au  milieu  du  couvercle  de  la  cassette , 
bouton  qui  céda  sous  cette  pression,  il  sVcria  : 
c  Puisque  votre  âme  infernale  ne  connaît  pas  les 
remords ,...  peut-être  la  rage  de  la  cupidité  trompée 
rébranlera-t-elle. . . 

_Qne  dit.il?...  -^s'écria  Rddin.  ^Que  fait-il?... 

^^  Regardez ,  -—  dit  à  son  tour  Samuel  avec  un 
faronohe  triomphe  ;  —je  vons  l'ai  dit,  les  dépouilles 
de  vos  victimes  échapperont  à  vos  mains  homicides,  s 

A  peine  Samuel  eut-il  prononcé  ces  mots,  qu'à 
travera  les  découpures  de  la  eassetle  de  fer  travaillé 
à  jour  s^échappèrent  quelques  jets  de  fumée ,  et  une 
légère  odeur  de  papier  brûlé  se  répandit  dans  la 
,  salle. . . 

Rodin  comprit. 
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K  Le  fen  !...  >  s*écria-t-il  en  se  précipitant  sur  la 
cassette  pour  Tenlever. 

Elle  était  rivée  à  la  pesante  console  de  marbre. 

«  Oui...  le  feu...  — dit  Samuel;  —  dans  quel- 
ques minutes,...  de  ce  trésor  immense  il  ne  restera 
que" des  cendres...  et  mieux  vaut  qu'il  soit  réduit  en 
cendres  que  d*être  à  vous  et  aux  vôtres...  Ce  trésor 
ne  m'appartient  pas...  il  ne  me  reste  que  le  droit 
de  l'anéantir,  car  Gabriel  de  Rennepont  sera  fidèle 
au  serment  qu'il  a  fait. 

—  Au  secours!...  de  l'eau!...  de  l'eau!...  > 
criait  Rodin  en  se  précipitant  sur  la  cassette ,  qu'il 
couvrait  de  son  corps ,  tâchant  en  vain  d'étouffer  la 
flamme,  qui,  activée  par  le  courant  d'air,  sortait 
par  les  mille  découpures  de  fer;  puis  bientôt  son 
intensité  diminua  peu  à  peu ,  quelques  filets  de  fu> 
mée  bleuâtre  s'échappèrent  encore  de  la  cassette ,.,. 
et  tout  s'éteignit!... 

C'en  était  fait... 

Alors  Rodin,  éperdu,  haletant,  se  retonma;  il 
s'appuyait  d'une  main  sur  la  console  ;...  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie...  il  pleurait;...  de  grosses  lar- 
mes... larmes  dé  rage,  ruisselaient  sur  ses  joues 
cadavéreuses. 

Mais  soudain  d'atroces  douleurs,  d'abord  80Ul^- 
des ,  mais  qui  avaient  peu  à  peu  augmenté  d'inten- 
sité, quoiqu'il  usât  de  toute  son  énergie  pour  les 
combattre,  éclatèrent  en  lui  avec  tant  de  furie, 
qu'il  tomba  sur  ses  genoux  en  portant  ses  deux 


de  sQiirjjw  s 

«  Ce  n  ost  ripn,."  0#  VflW^  réjoyjsspi  p#s;...  q^p|- 

qii^s  ^p^mpfi,  vftili  ^Q^(,  lie  tré^arp^t  détruit j... 
TOftU  jp.,.  re^Jp  tQHJoMr^,,.  gcpcrf^l.,.  de  rpfdpqrv 

et  J9...  Qh!,..  jp  gouffre...  UiiaU^  fuHraaise!  -r- 
ajoHtft-t-il  eo  se  tovd^at  sous  d'h^nûbles  ptreifîtw,rr- 
DcpHis...  qm  j^  snis  fntré  d^n»  P^t(6  maison  ^ii^- 
dite...— rpp»}t-il,—r  Je  pesais,.,  cp  que  jVîv  Wt- 

jf)  (10  vivais. •  •  ddpuis  IftitgTrt^ippi, . .  que  dp  r^cigps^,, . 

d'eau  et  de  pain. . .  que  je  vais. . .  acheter  inpi-fi)0H|i0, , . 
je  croirais...  au  poUon;...  pap.,.  j#  ^ripf^phe.v  ^^ 
le...  candinallfaUfiieiii...  a  l^^  |}r#»  longs. -t  Plli>-.. 
je  tpomphQ{...  aii««i„,.  j$  m  moMiTnl  pft9i..f  npi^iK* 
pas  plus  cette  fois  qm  le«  »i|tre9., .  Je  np  V^H^  Pfis.' • 
mourir,  moi.  v 

Puis,  ifti«»»t  UP  band  cAftvnlsif  et  |:^jdii$9^0t  les 
huas  :  #  Mais  c'^sf  du->.  fe|i...  qui  fQp  d^vopp  l^s 
entrailles;....  plus  de  doute ^...  pq,.,  (^  v^i||n,.. 
m'enpoisoqner...  mijanrd'hni;...  mmi...  ont  pi^s 
qai?...  1 

6t,  sinftânrotnpant  eneat^e  »  Redia  cm  4e^  fiQD¥<^l|u 
d'iine  vai^  ét^uCTëe  :  c  Aii  seaniiml,..  m«il  aecpp- 
cec^nioi  dene ,  vou^  me  regdiidef  li , . . ,  Iqqs  deilil i« •  • 
CAinme  des  spectees...  Au  see^i»!  » 

Samuel  et  le  pèise  Gaboceini,  épeuv^nléi  dff  64t^ 
hoFrible  agonie  ^  ae  pouF^ient  Mrp  ap  HHnivemeni. 

«  Au  secoues  1...  ?r-eriait  Aodia  d^nne  voix  «trin* 
gulée  ;...  —  car  ce  poison  est  hûrrible...  Mat«  epfn- 
ment. . .  me  Ta-t-oui . .  ?  —  Puis ,  penastni  un  (errib'e 
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cri  de  rage ,  comiite  si  une  idée  subite  se  fAt  oflerie 
à  sii  pensée,  il  s'écria  :  —  Ah!...  Faringhea,...  ce 
matin,...  ce  matin,."  l*eau  bénite...  qu'il  m'a  don- 
née;... il  connaît -des  poisons  si  subtils...  Oui... 
c'est  lui....  il  avait...  eu  une  entrevue...  avec  Mali- 
pieri...  Oh!  démon...  C'est  bien  joué,...  je  l'a- 
voue ; . . .  les  Borgia. . .  chassent  de  race. . .  'Oh  !.. . 
c'est  fini,...  je  meurs...  Ils  me  regretteront,...  les 
niais. . .  Oh  !.. .  enfer  ! . . .  enfer  ! . . .  Oui , . . .  l'Église 
ne  sait  pas...  ce  qu'elle  perd!...  Mais  je  brftle!  Au 
secours!  » 

On  vint  an  secours  de  Rodin. 

Des  pas  précipités  se  firent  entendre  dans  l'esca- 
lier ;  bientôt  le  docteur  Baleinier,  suivi  de  la  prin- 
cesse de  Saint-Dizier,  piu>ut  à  la  porte  de  la  chambre 
de  deuil... 

La  princesse,,  ayant  appris  vaguement  le  matin 
même  la  mort  du  père  d'Aigrigny,  accourait  inter- 
roger Rodin  à  ce  sujet. 

''  Lorsque  cette  femme ,  entrant  brusquement ,  eut 
jeté  un  regard  sur  l'effrayant  spectacle  qui  s'offrait 
à  ses  yeux,....  lorsqu'elle  eut  vu  Rodin  se  tordant 
au  milieu  d'une  affreuse  agonie,  puis,  plus  loin, 
éclairés  par  la  lunpe  sépulcrale,  les  sii  cadavres,... 
et  parmi  eux  le  corps  de  sa  nièce  et  ceux  des  deux 
orphelines  qu'elle  avait  envoyées  à  la  mort,...   la 
princesse  resta  pétrifiée  ;...  sa  raison  ne  put  résister 
'  à  ce  formidable  choc...  Après  avoir  lentement  re- 
gardé autour  d'elle,  elle  leva  les  bras  au  ciel  et 
éclata  d'un  rire  insensé. . . 
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Elle  était  folle... 

Pendant  que  le  docteur  Baleinier,  éperda ,  soitte- 
.nait  la  tête  de  Rodin ,  qui  expirait  entre  ses  bras , 
Faringhea  parut  à  la  .porte  y  resta  dans  Fombre ,  et 
dit  en  jetant  un  regard  farouche  sur  le  cadavre  de 
Rodin  :  k  II  voulait  se  faire  chef  de  la  compagnie  de 
Jésus  pour  la  détruire  ;...  pour  moi,  la  compagnie 
de  Jésus  remplace  Bohwanie,...  j*ai  obéi  au  cardi» 
nal.  I 
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CHAPITRE  PRBMfER. 

QCATRK    AXS   APIlis. 

Quatre  annDées  s'éUient  écoolées  depuis  les  èvê- 
nemenfs  précédents. 

Gabriel  de  Rennepout  écrivait  la  lettre  suivante  à 
M.  Tabbé  Joseph  Charpentier,  curé  desservant  de 
la  paroisse  de  Saint-Aubin ,  pauvre  villa<;[e  de  So- 
logne. 

«  Métairie  des  Vires-BoHx,  2  join  18.16. 

n  Voulant  hier  vous  écrire ,  mon  bon  Joseph ,  je 
m'étais  assis  devant  cette  vieille  petite  table  itoire  qne 
vous  connaissez  ;  la  fenêtre  de  ma  chambre  donne , 
vous  le  savez ,  sur  la  cour  de  notre  métairie  :  je  puis, 
de  ma  table,  en  écrivant ,  voir  tout  ce  qui  se  passe 
dans  cette  cour. 

»  Voici  de  bien  graves  préliminaires ,  mon  ami  ; 
vous  souriez  :  j'arrive  au  fait. 

V  Je  venais  donc  de  m*asseoir  devant  ma  table, 
lorsque,  regardant  au  hasard  par  ma  fenêtre  on- 
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vettëi  irttiià  ëe  «}tti  jk  vil  ;  trotti  qili  dëilittet  si  foien^ 
mou  bdtt  I«>il6^h,  «ttus  eyilidi  ^  feu  ftuis  lAl-,  it^pro. 
dtiil  bette  lëèiM  àv««  tttt^hAttne  touëimbf: 

i  Le  éoléil  était  à  sdii  dléblin ,  té  clël  d'ùdé  grâSdc 
sérénité,  1  air  prihtaiiiér,  tiède  él  tout  éttiDâumé  par 
là  tiâië  (i^âtiljëpitie  Aëhrië  qui ,  ^ti  côté  du  petit  riiis- 
sëaii ,  sert  de  èlôtUre  à  iiotrë  cour  ;  àii-dessous  du 
(jrds  poirier  qtiî  touche  àii  iiitir  clë  Id  grange  ëtàit 
assis  sdr  le  bàbc  dé  pierre  iiioh  père  àduptif,  t)ago- 
bert,  ce  brave  et  loyal  soldat  que  vous  irtmez  tant; 
il  paraissait  pensif;  ëoh  front  blancnî  était  baissé  sur 
éâ  poitriiic ,  et  d*tinë  îhdiii  disti-ttitë  il  caressait  té 
viëiix  ttàl)ât-Jôie ,  qui  àppù^àit  ââ  tété  intelligente 
$iir  tes  genoux  dé  sdil  maître  ;  k  ëôtë  dé  l)àtjdi)crt 
était  sa  lemnie ,  nid  bôniie  ihére  àdo[)livé ,  ocëtipéê 
d'un  travail  dé  rotitiii*ef  et  auprès  d*éiix,  sur  uii  es- 
càbëaii ,  Aiigètë ,  là  feirirhé  d'Agricôl ,  allaitant  son 
dérnicr-iié,  tahdis  qiié  là  dôticë  Mayëiix,  tëiiaiit 
t'àiiié  assis  6ur  ses  génoiix ,  lui  appréiiàit  à  é|)élei^ 
ses  lettres  dans  Un  alphabet. 

"  Agricol  venait  de  rentrer  des  champs  ;  il  com- 
mençait de  dételer  ses  bœufs  du  joug,  lorsque, 
frappé  sans  doute  comme  moi  de  ce  tableau,  11  resta 
un  instant  immobile  à  le  regarderj  la  main  toujours 
appuyée  au  joug  sous  lequel  ployait^  puissant  et 
soumis,  le  large  front  de  ses  deux  grands  bœufs 
noirs. 

i  Je  lie  puid  vdufe  etprimet^t  moh  Ami  )  le  calme 
eitchttttteut^  de  ce  iabléiiu  ^  éelftlré  pat*  les  defniei's 
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rayoas  du  soleil ,  brisés  çà  et  là  dans  le  feuillage. 
Que  de  types  divers  et  touchants  !  la  figure  véné- 
rable du  soldat..  la  physionomie  ai  bonne  et  si 
tendre  de  ma  mère  adoptive,  le  frais  et  charmant 
visage  d*Angèle  souriant  à  son  petit  enfant,  la  douce 
mélancolie  de  la  Mayeux  appuyant  de  temps  à  autre 
ses  lèvres  sur  la  tête  blonde  et  rieuse  du  fils  aîné 
d' Agricol ,  et  enfin  Agricol  lui-même,  d*une  beauté 
si  mâle ,  où  semble  se  refléter  cette  âme  loyale  et 
valeureuse^!... 

s  0  mon  ami  !  en  contemplant  cette  réunion 
d'êtres  si  bons ,  si  dévoués ,  si  nobles ,  si  aimants  et 
si  chers  les  uns  aux  autres ,  retirés  dans  l'isolement 
d'une  petite  métairie  de  notre  pauvre  Sologne,  mon 
cœur  s'est  élevé  vers  Dieu  avec  un  isentiment  de  re- 
connaissance ineffable.  Cette  paix  «de  la  famille , 
cette  soirée  si  pure ,  ce  pai'fum  des  fleurs  sauvages 
et  des  bois  que  la  brise  apportait ,  ce  profond  silence 
seulement  troublé  par  le  bruissement  de  la  petite 
chute  d'eau  qui  avoisine  la  métairie ,  tout  cela  me 
faisait  monter  au  cœur  de  ces  bouffées  de  vague  et 
suave  attendrissement  que  Ton  ressent  et  que  Ton 
n'exprime  pas.  Vous  le  savez,  mon  ami,...  vous 
qaif  dans  vos  promenades  solitaires  au  milieu  de 
vos  immenses  plaines  de  bruyères  roses  entourées 
de  grands  bois  de  sapins ,  sentez  si  souvent  vos  yeux 
devenir  humides  sans  pouvoir  vous  expliquer  cette 
émotion  mélancolique  et  douce,  émotion  que  j'é- 
prouvai aussi  tant  de  fois ,  durant  d'admirables  nuits 
passées  dans  les  profondes  solitude»  de  l'Amérique. 


[QUATRE  ANS  APRES.  iU 

«  Mais ,  liélas  !  un  incicjent  pénibiie  vint  troubler 
la  sérénité  de  ce  tableau. 

1  J'ei^tendis  tout  à  coup  la  femme  de  Dagobert 
s*écrier  :  t  Mon  ami  y  tu  pleures  I  i 

I  A  ces  mots,  Agricol,  Angèle,  la  Mayeux,  se 
levèrent  et  entourèrent  spontanément  le  soldat  ;  Tin- 
quiétude  était  peinte  sur  tous  les  visses  :....  alors 
lui ,  ayant  brusquement  relevé  la  tête ,  on  put  voir, 
en  effet ,  deux  larmes  qui  coulaient  de  ses  joues  sur 
sa  moustache  blanche....  » 

(L  Ce  nest  rien,....  mes  enfants,  —  dit-il  d'une 
voix  émue,  —  ce  n'est  rien  ;...  mais  c*est  aujourd'hui 
le  l^i*  juin,...  et  il  y  a  quatre  ans...  > 

II  ne  put  achever  ;  et,  comme  il  portait  les  mains 
à  ses  yeux  pour  essuyer  ses  larmes,  on  s'aperçut 
qu'il  tenait  une  petite  chaîne  de  bronze  à  laquelle 
une  médaille  était  suspendue.  C'était  sa  relique  la 
plus  chère  ;  car,  il  y  a  quatre  ans ,  presque  mourant 
du  chagrin  désespéré  que  lui  causait  la  perte  de  ces 
deux  anges  dont  je  vous  ai  tant  de  fois  parlé, 
mon  ami ,  il  avait  trouvé  au  cou  du  maréchal  Si- 
mon ,  ramené  mort  après  un  combat  à  outrance , 
cette  médaille  que  ses  enfants  avaient  si  longtemps 
portée.  Je  descendis  à  l'instant ,  comme  bien  vous 
pensez ,  mon  ami ,  afin  de  tâcher  aussi  de  calmer  les 
douloureux  ressouvenirs  de  cet  excellent  homme  ; 
peu  à  peu,  en  effet,  ses  regrets  s'adoucirent,  et  la 
soirée  se  passa  dans  une  tristesse  pieuse  et  calme. 
Vous  ne  sauriez  croire ,  mon  ami ,  lorsque  je  fus 
monté  dans  ma  chambre,  toutes  les  cruelles  pensées 
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c|Ui  m  Htifil'étit  m  ioîiipm  à  èé  j)à«»é  dofit  jfe  dé- 
tourne  toujours  mon  esprit  ikièH  fchàfilfë  et  hôfi^b)^. 
i  AlOf^  m*Appà^tehï  les  tdhdtifttit^ft  Vilîflhiës  de 
ces  terribles  et  rilystérïetit  étfëdettleiltâ  ddnt  ôh  ii'd 
Jàhiais  p^  sonder  et  éeldlrer  TëirVàyatitè  t)i<ort>i)deur, 

gfftfcé  à  la  thoH  du  pèi^e  d*A***  fet  du  pêrè  R***, 

fliUSi  qu'à  là  ^lié  ihéUi'dblë  de  ttiddâtilë  de  Sftilii- 
D*^,  tôtts  tfois  âutëbi^  bli  édîtl|j1itë$  dé  tftiil  d'af^ 
n-étit  ihalheiirS.  Mtilhetii^  à  jitiHdtS  ihéptîfâble»  ;  chr 
ceux-là  qui  ont  été  sacrifiés  ft  Uhë  épbUVàiitàblë 
dtttbiUo»  àiifaient  étë  Tdrtjtlëii  de  rhtibifttiité  par  le 
biëh  qu'il»  auraient  fait... 

v  Ah  !  mon  ftnii ,  Si  votis  SetVicz  qtiels  étaient  fcéS 
ctëiirs  d'élite  !  8i  ¥OUS  Sàtiee  lès  projets  de  choHté 
splendidé  de  cette  jeune  fille,  dont  le  eœul*  était  si 

^énétmky  réSpfit  si  élëVë ,  l'âme  si  grande Ijii 

veille  de  Sa  hiort,  et  cdnimë  pëui*  jii'éludei^  à  Ses 
itîiIgHifiqUëS  desseins^  eHSUitë  d'titi  cntfëtiéfi  doni  je 
dois,  méhieftvouS^  mbb  àmi,  taii^ë  lé  Sébret,...  elle 
m'ftvâit  confié  Une  sbrariie  ëObsidérâble ,  ëii  liie  dl- 
sfttli  flVëë  sa  gt-flcë  et  sa  bbntë  habilùelleS  :  i  Ott 
prêtëMd  itië  ruiber,  on  le  poùH'a  peut-étfë:  Ce  qtte 
je  Vous  remets  seM  du  tiibiils  à  l'AbH....  poui*  cëUt 

qbi  sotiriVeilt Dobnet,.;.    dbbHët    bëàilcoop... 

Faites  le  plus  d'heuréun  possible...  Je  vëUx  rbyiili!^ 
nlëbf  iriatigUi*ei^  tiibb  bonheui'  !  i> 

k  Je  be  Sais  si  je  vbbS  ai  diti  mbb  dWi^  que  pér 
suite  de  ces  stbistres  évëbebiëbts ,  Vbyànt  DftttbbeH 
et  sa  (bmttle,  Ma  ttièfe  àdbptive,  t*édiiltS  à  la  misèi^, 
la  dbtiëë  MayëHt  ptfUtrâHt  Vivté  k  peine  d'tttl  Satftif^ 


ingumiinii,  AgHt*ttt  bientôt  père ,  #t  tlldi'iftlêMé  i^» 
voqttë  de  ftieti  huthbtë  lîtii^e  m  ÏHtët^it  |)Ar  MëH 
évéqbë  pdUi^  atêif  dottué  t«s  lOëttbt^s  de  tiOtré  hëll*" 
gion  à  un  protestant  et  pour  avoir  pHë  Stâf  là  fdHibë 
d'tth  ttiilheiirettx  poulie  àti  itticide  pAf  le  désespoir, 
më  vtfytttittiioi^tnémë^  ft  cauië  de  dette  iHtêHiëtlôH, 
bientôt  stttls  resinurtëi,  (Mr  )ë  bAt^aetdfë  dbtit  Je  fibil 
revêtu  ne  më  permet  pAi  d'àifëëptëi"  iudlft)Si'emmëi)t 
tdli8  les  moyétis  d'ëftifttedce  «  je  fie  laie  il  ]â  vobi  ai 
dit  i)u'aprèi  la  moft  dé  mttdëtnoliëllë  de  GftrdoVIllë, 
j'ai  ti-u  pdttVtfir  diltmlHe^  de  Cë  qd*ëlië  Ht'âVâil  ëoHaé 
pour  être  employé  i^ii  bonnel  téutrfëi;  Udë  lottihic 
biëti  minime  dbilt  j*tti  aëi|dil  ëëtlë  métairie  àu  bnth 
de  DttltëbeH. 

«  Oui  s  mon  tttai  i  tëlië  est  Turicfitie  de  mûfbf^tttiït. 
Le  fermier  qui  Téiiait  ValUii*  ëëi  quelilUël  arpëiitl  de 
téri*ë  a  commetité  tibti^  éducMIdn  agrbtiomiquc  ; 
noti'ë  iutëllicfëtlëë^  Tétdde  de  quelques  bous  livres 
pi>atiquëi  loht  achevée;  d*ckëëlléut  ÀrtliaU,  AgHcol 
cit  devëfau  cxeëllëUt  eultivatëui^  •  je  l'ili  imité  ;J*at 

mil  avec  Èèië  la  mai»  à  la  ëbAt*rUë  latii  dëf^ogef^ 
cAi»  ce  lalteUi*  nbtarriciër  eit  tt^oil  fuil  saiUt  ;  et  c'eit 
etteoi-e  lëfiir,  glorifier  Dieb,  qué  de  fêcuuder  la  (erre 
qu'il  a  créée.  Dagobert)  brique  ici  ëhagriui  se  idHt 
ufl  pétt  apailéi^  a  retrempé  Itt  Videur  à  eetlé  vie 
agreste  et  sAiubre;  daui  lën  ëkil  ëtt  ëibëHë,  il    (ait 

déjà  prëiqtië  dëvëuu  labuurëur<  Kuflu ,  ma  bouttc 
mère  adoptivëi  l'ëkceltëntë  femme  d'Agrîcol,  la 
Mayeuji,  le  sOUl  partagé  lei  travaui  intëriëUri,  et 
Dieu  a  béni  cëtlë  pauti%  petite  colëltië  de  gëUl, 
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hélas  !  bien  éproavés  par  le  malheur,  qui  ont  de- 
mandé à  la  solitude  et  aux  rudes  travaux  des  champs 
une  vie  paisible,  laborieuse,  innocente,  et  Toubli  de 
grands  chagrins. 

«  Quelquefois  vous  avez  pu,  dans  nos  veillées 
d*hiver,  apprécier  l'esprit  si  délicat ,  si  charmant,  de 
la  douce  Âlayeux ,  la  rare  intelligence  poétique  d'A- 
gricol ,  Tadmirable  sentiment  maternel  de  sa  mère , 
le  sens  parfait  de  son  père,  le  naturel  gracieux  et 
exquis  d'Angèle  ;. aussi  dites,  mon  ami,  si  jamais  Ton 
a  pu  réunir  tant  d'éléments  d'adorable  intimité.  Que 
de  longues  soirées  d'hiver  nous  avons  ainsi  passées 
autour  d'un  foyer  de  sarments  pétillants ,  lisant  tour 
à  tour,  ou  commentant  ces  quelques  livres  toujours 
nouveaux,  impérissables,  divins,  qui  réchauffent 
toujours  le  cœur,  agrandissent  toujours  l'âme...  Que 
de  causeries  attachantes,  prolongées  ainsi  bien  avant 
dans  la  nuit  !...  Et  les  poésies  pastorales  d'Agricol  ! 
Et  les  timides  confidences  littéraires  de  la  Mayeux  ! 
Et  la  voix  si  pure ,  si  fraîche  d' Angèle ,  se  joignant 
à  la  voix  mâle  et  vibrante  d'Agricol  dans  des  chants 
d'une  mélodie  simple  et  naïve  !...  Et  les  récits  de 
Dagobert ,  si  énergiques ,  si  pittoresques  dans  leur 
naïveté  guerrière  !  Et  l'adorable  gaieté  des  enfants , 
et  leurs  ébats  avec  le  bon  vieux  Rabat-Joie ,  qui  se 
prête  à  leurs  jeux  plus  qu'il  n'y  prend  part  !.... 
Bonne  et  intelligente  créature  qui  semble  toujours 
chercher  quelqu'un,  —  dit  Dagobert  qui  le  connaît  ; 
et  il  a  raison...  Oui,...  ces  deux  anges  dont  il  était 
le  gardien  fidèle,  lui  aussi  les  regrette... 
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9  Ne  croyez  pas,  mon  ami ,  que  notre  bonheur 
nons  rende  oublieux  ;  non ,  non  y  il  ne  se  passe  pas 
de  jour  que  des  noms  bien  chers  à  tous  nos  cœurs  ne 
soient  prononcés  avec  im  pieux  et  tendre  respect. . . . 
Aussi  les  souvenirs  douloureux  qu'il  rappellent,  pla- 
nant sans  cesse  autour  de  nous,  donnent  à  notre 
existence  calme  et  heureuse  cette  nuance  de  douce 
gravité  qui  vous  a  frappé... 

«  Sans  doute,  mon  ami,  cette  vie,  restreinte  dans 
le  cercle  intime  de  la  famille  et  ne  rayonnant  pas  au 
dehors  pour  le  bien*être  et  l'amélioration  de  nos 
frères,  est  peut-être  d'une  félicité  un  peu  égoïste  ; 
mais,  hélas  !  les  moyens  nous  manquent,  et,  quoique 
le  pauvre  trouve  toujours  une  place  à  notre  table 
frugale  et  un  abri  sous  notre  toit,  il  nous  faut  renon- 
cer à  toute  grande  pensée  d'action  fraternelle;  le 
modique  revenu  de  notre  métairie  suffît  rigoureuse- 
ment à  nos  besoins. 

V  Hélas  !  lorsque  ces  pensées  me  viennent,  malgré 
les  regrets  qu'elles  me  causent ,  je  ne  puis  blâmer 
la  résolution  que  j'ai  prise  de  tenir  fidèlement  mon 
serment  d'honneur,  sacré,  irrévocable,  de  renoncer 
à  cette  succession,  devenue  immense,  hélas!  par  la 
mort  des  miens.  Oui,  je  crois  avoir  rempli  un  grand 
devoir  en  engageant  le  dépositaire  de  ce  trésor  à  le 
réduire  en  cendres ,  plutôt  que  de  le  voir  tomber 
entre  les -mains  de  gens  qui  en  eussent  fait  un  exé- 
crable usage ,  ou  de  me  parjurer  en  attaquant  une 
donation  faite  par  moi  librement,  volontairement, 
sincèrement.  Et  pourtant ,  en  songeant  à  la  réalisa- 


Utm  dël  magnifiques  Volouiés  de  mon  aïeul  ^  itdmi- 
rable  eatopie)  seiliement  possible  viéé  ees  t^8ftoui*e€8 
immenses^  et  que  nindeihoisëlle  de  Cerdoville)  araiit 
tant  de  sinistrés  événements ,  pensait  à  réaliseï*  avec 
le  èodeotlt-s  de  M:  François  Hardy ^  dn  prineeDljâlma, 
de  maréchal  Simon  )  de  ses  filles  et  de  moÎMnême  ; 
en  iitiiigèant  à  l'ëblëliissant  foyei^  de  forbes  vives  de 
toutes  sortes  qu  une  telle  assoeiatibn  eût  fait  resplen- 
dir i  en  tëttgeant  à  rinltnense  influence  que  ses  rttyon- 
nemenis  auraient  pu  avoit*  polir  le  bonhèoi'  de  Thu^ 
manitlj  tout  entièire^  ilion  indignatidn^  mon  hoprenn 
ma  hàinfe  d'homiête  hertirae  et  de  dirétieni  augmeli- 
tmi  encore  cdntre  cette  eompagnie  aboitiluablé,  dont 
le§  noirs  complots  ont  tné  dan6  son  germe  un  avenir 
si  beau^  si  grand,  si  fëeond.t; 

«  De  tant  de  splëndldes  projets^  que  rcste*t>il  ?i  t . 
Sept  tombes.  ^ .  Gar  là  mienne  est  aussi  creusée  dans 
ce  mausolée  que  Samuel  a  fait  éleveir  sot  remplace- 
ment de  la  maifton  àb  la  rue  Neuve^Saidt^Fnûtçois, 
et  doiit  il  l'est  eottstitné  le  gardieut.;  fidèle  jusqu'à 
la  fin. 


i  t  i 


«  J*eh  étaii  là  de  ma  lettre^  mon  àmi^  lorsque  je 

liiçoia  là  vàti^e; 

;  s  A\M  \  apl4li  voUi  avoir  défendu  de  me  voir^ 

r  votre  éi^êque  vëul  déf^ttd  dé  eoi-réspondre  désorhiàis 

'  avefc  mëi. 

ft  Vo^  i>e|tt'et8  si  tëtteliaDtêf  si  donloureui)  m^biit 
pi^fbndëiliëttt  étnui  lilëH  àfhi.it  bien  dea  foi<  mmi 
avoHft  eaittë  dé  ta  difteipHiie  ëëëlëÉl«kti<|ué  et  du  pou- 
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voir  absolu  des  é?êques  sur  nous  autres,  pauvres 
prolétaires  du  c1erg(^,  abandonnes  à  leur  merci,  sans 
soutien  et  sans  recours. . .  Cela  est  douloureux,  mais 
cela  est  la  loi  de  rKalj^ç,  pnqn  aipi  ;  vous  avez  juré 
d'observer  cette  loi  ;...  il  faut  vous  soumettre  comme 
je  me  suis  soumj«  ;  t^\\i  çpr^^nt  est  sacré  pour 
rhomme  d'honneur. 

»  Pauvre  et  bon  JQjiep)if  je  vpif^ieiis  q\ie  fous 
pmssiejf  les  pp[pppn§î|(ipn§  fjjii  mp  rgsjepi  ^près  la 
l'^fl\^vp  dp  teht'mf  ^i  ^Pwcps  po^-  ippi,..  ifais, 
(PUfiz,  je  m\9  trqp  éRin......  jp  gpwffjip  ,   PHi ,  bp^i|- 

coup,....  car  je  sais  ce  que  vous  devez  re^fipnf ir. . . . . 

it  II  pi'pst  IrppQssjble  de  cpqtinqer  cette  lettre  ;... 
je  sprais  peut-eirp  apier  coi^ffe  ceux  dopt  nqus  de- 
vons respecter  les  ordres... 

»  Puisqu'il  le  faut,  cette  lettre  sera  la  dernière  ; 
adieu,  tendrement,  mon  ami  |  adieu  encore  et  pour 
toujours,  adieu...  J*ai  je  cœur  brisé... 

V  GABRrEL   DB   RENBfErONT.  » 


SSS  LE  JUIF  ERBANT. 


CHAPITRE  II. 

LA  BÉDSlIPTIOir. 

Le  jour  allait  bientôt  paraître. . . 

Une  lueur  rose,  presque  imperceptible,  commen- 
çait de  poindre  à  l'orient  ;  mais  les  étoiles  brillaient 
encore,  étincelantes  de  lumière,  au  milieu  de  Faznr 
du  zénith. 

Les  oiseaux,  s'éveillant  sous  la  fraîche  fcuillée  des 
grands  bois  de  la  vallée ,  préludaient  par  quelques 
({azouillements  isolés  à  leur  concert  matinal. 

Une  légère  vapeur  blanchâtre  s'élevait  des  hautes 
herbes  baignées  de  la  rosée  nocturne,  tandis  que  les 
eaux  calmes  et  limpides  d'un  grand  lac  réfléchis- 
saient l'aube  blanchissante  dans  leur  miroir  profond 
et  bleu. 

Tout  annonçait  une  de  ces  joyeuses  et  chaud<>s 
journées  du  commencement  de  l'été... 

A  mi-côte  du  versant  du  vallon,  et  faisant  face  à 
l'orient,  une  touffe  de  vieux  saules  moussus,  creusés 
par  le  temps,  et  dont  la  rugueuse  écorce  disparais- 
sait presque  sous  les  rameaux  grimpants  de  chèvre- 
feuilles sauvages  et  de  liserons  aux  clochettes  de 
toutes  couleurs ,  une  touffe  de  vieux  saules  formait 
une  sorte  d'abri  naturel,  et  sur  leurs  racines  noueuses. 


LA  EÉDEUmON.  ii» 

énoimes,  recouvertes  d'une  mousse  épaisse,  un 
homme  et  une  femme  étaient  assis  :  leurs  cheveux 
entièrement  blanchis ,  leurs  rides  séniles ,  leur 
taille  voûtée,  annonçaient  une  grande  vieillesse... 

Et  pourtant  cette  femme  était  naguère  encore 
jeune,  belle,  et  de  longs  cheveux  noirs  couvraient 
son  front  pâle. 

Et  pourtant  cet  honmie  était  naguère  encore  dans 
toute  la  vigueur  de  Tâge. 

De  Fendroit  où  se  reposaient  cet  homme  et  cette 
femme  on  découvrait  la  vallée,  le  lac ,  les  bois,  et 
au-dessus  des  bois  la  cime  âprement  découpée  d'une 
haute  montagne  bleuâtre,  derrière  laquelle  le  soleil 
allait  se  lever. 

Ce  tableau,  à  demi  voilé  par  la  pâle  transparence 
de  l'heure  crépusculaire,  était  à  la  fois  riant,  mélan- 
colique et  solennel... 

t  0  ma  sœur  !  —  disait  le  vieillard  à  la  femme 
qui ,  comme  lui ,  se  reposait  dans  le  réduit  agreste 
formé  par  le  bouquet  de  saules,  —  ô  ma  sœur,  que 
de  fois. . .  depuis  tant  de  siècles  que  la  main  du  Sei- 
gneur nous  a  lancés  dans  l'espace,  et  que  ,  séparés, 
nous  parcourions  le  monde  d'un  pôle  à  l'autre  ;  que 
de  fois  nous  avons  assisté  au  réveil  de  la  nature  avec 
un  sentiment  de  douleur  incurable  !  Hélas  !  c'était 
encore  un  jour  à  traverser. .  »  de  l'aube  au  couchant  ; . . . 
un  jour  inutilement  ajouté  à  nos  jours ,  dont  il  aug- 
mentait en  vain  le  nombre ,  puisque  la  mort  nous 
fuyait  toujours. 

—  Mais,  6  bonheur!  depuis  quelque  temps,  mon 


iii4  ui  m§  iMuuif 

frèrp,  Iff  ieîgQcmr,  dans  ga  pitm*  il  voulu  qu*#iiiii 
que  pou»  ks  auipes  cvéntup^s  t  ffh9q^^  jaur  «pahM 
fût  pptir  oaus  un  p98  de  plus  fdil  veiif  1a  (amhi. 
Glpipp  Muil . . .  gloire  à  lui  !.. . 

—  Q\q\v^  k  lui,  ma  «cpur,...  cw  4«ppi»  bjer  que 
«»  volpnté  uuus  »  riippppohés,.,.  j^  r^gion^  p^t|e 
langueur  ineffable  que  doivent  causer  lp|  #ppp«f2))^s 

<l^Iftmftl?^.. 

—  Gomme  vous ,  mon  fit^re ,  j'ai  ^umI  P9|i  Ji  pfiu 
fipnti  une»  fftiHîps,  fléj/i  bipu  iiffaiblles ,  s'dfTiiblii;  en- 
pqrp  daus  uu  dous  épniseni^nt  ;  sm»  dputa  le  f^rme 
dp  PQtpp  vip  upppftplip...  Lft  cftlèue  du  Seigupi9C  «pt 
«4ti«faite. 

—  Hélas!  ma  sœur,  sans  doute  au^mi...  Ip^^mipr 
pejetpp  dp  ru»  i?fiOfl  wi^udite...  v*,  pap  s»  mQH  pro- 
phaine,  npbevpr  ma  rédempilonr**  Pfir  la  vulAufé  de 
Dieu  s* est  enfin  manifestée  ;  je  spvai  pi|i|ip|i|ié  lqit|qiie 
U  deroien  de  mes  rejeton»  aura  disparu  dp  la  lemre.. . 
A  cplui-là...  saint. parmi  Ip»  plp§  winta.*.  ëtifi^^^ 
«pryép  la  girâca  d  apeamplir  nmn  vwhài^..»  }ui  qiii  a 
taut  fait  pmii:  le  §alut  de  sai  fttères. 

•rr  Obi  qui,  mpu  frère,  lui  qui  »  tapt  sflltnprt»  )ui 
qui  fans  se  pUipdre  a  vidé  de  si  nmars  P(|lioM>  a 
portai  de  si  lourdes  cnoix;  lui  qui,  roluistpe  du  Sei- 
gneur, a  été  Timage  du  Gbrist  suii  la  tenre,  il  deir^t 
Mw  le  dernier  instrument  de  eette  rédepiptiQU... 

^ —  Oui...  eav  jp  le  sens  à  cette  heure,  ma  fffor, 
le  devnier  des  mieuf ,  touchante  victime  d*nne  lente 
persécution,  est  sur  le  point  de  rendre  à  Dieq  son 
âme  i^ngéliqup. . .  Ainsi,...  jusqu^à  la  fin,...  j'aurai 
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été  fatal  à  ma  race  maudite...  Seigneur,  Seigneur, 
si  votre  clémence  est  grande ,  votre  colère  aussi  a 
été  grande. 

—  Courage  et  espoir,  mon  frère,...  songez  qua- 
près  r expiation  vient  le  pardon ,  après  le  pardon  la 
récompense...  le  Seigneur  a  frappé  en  vous  et  dans 
voti*e  postérité  l'artisan  rendu  méchant  par  le  mal- 
heur et  par  TiDJustice;  il  vous  a  dit  :  Marche! 

marche!...  sans  trêve  ni  repos,  et  ta  marche  sera 
vaine,  et  chaque  soir,  en  te  jetant  sur  la  terre  dure , 
tu  ne  seras  pas  plus  près  du  but  que  tu  ne  Tétais  le 
matin  en  recommençant  ta  course  éternelle...  Ainsi^ 
depuis  les  siècles,  des  hommes  impitoyables  ont  dit 
à  Fartisan  :  Travaille!...  travaille...  travaille...  sans 
trêve  ni  repos,  et  ton  travail,  fécond  pour  tous,  pour 
toi  seul  sera  stérile ,  et  chaque  soir ,  ,en  te  jetant 
sui*  la  terre  dure,  tu  ne  seras  pas  plus  près  d'at- 
teindre le  bonheur  et  le  repos  que  tu  n'en  étais  près 
la  veille,  en  revenant  de  ton  labeur  quotidien...  Ton 
salaire  t'aura  suffî  à  entretenir  cette  vie  de  douleurs, 
de  privations  et  de  misère... 

—  Hélas!...  hélas!...  en  sera-t-il  donc  toujours 
ainsi?... 

—  Non,  non,  mon  frère,  au  lieu  de  pleurer  stir 
ceux  de  votre  race ,  réjouissez-vous  en  eux  ;  s'il  a 
fallu  au  Seigneur  leur  mort  pour  Votre  rédemption , 
le  Seigneur,  en  rédimant  en  vous  l'artisan  maudit 
du  ciel...  rédimera  aussi  l'artisan  maudit  et  craint 
de  ceux  qui  le  soumettent  à  un  joug  de  fer...  Enfin, 
mon  frère...  les  temps  approchent.,  les  temps  ap» 

X.  16 
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pt^eHëttt;...  ift  cdMtnMémtloii  du  Mgiieur  ne  tiAi** 
fètel^à  pft»  I  noim  fted»...  Odi^  Je  Hrôlis  le  dl«^  eh 
nous  seront  rachetés  et  la  femme  et  l'esolavii  tno- 
d«i*tie.  L'épreuve  a  été  efUellé,  moli  ft^fe>i.  depuis 
ttnfôf  dii-huft  ftiècles...  elle  dui%;.<.  ktiAiê  éll«  a 
AiMfe  dtiiH^...  Voyefef  ttidfi  fl^èri*^  Vûyefe  à  l'oHent 
cetfe  Ittéttf  veiittéUle,  qtii  peu  à  peu  gagite...  gagtie 
le  fiMUiinieflt...  Ainsi  s'élèvera  bientôt  le  soleil  de 
i'ématicipatloh  nouvelle,  — énnanoipatfon  pacifique, 
sainte,  grande,  salntaire^  féconde^  qui  répandra  sur 
l«  monde  sa  clarté,  sa  çhalent*  vivifiante  comme 
celle  de  Tastf^  qui  va  bieiitdt  resplendir  au  ciel..... 
-^  Oui,  ea{,  tna  sasùti  Je  lé  sens^  vos  pamlea  snnt 
prophétique»;...  oni^.i.  taous  fermerons  nos  yeuii 
appesantis  en  voyant  du  moins  l'anrore  de  ce  Jonr 
de  délitrraneef.:.  Jonr  l)éau,  splendide^  comniie  ceini 
ui  va  naître...  Oh!  non,..»  non,...  Je  n*al  pins  que 
es  larmes  d'orgodl  et  de  glnrification  pour  ccua  de 
tna  race  qui  sont  morts  peut^^tre  pour  assurer  cette 
redetfiption!  saints  tnaHyrs  de  rhnmanilét  sacrifiés 
par  les  étemels  ennemis  de  l'humanité  \  «ir  fot  ail- 
oétm  de  ees  sacrilèges  qui  blasphèment  le  saint  nom 
de  Jésus  en  le  donnant  à  leur  compagnie  sont  Isl  pha- 
HsieM ,  les  fîloit  et  indignes  prAtres,  qne  le  Christ  a 
manditSt  Oni ,  gloire  aux  descendants  de  ma  race 
d'atiiir  été  les  derniers  martyrs  immolés  par  tés 
ronpéicss  de  t<lut  esclavage^  de  tont  désp«itsm«i  par 
«es  ImpitoyaUns  ennemis  do  l'afinnldiisseméat  de 
enna  qui  ténlent  penttr  et  q«i  ne  veuleit  pins  soiif- 
IMft  de  céna  qui  vimhnit  l^mty  oanmle  fib  dé  Dien, 
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des  dan*  que  le  Gréateur  a  départis -sm*  la  grande 
famille  hamaine. . .  Oai,  oui,  elle  approchef  la  fin  du 
règne  de  ces  modernes  pharisiens,  de  ces  faux  prô- 
treSf  qui  prêtent  un  appui  sacrilège  à  Tégoïsme  im- 
pitoyable du  fort  conti*e  le  laible,  en  osant  soutenii*, 
à  la  face  des  inépuisables  trésors  de  la  création, 
que  Dieu  a  fait  l'horame  pour  les  larmes ,  pour  le 
malheur  et  pour  la  misère. . .  ces  faux  prêtres  qui , 
séides  de  toutes  les  oppressions)  veulent  toujours 
courber  vers  la  teiTe ,  humilié ,  abruti ,  désolé,  le 
front  de  la  créature*  Non,  non,  qu  elle  relève  fière- 
ment son  ih>iit  ;  Dieu  Ta  faite  pour  élre  digne,  intel- 
ligente, libre  et  heureuse. 

—  0  mon  frère  ! . . .  vos  paroles  sont  ftusst  pl^phéti* 
ques...  oui,  oui,  l'aurore  de  ce  beatt  jettl*.ii..ï  ap- 
proehe  ;*..  elle  approche...  comme  approche  le  lever 
«le  Ce  Jour  qui,  par  la  miséricorde  de  Dieu^  sera  le 
éenier  de  notre  irie^ . .  tetfreitre. .  » 

—  Le  dernier,...  ma  sœur,...  car  Jfe  tte  lÂts  qtiel 
anéantissement  me  gagne  ;...  il  me  semble  que  tout 
ce  qui  est  en  moi  matière  se  dissout  ;  je  sens  les 
profondes  aspirations  de  mon  âme  qui  semble  vou- 
loir s'élancer  vers  le  ciel* 

—  Mon  frère,...  mes  yeux  se  voilent;  c'est  à 
peine  si,  à  travers  mes  paupières  closes,  j'aperçois  à 
l'orient  cette  clarté  tout  à  l'heure  si  vermeille... 

—  Ma  sœur,...  c'est  à  travers  une  vapeur  confuse 
que  je  vois  la  vallée,...  le  lac,..;  les  bois^...  mes 
forces  m'abandonnent.. t 
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—  Mon  frère,...  Dieu  soit  béni...  il  approche,  le 
moment  de  rétemel  repos. 

—  Oni,...  il  vient,  ma  sœur;...  le  bien-être  du 
sommeil  étemel...  s'empare  de  tous  mes  sens... 

—  0  bonheur!...  mon  frère,...  f  expire... 

—  Ha  sœur,...  mes  yeux  se  ferment... 

—  Pardonnes...  pardonnes... 

—  Oh  !...  mon  frère...  que  cette  divine  rédemp* 
tion  s*étende  sur  tons. . .  ceux  qui  souffrent. . .  sur  la 
terre. 

—  Mourez en  paix ma  sœur....  L'aurore 

de  ce...  grand  jour a  lui;...  le  soleil  se  lève,... 

voyez. 

—  0  Dieu!...  soyez  béni... 

—  0  Dieu!...  soyez  béni... 

Et  au  moment  où  ces  deux  voix  se  turent  pour 
jamais,  le  soleil  parut  radieux,  éblouissant,  et  inonda 
la  vallée  de  ses  rayons. 


CONCLUSION. 


Notre  tâche  est  accomplie ,  notre  œavre  achevée. 

Noiw  savons  combien  cette  œuvre  est  incomplète, 
imparfaite  ;  nous  savons  tout  ce  qui  lui  manque  »  et 
sous  le  rapport  du  style ,  et  de  la  conception ,  et  de 
la  fable. 

Mais  nous  croyons  avoir  1/b  droit  de  dire  celte 
œuvre  honnête ,  consciencieuse  et  sincère. 

Pendant  le  cours  de  sa  publication ,  bien  des  at- 
taques haineuses,  injustes,  implacables,  Tont  pour- 
suivie; bi^  ^es  critiques  sévères,  pures,  quelque- 
fois passionnées ,  mais  loyales ,  Font  accueillie. 

Les  attaques  violentes ,  haineuses ,  injustes ,  im- 
placables ,  nous  ont  diverti ,  par  cela  même ,  nous 
Tavouons  en  toute  humilité,  par  cela  même  qu'elles 
tombaient  formulées  en  mandements  contre  nous , 
du  haut  de  certaines  chaires"  épiscopales.  Ces  plai- 
santes fureurs,  ces  bouffons  anathèmes  qui  nous 
foudroient  depuis  plus  d'une  année,  sont  trop  diver- 
tissants pour  être  odieux;  c'est  simplement  de  la 
haute  et  belle  et  bonne  comédie  de  mœurs  cléri- 
cales. 

Nous  avons  joui,  beaucoup  joui  de  cette  cmnédie  ; 
nous  l'avons  goûtée, 'savourée;  il  nous  reste  à  ex- 
primer notre  bien  sincère  gratitude  à  ceux  qui  en 
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i;ont  à  )a  fois ,  coinipç  le  diyiii  Vplière  ^  les  auteurs 
et  les  acteurs. 

Quant  aux  critiques,  sî  amères,  si  violentes  qu'elles 
aient  été,  nous  les  acceptons  d'autant  mieux  en  tout 
ce  qui  touche  la  partie  littéraire  de  notre  livre ,  que 
nous  avons  souvent  tâché  de  profiter  des  conseils 
qu'on  BOUS  donnait  peut-être  an  peu  âppsment. 
Nûtra  modeste  déférenee  à  Topiiiimi  d^asprils  plus 
judieiepx,  plnt  mârst  pliM  eoivMtt  que  sympathi- 
ques et  bieaveUlants,  a,  qoqs  le  craignoipi,  qnelqae 
peu  déconcerté,  dépité,  contrarié  ces  mêmes  Mpriti. 
\^otts  en  soHimei  doul^Iement  mix  Mgrett ,  car  nous 
avons  profité  de  leupf  oritiqnM,  et  e*ett  tonjouM 
involanfainenient  que  neui  dëplaiwuis  à  eeux  qui 
noDt  oMigent,...  même  en  espépant  nous  détohliger. 

Qael^i^s  mois  eoeore  sup  df>  altaqpea  d'un  antre 
genre ,  mais  plus  graves. 

Ceux«ei  pou»  ont  aeuasé  d'ftvoiy  fait  up  appel  aux 
passions,  en  signalant  à  TanimadveMioii  puhliquf 
tous  l«s  membres  de  li|  pempegnie  de  Jésoa. 

Voici  aetre  réponse  i 

Il  est  maintepanf  h(tH  de  doute ,  il  est  iaeantes*- 
table ,  M  est  démentpé  p«p  les  teintes  somma  rbx 
éprouves  les  plus  eontrftdieteirei,  depiiii  Feseal  jnsr 
qu'à  nos  jours  j  il  est  démontué,  dlsons»i|ona,  par 
[  ees  textes ,  que  les  œuvres  théologiques  des  memr 

f  hres  les  plus  accrédités  de  la  compagnie  de  Jeans 

contiomieot  Teieuse  pu  Ifi  jnetificAlion 

Df  vûi. ,  ^^  Di  L*Apui.Tieii ,  «r—  D|i  vini- ,  —  IH- 

MKIIIITBI. 
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Il  Ait  éfialftiawit  prouvé  qii«  4ea  «mvire»  immoil^ 
de« ,  févoiUntM ,  sigaéet  piur  Iça  ravértndi»  pÀi«t  de 
la  eompagoie  da  Jésua ,  ont  été  plus  d'une  ^  mitas 
$atfB  loi  maint  de  jeuasa  témiaaritlet. 

Ga  deraipr  fait,  établi,  démoatré  pap  lé  toiNip«r- 
leux  examen  des  textes  ,  ayant  été  d'aillann  soleiir 
nellement  consacré  naguère  encare ,  gr$ee  au  dis- 
aanra  Mmpli  d'éléf  atian ,  de  haute  raison ,  da  grave 
at  générauia  élaquenea  ,  pranoucé  par  M.  layoeat* 
général  Dupatf  lors  du  praaôt  du  tavantat  hanarahle 
M.  Busch ,  de  Strasbour^^ ,  aorninant  avont-enons 
procédé  ? 

\ous  avons  supposé  daa  membres  d§  la  oampagnie 
da  Jésus  inspiras  par  les  détastablas  principas  de 
iews  théaiogiens  classiques,  et  agissant  solan  Tas- 
pnt  et  la  latlfa  de  ces  abominablat  livres ,  leur  e^i- 
téohisme  ,  leur  rudiment }  nous  avons  enfin  rais  an 
aatian ,  en  mouvement,  en  relief,  en  chair  et  an 
os  ,  ces  détestables  doctrines  ;  fien  da  plus ,  — >  rieu 
de  moins. 

Avons-uoas  préUndu  que  tous  las  mambras  da  la 
société  de  Jésus  avaient  la. noir  laleut ,  raudaoa  ou 
la  scélératesse  d'einployer  ces  armes  dangereuses 
que  contient  le  ténébreux  arsenal  da  lenr  ai^dre? 
Pas  le  moins  du  monde.  Ce  que  npus  avons  attaqua, 
o*e9t  l'abominable  esprit  des  ConMuHans  de  la  eom- 
pagnie  de  Jésus,  ce  sont  las  livres  de  ses  théologiens 
classiques. 

Avons-nous  enfin  besoin  d*aJoutar  que ,  puisque 
des  papes  ,  des  rois ,  des  nations ,  et  dernièramant 
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encore  la  France ,  ont  flétri  les  horribles  doctrines 
de  cette  compagnie  y  en  eicpnisanl  ses  membres  on 
en  dissolvant  leur  congrégation,  nous  n'avons ,  à  bien 
dire ,  que  présenté  sous  une  forme  nouvelle  des  idées, 
des  convictions ,  des  faits  depuis  longtemps  consacres 
et  de  notoriété  publique. 

Ceci  dit ,  passons. 

L'on  nous  a  aussi  reproché  d'exciter  les  rancunes 
des  pauvres  contre  les  riches ,  d'envenimer  l'envie 
que  fait  naître  chez  l'infortune  l'aspect  des  splen- 
deurs ,  de  la  richesse. 

A  ceci  nous  répondrons  que  nous  avons,  au  con- 
traire, tenté ,  dans  la  création  d'Adrienne  de  Car- 
doville ,  de  personnifier  cette  partie  de  l'aristocratie 
de  nom  et  de  fortune  qui ,  autant  par  une  noble  et 
généreuse  impulsion  que  par  l'intelligence  du  passé 
et  par  la  prévision  de  l'avenir,  tend  ou  devrait  tendre 
une  main  bienfaisante  et  fraternelle  à  tout  ce  qui 
souffre ,  à  tout  ce  qui  conserve  la  probité  dans  la 
misère,  à  tout  ce  qui  est  dignifié  par  le  travail. 
Est-ce ,  en  un  mot ,  semer  des  germes  de  division 
entre  le  riche  et  le  pauvre ,  que  de  montrer  Adrienne 
de  Gardoville ,  la  belle  et  riche  patricienne,  appelant 
la  Mayeux  sa  sœur,  et  la  traitant  en  sœur,  elle , 
pauvre  ouvrière ,  misérable  et  infirme  ? 

Est-ce  irriter  l'ouvrier  contre  celui  •  qui  l'emploie 
que  de  montrer  M.  François  Hardy  jetant  les  pre- 
miers fondements  d'une  maison  commune  ? 

Non ,  nous  avons  au  contraire  tenté  une  œuvre  de 
rapprochement,  de  conciliation,  entre  les  deux  classes 
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placées  aux  deux  extrémités  de  l'échelle  sociale  ;  car, 
depuis  tantôt  trois  ans,  nous  avons  écrit  ces  mots:  — 

SI  LRS  RICHES  SAVAIRVT  !  !  ! 

Nous  avons  dit  et  nous  répétons  quMl  y  a  d'af- 
freuses et  innombrables  misères ,  que  les  masses,  de 
plus  en  plus  éclairées  sur  leurs  droits  ,  mais  encore 
calmes,  patientes,  résignées,  demandent  que  ceux 
qui  gouvenient  s'occupent  enfin  de  l'amélioration  dr 
leur  déplorable  position  ,  chaque  jour  aggravée  par 
l'anarchie  et  l'impitoyable  concurrence  qui  règne 
dans  l'industrie. 

Oui ,  nous  avons  dit  et  nous  répétons  que  l'homme 
laborieux  et  probe  a  droit  à  un  travail  qui  lui  donne 
un  salaire  suffisant. 

Que  l'on  nous  permette  enfin  de  résumer  en  quel- 
ques lignes  les  questions  soulevées  par  nous  dans 
cette  œuvre. 

—  Nous  avons  essayé  de  prouver  la  cruelle  insuf- 
fisance du  salaire  des  femmes  ,  et  les  horribles  con- 
séquences de  cette  insuffisance. 

— -  Nous  avons  demandé  de  nouvelles  garanties 
contre  la  facilité  avec  laquelle  quiconque  peut  être 
reniermé  dans  une  maison  d'aliénés. 

—  Nous  avons  demandé  que  l'artisan  pût  jouir  du 
bénéfice  de  la  loi  à  l'endroit  de  la  liberté  sous  cau- 
tion, caution  portée  à  un  chiffre  tel  (500  fr.  )  qu'il 
lui  est  impossible  de  l'atteindre  ;  liberté  dont  pour- 
tant il  a  plus  besoin  que  personne,  puisque  souvent 
sa  famille  vit  de  son  industrie ,  qu'il  ne  peut  exercer 
en  prison.  Nous  avons  donc  proposé  le  chiffre  de 
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—  Nous  avons  enfin ,  eq  tâohi|Q|  dfl  r9&dr«  pT^» 
Uque  r<irga«îiation  d'une  inaiion  pomninp^  dTon- 
vri0i«,  démoplf^,  non»  l'espérQna,  qu^  «v«9t«8«9 
iaun^iiaeii ,  m^me  av9ç  le  laux  Mluel  de»  ««laMPei, 
ni  ipsufS^anl  qu'il  apit,  le»  plaises  ppvfièi'Pi  tppii' 
veraiput  dasa  le  priPPipe  dp  Tasippiatipp  pt  dp  la 
vip  pommupp ,  li  on  Ipur  fppiUtait  len  meypps  dp  Ips 
ppatiquei*. 

Et  afin  que  ceci  ne  fût  pas  traité  d'illiipiP  «  lions 

avpBs  établi  par  dea  obilfrp»  que  dPi  i^^uh$»urs 
pauvraianl  à  la  Coii  (aira  une  aciiop  bmnaipp  «  géop- 
reuse ,  profitable  à  tous ,  et  retirer  cinq  ppnr  oppt 
de  leur  argent  *  en  ooneourant  ^  la  fondatioq  de 
maison!  compauppf* 

Humaine  et  généreuse  spéculation  que  noua  avans 
auui  recommandée  à  l'attentioa  du  eppaail  muni- 
eipal  y  toujoura  al  rempli  de  aolltoitoda  pour  la  popu- 
lation parisienne.  La  villa  dp  Paria  pat  ripkp  ;  ne 
pourrait-elle  paa  plaear  fruotuPuaanipBt  quelques  ca- 
pitaux en  établiaaant ,  dapa  ohaqqp  quartier  da  la 
capitale ,  une  maiaon  cpmmnpe  modèle  ?  D'abord 
Teapoir  d'y  être  admit,  moyannaiit  «a  piû  modique, 
expitprait  upp  lonablp  émulaflop  parmi  lea  plaiMifs 
ouvrières  I  ensuite  ellea  pqjaeraippt  danaepa  pvemplaa 
lea  premiera  pt  fécpods  rudiments  de  raaaopialion, 

Maintanaol,  un  dproîpr  niPt  ppur  rpworoler  du 
plna  profond  de  nptrp  emur  lea  amis  ppuniia  pt  in- 
connns  dont  la  bienveillance ,  les  pnppuragPRif  nia , 
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la  sympathie ,  nous  ont  constamment  suivi  et  nous 
ont  été  d'un  si  puissant  secours  dans  cette  longue 
tâche. . . 

Un  mot  encore  de  respectueuse  et  inaltérable  re- 
connaissance pour  nos  amis  de  Belgique  et  de  Suisse 
qui  ont  daigné  nous  donner  des  preuves  publiques 
de  leur  sympathie ,  dont  nous  nous  glorifierons  tou- 
jours et  qui  auront  ét^  une  de  nos  plus  douces  ré- 
fompen.ses. 


FIV    nV    TOAIR    DIXIÈUR    RT    DRRVIRR. 


TABLE    DES    CHAPITRES. 


SEIZIÈME   PARTIE. 


LE   CHOLÉRA    ( SUITE). 

Hhapitri:  XLVin.   Le  ilexoîr I 

XLIX.  La  quête 14 

L.  L'ambulaDce «Kl 

LI.   L'hydrophobie 42 

LU.   L'ange  gardien 54 

LUI    La  ruine 64 

LIV.  Souvenirs 78 

LV.  L'épreuve 89 

LVI.  L'ambition 100 

LVII.  A  sociui,  socius  et  demi 111 

LV'III.  Madame  de  la  Sainte-Colombe 117 

LIX.  Les  amours  de  Faringhea lUt 

LX.  l'ne  soirée  chei  la  Sninte-Colombe 138 

LXL  Le  litnupUal 153 

LXII.  Une  rencontre 16J 

LXIU.  Un  message 18G 

LXIV.  Le  premier  juin 190 

ÉPILOGUE. 

CHAriTRK  1.  Quatre  ans  après iï^ 

II.  La  Rédemption iSJ 

Co.\CLUSio.\ Sâ9 


FIN   DE  LA  TABLE. 


]>ahJ 


87215/ 


